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COURS 

DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE. 



SECONDE PARTIE. 

SIECLE DE LOUIS XIV. 

LIVRE ÇECOND. 
ELOQUENCE, HISTOIRE, 

PHIXOSOPHIE, LITTÉRATURE, etc. 

CHAPITRE PREMIER. 
Eloquence. 

SECTIOK F1.EMIERE. 

De l'Eloquence du barreau. . 

JLi^iLOQUENGE , SOUS Louîs XIY^ prit un essor 
aussi haut que la poésie , mais non pas comme 
la poésie , dans tous les genres. Elle ne triompha 
que dans la chaire : ceux qui B^y distinguèrent, 
ont conseryé une réputation immoitelïe : celle 
des orateurs du. harreau a paisse a^ec eux. Ce 
n'est pas que les deux plus célehres , Lemaîtrô 
et Pat ru, ne méritassent, par rapport à leurs 
contemporains, le rang qu'ils occupaient. Tous 
deux eurent assez de talent pour l'emporter de 
beaucoup sur les autres; mais tous deux étaient ' ; 
encore loin de ce bo^ goût qui est de/tdusl^s ' 
tems, et qui fait vivre les production de i'^r. * 
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prit. Ils connaîssaieBlla théorie du combat judi- 
ciairej'ils savaient appliquer les lois et établir 
des moyens ; ils ne manquent point de ibrce 
dans les raisonnemens, ni même quelqueiois de 
véhémence et de pathétique^ mais ces bonnes 
qualités sont habituellement corrompues par le 
mélange des yices essentiels dont le barreau était 
iiepuis iong-tems infecté, et dont ils ne le cor- 
rigèrent pas. Ils ne surent point se mettre au 
dessus de cette mode ridiculement impérieuse, 
qui obligeak tout avocat, soues peine de paraître 
dénué d^tw^t et de science, à faire d'un plai- 
doyer, un recueil indigeste d'érudition sacrée et 
profane , toujours d^autant plus applaudie, qu'elle 
était plus étrangère au sujet. On a peine à con- 
cevoir comment un Lemaitre, de l'école de Port- 
Boyal, un Patru, ami de Boileau, ne sentaient 
pas que rien n'était plus dépla'cé, plus contraire 
à la nature des objets qu^ils traitaient, au sérieux 
des discussions juridiques, à la gravité des tri- 
bunauii , que ce débordement de citations gra- 
tuites, tirées des poètes et des philosophes de 
l'antiquité, des prophètes, de l'Ancien et du 
Nouveau-Testament j des Pères de l'Eglise; que 
ces comparaisons de rhéteur, tirées du soleil, 
de la lune et des montagnes, et cette foule de 
subtilités inutilement ingénieuses ; toutes choses 
qui ne tiennent qu'à la prétention de montrer 
de l'esprit et de la science, prétention futile par 
e^lle-méme, et qui Test encore bien plus dans 
des matières aussi graves que le jugement d'ua 
procès et le sort d*un accusé. Ce n'est pas daus 
Cicéron et élans Démosthene qu'ils avaient ap- 
pris à écrire et à plaider de celle manière : ces 
* \ ,c maîtres de l'art se faisaient une loi de ne sortir 

c f « ' jamaifi.9] de leur sujet ni du ton qu'il conipor- 
' lail.'lMalsr i^ faut reconnaître 'ici Tascendani de 
,\.4»'exeni pie* et le préjugé dominant. Lamaqie dç 
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f^esprît et le faste de réruditioa, se confondant 

ensemble, formaient encore le fond de presque 

tous les ouyrages ; il importait peu sans doute 

aux juges comme aux plaideurs , que Platon et 

Séneque, Saint Basile et Saint Chrysostâme , 

eussent dit élégamment telle chose y eussent écrit 

telles ou telles pensées ; mais il fallait faire Toir 

qu'on les avait lus , et qu'on était capable de les 

faire înterrenir à tout propos. 11 £iillait citer 

aussi l'histoire , et parier des Carthaginois et dei 

Romains à propos des sœurs d'un hôpital ou des 

marguilltcrs d'une paroisse. £u yain Racine | 

dont le goût excellent s^étendait sur tout, leur 

4isait dans les Plaideurs z 

Avocat, je prétends 
Qu*ATÎstote n^a point d^autorit-ë cëans. 

Avocat , il s'agit d^un chapon , 
Et non point d'Âristoie et de sa politique* 

£n vain, quand l'Intimé remontait au chaos 
des Grecs «t à la naissance du Monde ^ Racine 
lui disait par la bouche d<e Dandin : 

Au fait , aà fait , au fait. 

La foule des harangueurs du palais répondait 
CQmme l'Intimé : ce qui vous par<ait inutile , 
^est le beau, Cest le laid , disait Racine avec 
Dandin ; mais la coutume l'emportait , et les 
plaidoyers de Lemaître et de Patru , les deux 
coryphées du barreau , sont imprégnés de cette 
ronille de pédantismeet de 6aux esprit , au point 
qu'avec un mérite réel en quelques parties , ils 
ne peuvent plus être que consultés par ceux qui 
étudient la jurisprudence, et que d^Btilleurs ils 
ne sont lus ac personne. 

Il y a pourtant quel^ie différence jsctr^ eii:i§^ : ; 
Patru donne avec moins d'excès da^Vles ^bus 
dokt )e viens de parler ; sa diction est feu gén^L \ 
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plus pure et plus saine : il s'occupait beaucoup 
de la correction du langage ^ et il est un des pre- 
miers grammairiens qui ont contribué à Pépurer. 
C'est sous ce point de Tue ^ plus important alors 
qu'il ne peut l'être aujourd'hui , que Despréaux 
la loué de bien i^cnr^;. mais nulle part il n'a 
loué son éloquence. 

Je crois qu'au fond Lemaître en avait pluH 
que lui , qu'il était plus orateur : du moins dans 
le petit nombre de causçs intéressantes qui se 
trouvent parmi la multitude de leurs plaidoyers, 
il y en a deux où Lemaître me paraît avoir eu 
de beaux développemens, de beaux mouvèmens 
d'éloquence judiciaire; d'abord une cause de 
séparation entre mari et femme , et surtout une 
cause très-singulière , où il défendait une fîUe 
que sa mère refusait de reconnaître. 

D'un- autre côté, Patru est un peu moins dé- 
çlamateur; il a même quelquefois dans de pe- 
tites affaires la sagesse de ne vouloir pas être 
plus éloquent qu'il ne faut, sagesse inhuîment 
rare alors, qui depuis le devint moîn^, et qui 
l'est redevenue aujourd'hui, en tout genre, au- 
tant que jamais. Mais aussi Patru tombe plus 
que Lemaître , dans le style bas et dans les détails 
ignobles que réprouve également la délicatesse 
de notre langue et la dignité des tribunaux. 

Les devix premiers plaidoyers de Lemaître of- 
frent une particularité assez extraordinaire : il 
y soutient le pour et le contre dans la même 
cause.< Il est vrai que le second plaidoyer, qui 
ne parut qu'après sa mort dans le recueil de ses 
œuvres, ne fut qu'un jeu d'esprit et une sorte 
d'étude faite pour s'exercer. On peut le par- 
donner en faveur de l'intention^ et. de la jea- 
:]:i^sse,Kl& l'hauteur ; mais d'ailleurs , on voit avec 
peii^é qif il se soit permis dans une cause réelle^ 
.^^que les'Anciens ne sq permettaient que dans 
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des sujets fictifs : da^ns ceux-ci les faits étant 
doùnés et couvenus, l'élevé ne s'exerçait qu'à 
balancer les moyens : ici l'on souffre de voir 
Torateur établir, d'un côté, des faits tout con- 
traires à ceux qu'il affirmait de l'autre. Il s'agit 
en partie de savoir si un père a forcé sa fille de 
se faire religieuse : Lemaître le soutient dans le 

Ï>remier plaidoyer, et le nie formellement dans 
e second. Je n'aime point ce jeu d'esprit, d'od 
il résulte de part ou d'autre un mensonge. Dans 
an avocat , que les Anciens définissaient uri 
homme de bien qui a le talent de la parole , c'est 
une mauvaise étude que celle qui contredit la 
première et la plus essentielle de toutes pour 
celui qui a bien connu tons les devoirs et toute 
la noblesse de sa profession ; et cette première 
étude consiste à s'attacher inviolablement à la 
vérité, et à ne s'attacher à aucune cause qu'en 
raison de cette vérité. Je regarde comme une 
obligation indispensable dans un avocat, de ne 
se rendre le défenseur d'aucune cause dans les 
tribunaux , qu'il ne s'en soit auparavant rendu 
le juge, autant qu^il est possible, au tribunal de 
sa conscience. Tout autre usage de l'éloquence 
judiciaire n'est qu'un jeu frivole, un trafic cou- 
pable qui dégrade et souille un 4es plus beaux 
dons que l'homme ait reçus , puisqu'il ne Jui a 
été départi que pour la défense ue la justice , 
l'appui de l'innocence, et le iriomphe de la vé* 
rite. On dira que s'il en était toujours ainsi, les 
mauvaises causes resteraient sans défenseur , et 
que les bonnes n'en auraient pas besoin. Ce ne 
serait pas, je crois, un grand mal-, mais mal- 
heureusement cette conséquence est impossible. 
Qui ne voit que mon principe ne peut concerner 
que le très-petit nombre, qui joint à la probité 
les taleus et les lumières? Il y aura toujours des 
causes de reste pour ceux qui sont bornés ou 



5 eu délicats. L'homme supérieur tie peut craîi»* 
re quVne tentation ^mI est yrai, assez <}ange* 
reiise^ celle de briller d'autant plus dans une 
cause, qu'elle est plus difficile à sauyer. Mail» il 
y a une gloire bien plus relevée^ celle du talent , 
qui ne Teut briller qu'avec le grand jour de la 
▼érité» Et quelle autorité n'acquerrait pas celui 
qui serait bien connu pour suivre toujours ce 
grand principe , qui se défendrait tout déguise- 
ment infidèle, qui puiserait sa force dans sa con- 
viction, et dont la\oix, au moment où elle 
s'élèverait dans le temple de la. justice, serai! 
comme un premier jugement. 

Patru, dans une de ses, lettres, s'e&brce de 
prouver que le champ de l'éloquence , au tem& 
où il vivait , était aussi étendu , aussi riche ^ 
aussi favorable pour les Modernes, qu'il avait 
pu l'être pour les Anciens. Il exagère, ce me 
semble : s il eût dit seulement qu'il y avait dans 
un siècle déjà aussi avancé que, le sien dans les 
arts de l'esprit, plus d'une route ouverte pour 
le vrai talent , ^t que si plusieurs de ces routes 
ji'avaient conduit à rien , c'était la faute des 
hommes et nain pas des choses, je serais entie^ 
rement de son avis. Dans le barreau ^ par exem- 
ple , il n'eût fallu qu'un meilleur goût pour pro- 
duire des ouvrages qui eussent pu servir de mo- 
dules en ce genre , comme il y en eut vers le 
même tems dans celui de l'oraison funèbre. Mais 
ce goût même, qui , pour vaincre la corruption 
générale , ne pouvait appartenir qu'au talent le 

Ï)lùs éminent , n'aurak pas encore fait disparaître 
a distance que- devait mettre, entre le barreau 
de Rome et d'Athènes et celui de Paris, la dif- 
férence des gouvernemens. Patru ne faisait donc 
aucune attention au degré d'importance et d'in- 
térêt que partout la chose publique peut donner 
à l'éloquence. Il ne songeait donc pas que la 



ptûpart des grandes causes plaidées par Cîcéron^ 
étaient de grandes scènes représentées sur le 
premier tbéâtre da Monde. A quoi peuse-t-il 
qnand il nous dit que, dans les plaidoyers de 
Gautier et de Lemaître , on trouvera de plus 
belles espèces de causes que dans Cicèron et Dé- 
mosthene ; que le procès de ce dernier contre 
£$chine était purement da genre didactique si 
Eschine n'y eût pas joint l'accusation contre 
Démosthene? Mais cette accusation était le fond 
du procès, l'objet principal d'Eschine; et si 
Patru s'était souvenu de l'appareil et de la solen« 
nité de cette cause, plaidée devant Félite de 
toute la Grèce , et où il s'agissait de Fintérêt de 
ces peuples, au lieu de nous dire, en nous ci- 
tant une cause de son tems, aujourd'hui abso- 
lument oubliée , qu'«7 n'y avait rien de pareil 
chez les Anciens^ il serait convenu sans doute 
que cette lutte mémorable d'Eschine contre Dé- 
mosthene était , non-seulement par la célébrité 
des deux £^thletes, mais par la nature même et 
les circonstances et dépendances delà cause, nu 
des plus grands spectacles que dans aucun siècle 
et chez aucun peuple l'éloquence judiciaire eût 
pu donner au Monde et à la postérité. 

Ce cju'elle a produit de plus beau dans le der- 
nier siècle n'appartient pas proprement au bar*^ 
reau , ne fut pas l'ouvrage d'un légiste , ni la 
plaidoirie d'un avocat, ni même un mémoire 
juridique ; ce fut le travail de l'amitié coura- 
geuse défendant un infortuné qui avait été puis- 
sant j ce fut le fruit d'un vrai talent oratoire ani- 
mé par le zèle et le danger, et signalé dans une 
occasion éclatante. On voit bien que je veux 
parler du procès de Fouquet , et des défenses 
publiées en sa faveur par Pélisson et adressées 
au roi. Voltaire les compare aux plaidoyers de 
Cicéron ; et au moment où Voltaire écrivait ce 
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jugement^ ces apologies de Fouquet étaient sans 
contredit tout ce que les Modernes pouTaient ea 
ce genre opposer aux Anciens , et ce qui se rap- 
prochait le plus de leur mérite. Ce n'est pas 
qu'elles soient encore tout-à-fait exemptes de cet 
abus de figures qui sent le déclama têur; qu'il 
n'y ait aussi quelques incorrections dans le lan* 
gage f quelques défauts dans la diction , comme 
la longueur des phrases^ l'embarras de quelques 
constructions et la multiplicité des parentbeses ; 
mais les beautés prédomment , et il n'y a plus 
ici de vices essentiels. Tout va au but , et rien 
ne sort du sujet. On y admire la noblesse du 
style, dessentimens et des idées, l'enchaînement 
des preuves, leur exposition lumineuse, la force 
des raisonnemens , et l'art d'y mêler sans dispa- 
rate une sorte d'ironie aussi convaincante que 
les raisons; l'adresse d'intéresser sané cesse la 
gloire du roi à l'absolution de l'accusé , de ré- 
elanier la justice de manière à ne renoncer jamais 
à la clémence , et de rejeter sur les malheurs des 
tems et la nécessité des conjonctures ce qu'il 
n'est pas possible de justifier; une égale habileté 
à faire valoir tout ce qui peut servir l'accusé , 
tout ce qui peut rendre ses adversaires odieux , 
•tout ce qui peut émouvoir ses juges; des détails 
de finance très-curieux par eux-mêmes , par les 
rapports qu'ils offrent avec l'étude de cette 
science , telle qu'elle est en nos jours , et par la 
nature des principes qui établissent un certain 
désordre comme inévitable, nécessaire , et même 
salutaire dans les finances d'un grand Empire. 
Ou y admire enfin des pensées sublimes et des 
mouvemens pathétiques, et principalement une 
vpéroraison adressée à Louis XIV , que je vais 
citer, quoiqu'un peu étendue , parce que ce seul 
morceau suffit pour confirmer tout ce que j'ai dit 
à la louange de Félisson ; et les reproches qu'on 
peut lui faire. 
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<r Et TOUS, Grand Prtnce ( car je ne puis m'em- 
pécher de finir , ainsi que j'ai commencé, par 
▼olre Majesté même), c^est un dessein digne sans 
doute de sa grandeur , ce n'est pas un petit des- 
sein que de réformer la France : il a été moins 
long et moins difficile à TOtre Majesté de vaincre 
l'Espagne. Qu'elle regarde de tous cotés : tout a 
besoin de sa main, mais d'une main douce , 
tendre, salutaire, qui ne tue point pour guérir, 
qui secoure, qui corrige , et répare la nature sans 
la détruire. Nous sommes tous hommes. Sire; 
nous avons tous failli; nous avons tous désiré 
d'être considérés dans le Monde; nous avons vu 
que sans bien on ne l'était pas : il nous a semblé 
que sans lui toutes les portes nous étaient fer« 
mées, que sans lui nous ne pouvions pas même 
montrer notre talent et notre mérite si Dieu nous 
eu avait donné, non pas même servir votre ma- 
jesté y quelque zèle que nous eussions pour son 
service. Que n'aurions -nous pas fait pour ce 
bien , sans qui il nous était impossible de rien 
faire? Votre Majesté, Sire, vient de donner au 
Monde un siècle nouveau, où ses exemples, plus 
que ses lois mêmes ni que ses cbâlimeus , com- 
mencent à nous changer. Nous serons tous gens 
d'honneur pour être heureux , et nous courons 
après la gloire comme nous courions après l'ar- 
gent, mourant de honte si nous n'étions pas 
dignes sujets d'un si grand roi , par-lh véritable- 
ment , et après cette seconde formation de nos 
esprits et de nos mœurs , le père de tous ses peu- 
ples. Mais quant à notre conduite passée. Sire, 
que votre Majesté s'accommode , s'il lui plaît , 
à la faiblesse, à l'infirmité de ses enfans. Nous 
n'étions pas nés dans la République de Platon , 
ni même sons les premières lois d'Athènes écrites 
de sang, ni sous celle de Lacédémoue, où l'ar- 
gent et la politesse étaient un crime, mais dans 



la corruplîon des Icms, dans le luxe îuséparabte 
de la prospérité des Etats, dans riudulgeuce 
française , dans la plus douce des monarchies y 
non-seulement^pleîne de liberté , maisde licence. 
Il ne nou$ était pas aisé de vaincre notre nais^ 
sance et notre mauvaise éducation. Nous aimoas 
tous votre Majesté : que rien ne nous rende au- 
près d'elle si odieux et si détestables , et que , 
s'empêcbant de faillir comme si elle ne pardon- 
nait jamais , elle pardonne néanmoins comme si 
elle faisait tous les jours des fautes. Et quant au 
particulier de qui j'ai entrepris la défense, par- 
ticulier maintenant et des moindres et des plu^s 
fajbles , la colère de votre Majesté , Sire , s' em- 
porterait' elle contre une feuille sèche que le ve7itê 
emporte ( i )? car à qui appliquerait-on plus à 
propos ces paroles que disait autrefois à Dieu 
même l'exemple de la patience et de la misère , 
qu'à celui qui, par le courroux du ciel et de 
, votre Majettè , s'est vu enlever en un seul jour, 
et comme d'un coup de foudre , biens, honneur, 
réputation, serviteurs, famille, amis et santé, 
sans consolation, et sans commerce qu'avec ceux 
qui viennent pour l'interroger et pour l'accuser? 
Encore que ces accusations soient incessamment 
aux oreilles de votre Majesté, et que ses défenses 
n'y soient qu'un moment; encore qu'on n'ose 
presque espérer qu'elle voie dans un si long dis- 
cours ce qu'on peut dire pour lui sur ces abus 
des finances, sur ces millions, sur ces avances, 
sur ce droit de donner des commissaires, dont 
on entretient à toute heure votre Majesté contre 
lui, je nç me rebuterai point; car je ne veux 
point douter auprès d'elle s'il est coupable, 
mais je ne saurais douter s'il est malheureux. 
Je ne veux point savoir ce qu'on dira s'il est 

(i) Job. 
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puni j mais î'eatends déjà , ayec espérance ; aycc 
joie, ce que tout le moade doit dire de votre 
Majesté si elle fait grâce. J'ignore ce que yeulenl 
et qne demandent, trop ouvertement néanmoins 
pour le laisser ignorer à personne , ceux qui ne 
sont pas satisfaits encore d'un si déplorable mat- 
beur; mais je ne puis ignorer. Sire y ce que 
souhaitent ceux qui ne regardent que votre Ma* 
jesiéy et qui n'ont pour intérêt et pour passiou 
que sa seule gloire. Il n'est pas jusqu'aux lois. 
Sire (c'est un grand Saint qui l'a dit), il n'esl 
pas jusqu'aux lois qui, toutes insensibles, toutes (^i) 
inexorables qu'elles sont de leur nature , ne se 
réjouissent lorsque, ne pouvant se fléchir d'elles^ 
mêmes, elles se sentent fléchir d'une main toute- 
puissante, telle que celle de votre Majesté eu 
faveur des hommes dont elles cherchent toujours 
le salut, lors même qu'elles semblent demander 
leur ruine. Le plus sage, le plus juste même des 
rois crie encore à votre Majesté, comme à tous 
les rois de la Terre : Ne soyez point si Juste, C'est 
un beau nom que la chambre de justice ; mais le 
temple de la clémence, que les Romains élevèrent 
à cette vertu triomphante en la personne de Jules- 
César, est un plus grand et un plus beau nom 
encore. Si cette vertu n'offre pas un temple à 
votre Majesté , elle lui promet du moins l'empire 
des cœurs, où Dieu même désire de régner, et 
en fait tonte sa gloire. Elle se vante d'être la 
seule entre ses compagnes, qui ne vit et ne res- 
pire que sur le trône. Courez hardiment. Sire, 
dans une si belle carrière : votre Majesté n'y 
trouvera que des rois, comme Alexandre le sou- 
haitait, quand on lui parla de courir aux jeux 

(i) Faute de français : il faut tout , qui clans ce sens 
est indéclinable devant un féminin commençaat par uue 
voj'elle. 
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olympiques. Que votre M^geslé nous permette 
un peu d'orgueil et d'audace: comme eue, Sire^ 
quoique non autant qu'elle, nous serons justes^ 
vaillans, pfudens, tempéraus^ libéraux même ^ 
mais comme elle, nous né saurions être démens. 
Cette vertu, toute doute, ^oi/^éf humaine qu'elle 
est, plus fîere, qui le croirait? que toutes les^ 
autres, dédaigne nos fortunes privées, d'autant 
plus chère aux grands et aux magnanimes prin- 
ces, tels que votre Majesié, qu'ell^ne se donne 
qu'à eux; qu'en toutes les autres, quoiqu'au 
dessus des lois, ils suivent les lois, et qu'en celle- 
ci ils n'ont point d'autre loi qu'eux-mêmes. Je 
me trompe. Sire, je me trompe : s'il y a tant 
de lois de justice, il y a du moins, pour votre 
Majesté , Kne générale , une auguste, une sainte 
loi de clémence qu'elle ne peut violer, parce 
qu'elle l'a faite elle-même, pour elle-même, 
comme le Jupiter des fables faisait la destinée^ 
comme le vrai Jupiter fit les lois invariables du 
Monde, je veux dire en la prononçant. Votre 
Majesté s'en étonne sans doute, et n'entend 
point encore ce que je lui dis : qu'elle rappelle, 
s'il lui plaît, pour un moment en sa mémoire 
ce grand et beau jour que la France yit avec 
tant de joie, que ses ennemis, quoiqu'enflcs de 
mille vaines prétentions , quoiqu'armés et sur 
nos frontières , virent avec tant de douleur et 
d'étonnement j cet heureux jour, dis-je, qui 
acheva de nous donner un grand roi, en répan- 
dant sur la tête de votre Majesté, si chère et si 
précieuse à ses peuples, l'huile sainte et des- 
cendue du ciel. En ce jour, Sire, avant que 
votre Majesté reçût cette onction divine , avant 
qu'elle eut revêtu ce manteau royal qui ori^ait 
bien moins votre Majesté qu'il n était orné de 
votre Majesté même , avant qu'elle eût pris de 
l'autel, c'est-à-dire, de la propre main de 
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Dieu y cette eourdnne, ce sceptre^ cette maîn de 
jastice , cet anneau qui faisait l'indissoluble ma- 
riage de TOtre Majesté et de son royaume^ cette 
épée nue et flamboyante , toute yictorieuse sur 
les ennemis , toute puissante sur ses sujets ^ nous 
vîmes 9 nous entendîmes votre Majesté y environ- 
née des pairs et des premières dignités de l'Etat^ 
au milieu des prières, entre les bénédictions et 
les cantiques^ à la face des autels, devant le Ciel 
et la Terre, les hommes et les anges, proférer 
de sa bouche sacrée ces belles et magnifiques pa- 
roles, dignes d'être gravées sur le bronze, mais 
plus encore dans le cœur d'un si grand roi : 
Je Jure et promets de garder et faire garder V équité 
et miséricorde en tous jugemens , afin que Dieu y 
clément et miséricordieux , répande sur moi et 
sur vous sa miséricorde, 

» Si quelqu'un, Sire (nous ne le pouvons 
penser), s'opposait à cette miséricorde, à cette 
équité royale, nous ne souhaitons pas même 
qu'il soit traité sans miséricorde et sans équité. 
Mais pour nous, qui l'implorons pour M. Four 
quet, qui ne Fimplore pas seulement, mais qui 
y espère, mais qui s'y fonde, quel malheur en 
détournerait les effets? Quelle autre puissance si 
grande et si redoutable dans lès Etats de votre 
Majesté l'empêcherait de suivre, et ce serment 
solennel, et sa gloire et ses inclinations toutes 
grandes, toutes royales, puisque, sans leur faire 
violence et sans faire tort à ses sujets , elle peut 
exercer toutes ces vertus ensemble? L'avenir, 
Sire , peut être prévu , réglé par de bonnes, lois. 
Qui oserait encore manquer à son devoir quand 
le prince f/ait si dignement le sien ? Que personne 
ne soit plus excusé : personne n'ignore mainte- 
nant qu'il est éclairé des propres, yeux de son 
maître. C'est là que votre Majesté fera voir avec 
raison jusqu'à sa sévérité même, si ce n^est pas 
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assez de sa îuslîce. Mais pour le passé > Sire, il 
est passé, il ne revient plus , il ne se corrige plus* 
Yotire Majesté nous avait confiés à dWlres mains 
que les siennes : persuadés qu'elle pensait moins 
à nous y nous pensions bien moiiis à elle ; nous 
ignorions presque nos propres offenses , dont 
elle ne semblait pas s'offenser. C'est là, Sire, le 
digne sujet , la propre et véritable matière , le 
beau cbamp de sa clémence et de sa bonté. » 

Que l'on songe a ce qu'étaient Louis XIV , 
Fouquet, et Pélisson ; et si Vxm veut se faire une 
idée de la différence des tems, et de ce que peut 
devenir une nation d'un siècle à l'autre, que l'on 
considère que , s'^il s'était agi , de nos jours , de 
défendre , non pas un Fouquet , réellement cou- 
pable de malversation et même de crime d^Etat, 
puisqu'il avait projeté de se fortifier contre son 
roi dans Belle-lsle,mais quelqu'un de ces inno* 
cens proscrits , sans aucune espèce de jugement 
quelconque, par des décrets conventionnels ,ilne 
se serait trouvé p^sonne qui eût osé adresser à 
la tyrannie qu^on appelait gouvernement, une 
apologie publique en faveur de celui-là même 
dont la cause eût été la plus favorable , et que 
s'il se fût élevé un. défenseur de ces infortunés , 
la seule réponse à ses écrits eût été Je même arrêt 
de proscription. Aussi dans ces malheureux jours 
l'infamie du silence a été égale à celle des paroles, 
et cette nation, si fîere auparavant et si géné- 
reuse , semble avoir mérité ses maux inouïs par 
un avilissement sans exemple (i). 

— '■ — ■■! <■' Il ■iMiiii p I I a 

(i) Prononcé en 179Î. 
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SECTION II. 

Du genre démonstratif , ou des panégyriques , 
discours d'apparat y etc. Du genre délibératif 
et des assemblées nationales. 

Quant au genre démonstratif, qui comprend 
les panégyriques de toute espèce y les harangues 
de felicitation j deremerciment y d'inauguration ^ 
Patrn cite sa harangue à la reine Christine ^ pro^ 
noncée à la tête de l'Académie , et qui est y dit-il , 
un panégyrique mêlé d'action de grâces y comme 
le discours de Cicéron pour Marcelhis. Ce n'est 
pourtant y comme toutes les pièces semblables 
du même tems y qu'une amplification de rhéto- 
rique. On n'y aperçoit autre chose que le soin la- 
borieux de construire et cadencer des périodes , 
et d^entasser des hyperboles. On s'extasiait alors 
sur la noblesse des expressions et le nombre de 
la phrase; sans s'occuper assez du fond des idées, 
parce que la formation du langage était encore 
une affaire capitale. Les coniplimens de récep- 
tion à l'Académie y contenant l'éloge de ses mem- 
bres , n'étaient pas non plus examinés sous un 
autre point de vue, et la plupart deceuxdu der- 
liier siècle sont dans le même goût. Les meilleurs , 
ceux qui sont au moins purgés de toute dècta- 
mati^kn , n'offrent rien de plus que de l'esprit et 
de l'élégance y si l'on ex'cept« celai de Kacine à 
la réception de Thoma.*^ Corneille. Les discours 
sur des points de morale, d'après un texte choisi 
dans l'Ecriture, proposés pour sujet de prix , 
étaient de froids traités ou de n.auvais sermons*, 
et ce qu'il y arait de plus passable, comme par 
exemple un discours de i'onteuclieÂ'//r la Pa- 
tience f qui fut couronné , n'était pas au des« 
8il$ du médiociQ pour le style , et ne rei>sem> 
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blaît en rien à l'éloquence. Les panégyriques 
des Saints, ceux même dont le& auteurs ont mé- 
rité d'ailleurs le plus de réputation ; ceux qui 
nous restent de Bourdaloue^ de Bossuet, de Fié- 
ehier, sont au nombre de leurs plus faibles com- 
positions. Les mieux faits sont encore ceux de 
Flécbier , le premier des rbétenrs de son siècle. 
Mais quand même ils seraient aussi boiis qu'ils 
peuvent l'être , Patru aurait encore de la peine 
à nous persuader que ces sortes de sujets pussent 
ayoir autant d'effet sur l'imagination , que Pline 
parlant à la tête du sénat de Rome , et remer- 
ciant le maître du Monde d'en être le bienfai- 
teur , on Cicéron félicitant César d'avoir rendu 
MarceUus au sénat , ou faisant devant le peuple 
romain l'éloge de Pompée , vainqueur des na- 
tions. 

Patru n'a pas assez senti que la différence des 
lieux , des cboses et des hommes est de quelque 
poids dans l'éloquence. Gomme il avait été char- 
gé plus d'une fois de faire la harangue de pré- 
sentation lorsqu'un avocat- général était reçu au 
parlement^ il compte aussi ces sortes de discours 

Ïiarmi les sujets d'éloquence moderne. Mais dans 
e fait p comme ces discours ne sont et ne peu- 
vent guère être autre chose que des ^litesses et 
des exagérations convenues, et que le récipien- 
daire doit toujours être, en vertu de son office 
et de la cérémonie, le modèle de tous ceux de 
sa profession , ces complimens ne sont jamais 
sortis de l'enceinte où ils ont été débités. 

Il convient du moi^s que le troisième genre ^ 
le délibératif, est plus en usage dans les répu- 
bliques, qi.e dans tes monarchies. Cependant il 
revendique , pour les Modernes, les discours que 
\ Ton peut faire dans les délibérations des corps 
de magistrature. Ce genre , dit-il , pouPait être 
de saison dans le tems de la Fronde ^ ce qui veut 
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dire qu'il ne pouToit plus avoir lieu sous Louis 
XIV , qui ne permettait pas que les parlemens 
délibérassent sur les matières de gouvernement. 
Mais ce qui nous reste de ces discussions parle- 
mentaires dans les mémoires du tems^ et parti- 
culièrement dans ceux, du cardinal de Retz, qui 
en rapporte de longs morceaux, est lourd, dif- 
fus , de mauvais goût et ennuyeux. Patrn ne parle 
pas des assemblées nationales : c'est pourtant là 
qn^l aurait trouvé plus aisément quelque chose 
iie ce qu'il cbercbait , et un discours du chan- 
celier de l'Hôpital , à l'ouverture des Etats-Géné- 
'raux , est sans comparaison ce qui nous reste de 
'.plus' solide , de plus sain , de plus noble , de 
.mieux pensé et de mieux senti dans tous nos 
monuihens du seizième siècle. 

Et en effet , quel champ pour l'éloquence , que 
ces assemblées, sans contredit les plus augustes 
de toutes î Quelle carrière pour un vrai citoyen , 
soit qu'il ait déjà cultivé le talent de la parole, 
soit que le patriotisme , capable , comme toute 
grande passion, de transformer les hommes, ait 
fait de lui tout à coup un orateur ! Placé dans le 
sein niéme delà patrie, au dessus de toutes les 
craintes , ou parce qu'elle peut alors le garantir 
dé tous les dangers , ou parce qu'elle offre des 
motifs suffisanspour les braver tous ; au dessus de 
tous les intérêts particuliers, parce qu'aux yeux 
delà raison ils se réunissent tous alors dans l'in- 
térêt général , rien ne lui manque de ce qui peut 
échauffer le cœur, élever et fortifier l'ame , et 
donner à l'esprit des lumières nouvelles; ni la 
grandeur des sujets, puisqu'ils embrassent les 
ciestinées publiques et les générations futures; ni 
ce. double aiguillon des difficultés et des encou- 
ragemens , selon les anciens maîtres , si néces- 
saires à l'orateur : car il est ici eu présence de 
toutes les passions ou connues ou cachées , géné- 
7. 2 
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renses ou abjectes; il est de. toutes parts assi^^g^^ 
pressé , heurté par la contradiction , ou repoussé^ 
entraîné, enlevé par l'assentiment général. Il faut 
qu'il repousse des attaques furieuses, ou qu'il 
démasque un silence perfide. Il est au milieu de 
tous les préjugés , ^ui sont en même tems un 
épais et lourd bouclier fait pour mettre les esprits 
bornés et timides à couvert de la raison , et une 
arme acérée et dangereuse dont les esprits arli^ . 
fîcieux se servent pour intimider la raison mèfnv., '- 
Il est au milieu des accès dePesprit d'innovatioïi V' 
espèce de fièvre la plus terrible , qui offusqua lé- 
cerveau des vapeurç de l'orgueil et de l'ignorance,*'^- 
et , allant bientôt jusqu'à la frénésie , se saisît d^f ^' 
glaive pour tout abattre, faute de savoir s^«ui. 
servir pour élaguer. Que d'ennemis à combattre! 
mais aussi que de force et de moyens pour le pa- 
triote, le vrai philosophe, l'homme éloquent l 
car tous ces caractères, c[ui faisaient l'ancien ora- 
teur , doivent alors être ceux du nôtre. Il jouit 
de toute la liberté, de toute la dignité.d'une na- 
tion entière , en parlant devant elle et pour elle : 
les principes éternels de justice sont là danstouie 
leur puissance naturelle, invoqués devant la piiis- 
sauce qui a le droit de les appliauer. Ils sont. là 
pour servir l'homme de bien qui saura en faire 
un digne usage, pour faire rougir le méchant 
qui oserait les démentir ou les repousser. Enfin , 
ce n'est point ici l'effet toujours incertain et va- 
riable d'une lecture particulière, oh chacun a t6ut 
le loisir de lutter contre sa conscience, et de se 
préparer des défenses et des refuges. J'ose dire. à 
l'orateur de la patrie : Si tous ses représent.atfs 
sont réunispour t'entendre , s'ils délibèrent apr|*.s. 
t'avoir entendu , c'est pour assurer ton triomplïé 
et le sien. J'en atteste un des plus nobles attr)- 
buls de la nature humaine , l'empire de la vérité 
éloquente sur les hommes rassemblés. Les plu& 



ME lilTTÉ RATURÉ. - iCf 

jnsles et les plas sensibles recoiyent la première 
iupression;-ils la communiquent aux plus faibles , 
et retendent en la redoublant de proche en pro« 
cbe : la conscience agit dans tous : dans les uns, 
le courage dit tout haut, oui; dans les antres, la 
honte craint de dire , non ; et s'il reste un petit 
sombre de rebelles opiniâtres , ils sont renver- 
sés , atterrés , étoufies par cette irrésistible im* 
pulsion y par ce rapide contre-coup qui ébranle 
toute la masse d'une assemblée ; et comme la pre- 
mière lame des mers du !NouYeau -Monde pousse 
le dernier flot qut-rient frapper les plages du 
nôtre, de même la yérité > parlant de l'extrémité 
d'un yastc espace, accrue et fortifîçedans sa route, ^ 
vient frapper à l'extrémité opposée son plus vio- 
lent adversaire, qui y lorsqu'elle arrive à- lui avec 
toute cette force , n'en a pas assez pour lui résister. 
O uiinam L„^Mai\8 pour que l'éloquence poli- 
tique acquière généralement ce caractère et cet 
empire, il faut supposer d'abord que l'esprit na- 
tional est généralement bon et sain , comme H 
l'était dans les beaux siècles de la Grèce et de 
Rome ; et il faudrait s'attendre à un efiet tout 
contraire si une nation nombreuse se trouvait tout 
à coup composée de parleurs et d'auditeurs , pré- 
cisément à l'époque ob , ayant perdu le frein de 
la religion et de la morale, elle aurait aussi rom* 
pu le joug de toute autorité. Alors le talent même , 
dans ceux qui parleraient , serait le plus souvent 
asservi et dépravé par ceux qui écouteraient, ou 
n'en serait pas écouté; alors les caractères domi- 
ttans des orateurs de cette multitude insensée 
seraient , ou la complaisance servile qui flatte 
les passions et les vices , ou la grossière effron- 
terie de l'ignorance, ivre du plaisir d'avoir tant 
d'auditeurs dignes d'elle , Ou l'horrible impu- 
dence du crime déchaîné , parlant en maître 
devant des complices et des esclaves* 
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SECTION III. 
Eloquence de la chaire, 

li'ORAISON FUNEBRE» 

Les SU jetsd'éloaueuce que le siècle deLQuîsXIV 
a vu porter au plus haut degré de perfection , 
sont sans contredit le sermon et l'oraison fu- 
nèbre. 

A l'égard des sermons^ l'on sait assez ce qu'ils 
étaient dans les deux âges qui ont précédé le 

/sien^ et ce qu'étaient les Menot, les Maillard , 
et ce Barlet , dent les savans disaient en latin : 
Nescit prœdicare qui nescit barletisare. Ne sait 
prêcher qui ne eaii barletiser. On s'est égayé par- 
tout sur leurs farces grotesques et indécentes. 
Nous avons des sermons de la Ligue : ils joignent 
l'atrocité à cette grossièreté dégoûtante qui dut 
nécessairement diminuer à mesure que la poli- 
tesse s'introduisait dans tous les états, à la suite 
de l'ordre qui renaissait avec l'autorité. Mais le 
premier, dit Voltaire, qui fit entendre dans la 
chaire une raison toujours éloquente , ce fut 

^ Bourdaloue. Peut-être faut- il un peu restreindre 
cet éloge en l'expliquant. Bourdaloue fut le pre- 
mier qui eut toujours dans la chaire l'éloquence 
de la raison : il sut la substituer à tous les défauts 
de ses contemporains. Il leur apprit le ton con- 
venable à la gravité d'un saint ministère, et le 
soutint constamment dans ses nombreuses pré- 
dications. Il mit de côté l'étalage des ^citations 
profanes, et les petites recherches du bel-esprit. 
Uniquement pénétré de l'esprit de TEvangile et 
de la substance des livres saints , il traite solide- 
ment un sujet, le dispose avec méthode, l'appro- 
fondit avec vigueur. Il est concluant dans ses rai- 
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sonnemeas^ sîh* danssa marche^ clairet înstruclif 
dans ses résultats. Mais il a peu de ce qu'on peut 
appeler les grandes parties de l'orateur, qui sont 
les mouyemeas,. l'élocution, le sentiment. C'est 
un excellent tbéologien , un^avant catéchiste 
plutôt qu'un puissant prédicateur. £n portant 
toujours ayec lui la conviction, il jaisse trop dé- 
sirer cette onction précieuse qui rend la con- 
viction efficace. 

Tel est en général le caractère de ses sermons. 
Ceux de Cheminais , autre jésuite , ne sont pas 
sans quelque douceur, et celle qu'il mettait dans 
son débit lui procura une vogue passagère , dont 
l'impression fut le terme, comme elle l'a été de 
* la réputation de Bretonneau et de quelques au- 
tres sermonaires leurs contemporams , qui de- 
puis long-tems ne sont plus guère lus. Les ser- 
mons mêmes de Bossuet et de Fléchier ne répon- 
dent pas à la célébrité qu'ils ont acquise dans 
Toraîson funèbre \ et sans parler de la foule des 

fn'édica leurs médiocres, il suffit de dire que, 
orsqu'on eut entendu', et plus encore lors<Ju'on 
eat lu Massillon , il éclipsa tout. 
. Bossuet et Massillon sont donc les modèles par 
excellence que nous avons à considérer princi- 
palement dans l'éloquence chrétienne, l'un dans 
l'oraison funèbre, et l'autre dans le sermon. Je 
commencerai par le premier, en me conformant 
à l'ordre des tems , et même à celui des choses , 
puisque l'oraison funèbre réunit plus de parties 
oratoires, exige plus d'art et d'élévation que le 
sermon. 

Mais je me crois obligé de jeter en avant quel- 
ques réflexions que l'esprit du moment a rendues 
nécessaires, par rapport aux différentes disposi- 
tions que cbacun peut apporter à ces objets, 
suivant les diverses manières de penser. Quoique 
le mérite d'orateur et d'écrivain soit ici parti- 
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cuHerement ce qui doit dous occuper ^ cep^rt- 
dant on ne peut se dissimuler que le de^ré d'at- 
tention et d'intérêt pour le talent dépend unpea 
en ces matières > et surtout aujourd'hui^ du de- 
gré de respect pour les choses ^ et , pour tout dire 
en un mot y de la croyance on de l'incrédulité. 
Celle-ci devenue plus intolérante à mesure qu'elle 
est plus répandue, en TÎent enfin depuis quelques 
années jusqu'à vouloir détourner nos yeux des 
plus beaux monumens de notre lansue, des 
qu'elle y voit empreint le sceau de la religion. Jo 
laisse de coté les opinions que personne n'a le droit 
de forcer ; mais je réclame contre cette espèce de 
proscription que personne n'a le droit de pro- 
noncer. Il faut se rappeler que c'est le siècle de 
Louis XIY qui passe actuellement sous vos yeux y 
et qu'ainsi que nioi, vous devez considérer à la 
fois dans ce qui nous en reste , et l'esprit des écri- 
vains , et celui de leur siècle. Il était tout reli- 
gieux : le nôtre ne l'est pas; mais de quelque 
manière qu'on juge l'un et l'autre , on ne peut 
nier du m»ins que les écrivains et les orateurs 
ont dû écrire et parler pour.ceux qui les lisaient 
et les écoutaient. C'est un principe de raison et 
d'équité que j'oppose d'abord à l'impérieux dé« 
dain de ceux qui voudraient qu'on n'eût jamais 
écrit et parlé que dans leur sens. Je n'examine 
point encore si ce sens est le bon sens : dans 
l'étendue de ce Cours, chaque chose doit venir 
en son tems et à sa~ place. Mais je puis avan'cer , 
des cet instant, que, dans ce siècle des gran- 
deurs de la France , la religion , à ne la consi" 
dérer même que sous les rapports humains , fut 
grande comme tout le reste , et que la France , 
son monarque et sa cour furent pour l'Europe 
entière, dans la religion comme dans tout le reste, 
«n spectacle et v.n modèle. Il n'est permis ni de 
l'ignorer ni de l'oublier. Aye2^ donc devant les 
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yeax, pendant les séances actuelles^ un Bossuct 
convertissant nn Turenne; nn Fénélon montant 
dans la chaire pour donner l'exemple de la sou- 
mission à l'Eglise ; un Luxembourg , au lit de la 
mort, préférant à toutes ses yictoîres le souvenir 
d^un verre t^eau donné au nom du Dieu des 
pauvres; nn Gondé, un cardinal de Retz, une 
Princesse palatine, donnant, après avoir joue de 
si grands rôles dans le monde , à la guerre , à la 
cour , l'exemple de la piété et du repentir , au 
pied des autels; une liavalliere, allant pleurer 
aux Carmélites, jusqu'à son dernier jour, le 
malbeur d'avoir aimé le plus aimable des rois ; 
enfin ce roi lui-même , regardé comme le pre- 
mier des hommes, humiliaut tous les jours dans 
les temples un diadème de lauriers, et se repro- 
chant ses faiblesses au milieu de ses triomphes. 
Revoyez dans les Lettres de Scvigné, cesfidellcs 
images des moeurs de son tems , partout la reli- 
gion en honneur, partout le devoir de se retirer 
du monde à tems', de se préparer à la mort , mis 
au nombre des devoirs, non pas seulement de 
conscience , mais encore de bienfaisance ; ce qu'é- 
tait la solennité des fêtes et l'observance du jeûne 
prescrit; enfin un duc de Bourgogne , un prince 
de vingt ans , refusant au respect qu'il avoit pour 
le roi son aïeul , d'assister à un bal qu'il regardait 
comme une assemblée trop mondaine. Tel était 
l'empire de la religion : ceux qui n'en avaient 
pas ( et ils étaient rares ) , gardaient au moins 
beaucoup de réserve; et ceux qui avaient de la 
religion, en avaient avec dignité. Voilà les au- 
diteurs qu'ont eus les Bossuet, les Fléchier, les 
Massillon : serait il juste de les juger sur ceux 
qu'ils auraient aujourd'hui ? 

L'oraison funèbre , telle qu'elle esl parmi nous, 
appartient, ainsi que le sermon, au seul chris- 
tianisme. C'est une espèce de panégyrique reîi- 
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\ gieux, dont l'origine est très-an eîenne, et qui a 

\ un double objet chez les peuples chrétiens , celui 

"1 de proposer à l'admiration , k la reconnaissance y 

^^ à Téihulation ^ les vertus et les talens qui ont 

; brillé daus les premiers rangs de la société, et en 

même teras de faire sentir à toutes les conditions 
\ le néant de toutes les grandeurs de ce monde , 

au moment où il faut passer dans l'autre. La pbi- 
losophie de nos jours ^ qui blâme souvent et sans 
peine, parce qu^elle s'attache de préférence au 
côlé défectueux de toutes les choses humaines a 
réprouvé ce genre d'éloquence, parce qu'il n'est 
pas toujours conforme à la vérité , comme si elle 
i était plus rigoureusement observée daus les au- 

tres genres qu'elle-même autorise ou fait valoir. 
Les éloges académiques sont-ils d'une véracité 
plus sévère que les oraisons funèbres? A Dieu 
né plaise que je veuille en aucun cas jus- 
tifier le mensonge ! Mais d'abord , il y a dans 
toute espèce de -discours oratoire, des conve- 
nances et des conventions qui sont du genre. On 
n'attend pas, on n'exige pas de l'orateur qui 
loue, la même fidélité , la même rigueur aue de 
l'historien qui raconte. L'éloquence de l'un a 

Eour objet de donner plus de force à l'exemple <lu 
ien : le but principal de l'autre est de se servir 
également de Texemple du bien et de celui du 
mal, et de faire voir que tous les deux , en quel- 
que rang que l'on soit, n'échappent point aux 
regards de la postérité. D'après ces données re- 
connues ; tout ce qu'on demandeau panégyriste, 
c'est qu'il ne loue que ce qui est louable , et que 
son art, qui est celui défaire aimer la vertu, ne 
soit jamais celui d'excuser le vice. Ce n'est point 
à lui de montrer l'homme tout entier : il n'a pas 
devant lui l'espace de l'histoire ; il n'a qu'une 
heure à parler, et ce doit être pour saisir dans 
5on sujet tout ce qui peut agrandir en nous 



Famour du devoir et l'idée du beau. S'il obtient 
cet effet , il a rempli sa mission et l'objet du pa- 
négyrique. 

Je ne prétends pas qu'en atteignant à ce but 
d'utilité , les Bossuet , les Fléchier , les Mascaroa 
et leurs successeurs n'aient jamais présenté les 
cboses et les hommes que dans leur vrai point 
de vue ; mais quand ils y ont manqué ( ce qui 
est rare) , leurs erreurs , comme nous le verrons 
dans l'analyse qui va suivre, étaient celles du 
siècle , et quel siècle n'a pas les siennes ? et quel 
écrivain ne s'y laisse pas aller plus ou moins? C'est 
là le cas oii la vraie philosophie sait reconnaître 
et ex.cuser l'influence de l'opinion. 

On a fait à l'oraison {unebre un autre repro- 
che, celui de n'être réservée que pour les rois 
et les grands, et l'on a demandé pouiquoi la 
religion même accordait au rang ce qui ne de- 
vrait appartenir qu'à la vertu. Cette question 
spécieuse , et qui peut prêter beaucoup au facile 
étalage des phrases , rentre , comme beaucoup 
de questions semblables , dans ce système d'é^ 
galité mal entendue, qui est l'opposé de tout 
système; politique et social. On ne fait pas atte^- 
tion oue la religion , qui est temporellement 
dans 1 État , doit se conformer au gouvernement 
dans tout ce qui n'est pas contrait^ aux dogmes 
et à la discipline. Or, l'oraison funebrp, avec 
les caractères que je viens de marquer , et qui 
sont les siens » est un honneur public, qui non- 
seulement ne répugne en rien au cnristianisme , 
mais qui même est conforme à son esprit. L'E- 
vangile ordonne d'honorer les puissances , et 
BOUS enseigne qu'elles sont instituées de Dieu. 
Ce dénier hommage que l'Eglise leur rend , ne 
tend , comme tous les autres , qu'à l'édification, 
et surtout à entretenir et fortifier le respect 
qu'elle nous prescrit pour ceux que la Provi- 
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dence a placés au dessus de nous; respect que 
Montesquieu regarde comme un des grands 
bienfaits de notre religion. Si elle ne décerne 
point ces honneurs solennels à des particuliers , 
c'est que l'état n'en décerne aucun aux conditions 
privées , et qu'elle doit , dans les choses exté- 
rieures et temporelles , suivre la marche du gou- 
vernement. Ne poûrrais-)e pas demander aussi 
pourquoi les Académies ne décernent d'éloges 
qu'à leurs membres , quoiqu'il y ait hors de leur 
sein des^talens et du mérite? mais c'est que les 
choses d'ordre public ne sont pas et ne peuveut 
pas être réglées et mesurées sur une sorte d'au- 
torité qui n'a elle-même m règle ni mesure cer- 
taine^ c'est-à-dire sur l'opinion. Un ordre quel- 
conque est de tous les momens , et doit être fixe : 
l'opinioa est incertaine et variable , et ne se fixe 
tout au plus qu'avec le tems. Aussi tous ces hon- 
neurs convenus n'en sont ni le témoignage as- 
suré ni l'expression infaillible : ils ont , comme 
je l'ai fait voir, un autre dessein et un dessein 
utile ; et s'ils sont susceptibles dVbus , c'est 
cette même opinion qui en est le remède , car 
on sait que tous ces honneurs ne lut comman-* 
dent point , qu'elle sait bien se faire entendre ^ 
et parle plus haut que tous les panégyriques de 
cérémonie. La vertu n'en a pas besoin : si elle 
est obscure , elle se suffit à elle-même et Dieu la 
voit : si elle est connue ; elle occupe les cent 
voix de la Renommée , plus fidelle encore et 
plus prompte à célébrer les talens» Ainsi tout 
est à sa place , et les choses. restent ce qu'elles 
sont. 

Au reste ^ on a vu des exceptions à cette at- 
tribution exclusive de l'oraison funèbre aux 
princes du Monde et de l'Eglise , et une entr'au- 
tres , dans nos jours , qui a également honoré 

le panégyriste et le héros ; car c'en était uu; et 
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de la relîgÎQn et de l'humaalié. Je yeux parler 
du curé de Saint-André ( i ) , le vénérable Léger , 
cet homme de Dieu , qui passa quarante ans à 
faille du bien dans une paroisse pauvre qui 
n'en perdra jamais la mémoire. lia été célébré et 
dignement célébré par un éloquent évéque (2) 
qui avait été son élève, et qui prononça soa 
éloge funèbre dans la chaire évangélique , de- 
vant le plus nombreux auditoire et devant, une 
foule de prélats, la plupart élevés aussi de ce 
même pasteur, et formés sous sa direction k 
toutes les vertus du sacerdoce, dans lacommu- 
aauté. de Sain.t-Audré 9 l'un des plus illustres 
séminaires de l'épiscopat* C'est une preuve qu'il 
y a des hommes privilégiés pour qui le monde 
même déroge à se$ usages , et il est beau que 
ce soit en faveur de la vertu modeste et presque 
ignorée; car cet homme respectable n^était 

5uere connu que des pauvres, et de cette classe 
e pauvres dont la reconnaissance n'a rien à 
donner à la vanité. 

Faite pour la chaire, l'oraison funèbre tient 
beaucoup du sermon , et doit être fondée comme 
lui sur nue doctrine céleste, qui ne connaît 
de vraiment bon, de vraiment grand que ce qui 
est sanctifié par la grâce , et qui foudroie toutes 
les grandeurs du temps avec le seul mot d'éter- 
uilé. Tl en résulte po^ir l'orateur un double de- 
voir : il faut que , pour remplir son sujet , il 
exalte magnifiquement tout ce que fut son héros 
selon le monde; et que, pour remplir son mi- 
nistère , il termine tout cet héroïsme au néant , 
^lon la religion , si la piété ou la pénitence ne 
l'a pas consaeré devant Dieu. Ce plan n'est con- 



(i) C*tst lui qui a founû Tidée evle caraciere du cure 
^e M<$1anie. 

(a) M.deSénec. 



tradictoire <Jue pour Tirréflexion , et difficile 
que pour la médiocrité : c'est au contraire une 
grande Tue en morale , et un puissant véhicule 
pour le talent oratoire. En abattant d'une mais 
ce qu'il a élevé de l'autre , l'orateur chrétien 
ne se combat point luirméme ; il ne combat que 
des illusions ^ et avec d'autant plus de supério- 
rité , qu'après avoir ^ comme par complaisance , 
accordé ce qu'il devait au siècle et à ses coutu- 
mes^ il semble se jouer de toute la pompe qu'il 
a étalée un moment , et fait voir à ses auditeurs 
détrompés combien ce qu'ils admirent est peu 
de chose , puisqu'il ne faut qu'un mot pour èa 
montrer le vide, et qu'un iustaùt pour en mar- 
quer le terme. 

Ce genre d'écrire a donc de merveilleuses 
ressources pour l'imagination et pour l'instruc- 
tion : il est plus étendu , plus élevé , plus varié 
que le sermon. Dans la peinture de^ talens, des 
vertus f des travaux qui ont illustré les empires 
et servi ou embelli la société , il devance l'his- 
toire et peut prendfé un ton plus haut qu'elle. 
Heureux quand elle n'a pas ensuite à le démen- 
tir ! mais combien imposante et majestueuse 
doit être la voix qui se fait entendre aux hom- 
mes entre la tombe des rois et l'autel du Dieu 
qui les juge î Ailleurs le panégyriste des héros 
est d'autant plus intimidé , qu'il a plus à faire ; 
il borne son ambition el ses efforts à n'être pas 
au dessous de son sujet , à égaler les paroles aux 
choses : ici l'orateur sacré, planant au dessus 
de- toutes les grandeurs , les voit d'en haut , 
tient d'une main la couronne qu'il pose sur leur 
tête, et de l'autre l'Evangile , qui renverse tou- 
tes les couronnes devant celle de Tétemité. Mais 
combien aussi ces inaîns doivent êtrte fermes et 
sures ! Si elles sont incertaines et vacillantes, si 
tous les mpuvemens n'en sont pas justes et dé- 
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cidés^tout Tefiet est perdn. La tpîbune sainte 
est poar l'éloquence un théâtre auguste, d'oà 
elle peut de toute manière dominer sur les hom- 
mes*, mais il faut que l'orateur sache y tenir sa 
place» S'il vous laisse trop vous souvenir que ce 
n'est qu'un homme qui parle , si Dieu n'est pas 
toujours à côté de lui , on ne verra plus qu\ia 
rhéteur mondain , qui adresse .à des cendres les 
derniers mensonges delafiatterie. Au contraire, 
s'il est capable d'avoir toujours l'oeil vers les 
Cieux > même en louant les héros de la terre ; 
si en célébrant ce qui passe , il porte toujours 
sa pensée et la nôtre vers ce qui ne passe point j 
s'il ne perd jamais de vue ce mélange heureux 
qui est à la fois le comble de l'art et de la 
force, alors ce sera en eiFet l'orateur de l'Evan- 
gite , le juge des puissances , l'interprète des 
révélations divines; eu un mot, ce sera Bos* 
suet. 

Ce nom vous rappelle un de ces hommes rares 
que le siècle de Louis XIV a réunis dans le vaste 
domaine de sa gloire; et je ne parle pas ici du 
théologien profond , de l'infatigable controver* 
sîste, dont la plume féconde. et victorieuse était 
tour à tour l'épée et le bouclier de la religion : 
ces travaux apostoliques n'entrent point dans la 
classe des objets qui nous occupent. 

Quatre discours qui sont quatre chefs-d'œuvre 
d'une éloquence qui ne pouvait pas avoir de mo- 
dèles dans Vantiquité , et que personne n'a depuis 
égalée ; les oraisons funèbres de la reine tPÛén^ 
gleterre , de Madame , du grand Condé et de la 
Princesse palatine , surtout les trois premières , 
ont placé Bossuet à la tête de tous les orateurs 
français , non pas , comme on voit , par le nom- 
bre , mais par la supériorité des compositions* 
On les met sous les yeux de tous les jeunes rhé- 
toriciensi et c'est peut-être ce qui fait ^u'on les 
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lit moins dans la suite. On croît connaître assea 
ce qu'on a eu long-tems entre les mains : on ne 
songe pas que ce n*est pas trop de toutes les con- 
naissances que donne la maturité de l'esprit , 
pour bien goûter et bien apprécier ces inimita- 
bles morceaux. Qu'un homme de goût lesrdisey 
qu'il l0s médite > il sera terrassé d'admiration : 
je lie saurais autrement exprimer la mienne 
pour Bossuet. Si quelque chose, indépendam- 
meut de leur mérite propre , pouvait d'ailleurs 
les faire valoir encore plus , ce serait le contraste 
qui se présente de soi-même entre cette éloquence 
si simple et si forte, toujours naturelle et tou- 
jours originale , et la malheureuse rhétorique 
qui de nos jours en prend si souvent la place. 
Dans Bossuet, pas la moindre apparence d effort 
ni d'apprêt, rien qui vous fasse songer à l'au- 
teur; il vous échappe entièrement et né vous at- 
tache qu^à ce qu'il, dit. C'est là surtout, on ne 
.saurait trop le répéter, la diflFérence essentielle 
du grand talent et de la médiocrité , du bon 
goût et du mauvais ; c'est que tout effet est manqué 
si je vous vois trop vous arranger pour en pro-- 
duire ; c'est que vous n'êtes plus rien si vous ne 
vous faites pas oublier; c'est que vos efforts, trop 
visibles , ne montrent que votre faiblesse ; c'est 
qu'on ne se guindé que parce qu'on est petit. 
Au contraire , si vous êtes emporté par un élan 
naturel et comme involontaire, vous m'entraînez 
k votre suite ; si votre imagination vous domine , 
vous dominez la mienne ; si votre imagination 
vous commande , vous me commandez ; et dans 
ce cas je ne verrai rien dans vous qui démente 
cette impression , je ne vous verrai rien cher- 
cher, rien affecter, rien contourner. Suivez de 
l'œil l'aigle au plus haut des airs, traversant 
toute l'étendue de l'horizon ;il vole, et ses ailes 
semblent immobiles : on- croirait que les airs 
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le portent : c'est l'emblème de l'orateur et du 
poëte dans le genre sublime : c'est celui de 
Bossu et. 

Que cet bomme est un puissant orateur ! En 
Térité y il ne se sert point de la langue des autres 
bommes \ il fait la sienne , il la fait telle qu'il la 
lui faut pour la manière de penser et de sentir 
^i est à lui : expressions , tournures , mouTC- 
mens, constructions, barmonie, tout lui appar- 
tient. D'autres écrivains , et même d'un grand 
mérite, foiit sans cesse du lansage l'ornement 
de leur pensée, la relcTCnt par l'expression : la 
pensée de Bossuet au contraire est d'un ordre 
si élevé, qu'il est obligé de modifier la langue 
d'une manière nouvelle, et de la rehausser jus- 
qu'à lui. Mais comme elle semble être à sa dis- 
position l comme il en fait ce qu'il veut ! quel 
caractère il lui donne ! Nulle part , sans excep- 
tion , elle n'est ni plus vigoureuse , ni plus bftrdie^ 
ni plus fiereque dans les beaux vers de Corneille 
et dans la prose de Bossuet. C'est ce qui distin- 
guera toujours ces deux écrivains, à. qui notre 
langue a tant d'obligations; c'est ce qui sou* 
tiendra toujours Corneille en présence de ceux 
de nos poëtes qui ont eu sur lui d'autres avan- 
tages, et Bossuet contre ceux qui se rendent 
détracteurs de son talent, parce qu'ils le sont 
de sa erojance. J'ai vu de durs mécréans et sur- 
tout des athées, dégoûtés de ses écrits et de ceux 
de Massillon , et tout prêts d'effucer leurs titres , 
qui sont les nôtres : incrédules, laissez-nous nos 
grands bommes, car vous ne les remplacerez pas. 

De quel ton il débute dans l'oraison funèbre 
de la reme d'Angleterre, femme de l'infortuné 
Charles P' ! A la vérité, quel sojet ! Mais comme 
il est exposé dans cet exorde qui le contient tout 
entier f Bossuet parlait dans l'église de Sainte- 
Marie de CbaiUot, oii reposait le cœur de cette 
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reine. H prend pour son texte : El nuncy regéSy 
intelligite ; erudimini qui judicatia terrante 

a Celui qui règne dans les cieux y et de qui 
y relèvent tous les Empires, à qui seul appar-- 
^> tient la cloire , la éia)esté et l'indépendance , 
» est aussi Je seul qui se glorifie de faire la loi 
» aux rois, et de leur donner^ quand il lui plaît, 
» de grandes et terribles leçons. Soit qu'il éleye 
» les trônes y soit qu'il les abaisse^ soit qu'il com- 
» mnjiique sa puissance aux princes y soit qu'il 
)> la retire à lui-même ^ et ne leur laisse que leur 
» propre faiblesse , il leur apprend leurs devoir» 
^ d'une manière souveraine et digne de lui; car 
» en leur donnant sa puissance ^ il leur corn- 
» mande à^&x user, comme il le fait lui-même , 
-» pour ie bien du monde, et il leur fait voir eu 
^) la retirant, que toute leur majesté est em- 
» pruntée, et que, pour être assis sur le trône, 
» ils ii^en sont pas moins sous sa main et sou9 
)> son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit 
i) les princes , non-seulement par des discours e| 
}> par des paroles , mais encore par des effets et 
» par des exemples ; et nunc , regea , intelligite ; 
Tf* erudimini qui judicatis terrant. Chrétiens, que 
)> la mémoire d'une grande reine, fille, femme, 
^ mère de rois si puissans et souverains de trois 
» royaumes , appelle de tous côtés à cette triste 
^> cérémonie , ce discours vous fera paraître un 
» de ces exemples redoutables qui étalent aux 
>> yeux du monde sa vanité toute entière. Vous 
» verrez dans une seule vie tontes les extrémités 
» des choses humaines, la félicilé sans boineSy 
» aussi bien que les misères; une longue et pai- 
» sible }ouissant;e d'une des plus nobles cou- 
» ronnesdel'Univers;tout ce que peuvent donner 
)> de plus glorieux la naissance ^t la grandeur « 
» accumulé sur une tête qui ensuite est exposée 
j) à tous les outrages de la fortune; la bonne 
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» canse d'abord suivie de bons saccès , et depuis 

» des retours soudains , des cbangemens inouïs } 

» la rébellion long-teins retenue et à la fin tout- 

» à' fait maîtresse; nul frein à la licence, les lois 

» abolies; la majeslé violée par des attentats 

» jusqu'alors inconnus; l'usurpation et la ty- 

» rannie sous le nom de liberté ; une reine fu- 

» gitive qui ne trouve aucune retraite dans trois 

» royaumes , et à qui sa pnopre patrie n'est plus 

)> qu'un triste lieu d'exil; neuf voyages sur mer, 

)) entrepris par une princesse malgré les tem*- 

» pètes; l'Océan étonné de se voir traversé tant 

» de fois en des appareils si divers et pour des 

» causes si différentes ; un trône indignement 

» renversé et miraculeusement rétabli : voilà les 

» enseiffneraens que Dieu donne aux rois ; ainsi 

)) fait-il voir au monde le néant de ses pompes 

» et de ses grandeurs. Si les paroles nous man- 

» quent, si les expressions ne répondent pas à 

» un sujet si vaste et si relevé , les choses par- 

)) leront assez d'elles-mêmes. Le cœur d''une 

» grande reine, autrefois élevé par une si longuç 

)) suite de prospérités, et puis plongé tout à coup 

» dans un abîme d'amertumes , parlera assez 

» haut , et s'il n'est pas permis aux particuliers 

» de faire des leçons aux princes sur des événe- 

» mens ^i étranges , un roi me prête ses paroles 

i> pour leur dire : Et nunc, reges, eue. Entendez, 

» ô grands de la Terre ! instruisez-vous, arbi- 

» très du Monde, m 

Est-ce là entrer, des les premières paroles, 
au milieu de son sujet, et y transporter tout de 
suite 4'auditeur? Que cet exorde est majestueux, 
sombre et religieux? Noire ame n'est-elle pas 
déjà troublée de ce fracas d'^vénemens sinistrés, 
de révolutions désastreuses, remplie d'une grande 
scène d'infortunes? Pourquoi ? C'est qu'en effet 
il a fait parler les choses mêmes : pas un mol 
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qui lie porte; |>as un qui ne soit nne image ou 
ijine idée 9 un tableau on une leçon ; et au milieu 
de cet assemblage si imposant, la grande idée 
de Dieu qui domine tout 1 Qu'on se représente y 
après un semblable exorde , des auditeurs dans 
un temple qui ajoute encore à son effet, et qu''on 
se demande si quelqu'un d'eux pouvait songer 
à Bqssuet. Non , l'imaginalion , assaillie par tant 
d'objets de douleur et de réflexion, n'a -vu, n'a 
pu voir que le renversement des troues, les 
coups de la fortune, les tempêtes, l'Océan. Le 
lecteur même est entraîné, quoiqu'avec bien 
moins de moyens pour l'être , et ce n'est qu^^rës 
avoir été tout d'une baleine jusqu'au bout de ce 
discours , qui est à peu près partout de la même 
force , qu'il peut revenir à lui-même , et s'in- 
terroger sur tant de beaux détails et sur toutes 
les ressources de l'orateur. Observons eiHK>re 
que la plupart, empruntées depuis par de nom* 
breux imitateurs, ont dû perdre, avec le t^ns^- 
quelque cbose de leur effet-, mais qu'alors elles 
avaient toutes un caractère de nouveauté, et 
que personne avant Bossuet n'avait parlé de ce 
ton, ni écrit de ce style. Avec quelle noblesse il 
exprime tout ce qui est relatif à la religion , 
même ce qu'un usage journalier a rendu yul- 
gaire ! Veut*- il dire que les Catb cliques ne pou- 
vaient, en Angleterre, ni se confesser, ni en- 
tendre la messe avec sûreté ? Rien ne paraît plus 
simple. Vous allez voir comment BosstTet, qui 
coanaît le ton de Toraison funèbre , sait agrandir 
toîit ce qu'il traite, ce Les enfans de Dieu étaient 
)) étonnés de ne voir plus ni l'autel,- ni le sauc- 
» tuaire, ni ces tribunaux de miséricorde qui 
» justifient ceux qui s'accusent. O douleur ! il 
» fallait caclier la pénitence avec le même soin 
D qu'on eût fait les crimes; et Jésus-Christ même 
n se voyait contraint f au grand malheur des 
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» hommes ingrats ^ de chercher d'autres ro^s 
» ei d'autres ténèbres que ces toiles et ces téne- 
» bres mystiques dont il se couvre Toloutaire'o 
)> ment dans l'eucharistie. » Voilà sans doute du 
sublime d'expression*, mais il tient à celui des 
idées. Ailleurs tous trouverez cette précision 
énergique de Tacite et de Salluste. n Dans la 
» plus grai^de fureur des guerres civiles, jamais 
» on n^a douté de sa parole ni désespéré de sa 
» clémence» » En parlant de la mort si subite et 
si horrible de madame Henriette^ il dit : a Que 
» d'aonces la mort va ravir à celte jeunesse ! 
» que de joie elle enlevé à celte fortune ! que 
» de gloire elle ôte à ce mérite ! » Veut-il tirer 
de l'instabilité des choses humaines un motif de 
conversion ? « Quoi ! le charme de sentir est-il 
» si fort que nous ne puisions rien prévoir ? Les 
» adorateurs du. Monde seront-^ils satisfaits d0 
)} leur fortune quand ils verront qae dan^ tm, 
» moment leur gloire passera à leur nom , leurs 
» titres à leurs tombeaux, leurs biens à des ingrats^ 
D et leurs dignité peut-cêtre à leurs envieux. » 
On ne peut dire pluf^s^e choses en moins de 
mots, ni donner à sa*^)hrase une plus grande 
force de sens. La même observation se présente 
sur ce morceau concernant Charles P', terminé 
par le mouvement le plus pathétique que l'ora- 
teur sait tirer de la circonstance de. ce cœur, 
dont il a déjà j^it un des plus beaux endroits 
de son exorde. » Poursuivi à toute outrance par 
» Timplacable malignité de la fortune, tralii de 
» tous les siens, il ne s'est pas manqué k lui-* 
» même. Malgré les mauvais succès de ses armes 
» infortunées , si ou a pu l^Tvaincre , on n'a 
» pas pu le forcer*, et comme il n'a jamais refusé 
tt ce qui était raisonnable étant vainqueur, il a 
» toujours rejeté ce qui était faible et injuste 
)) étant captif. J'ai peine à contemfder son-grand 
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» fiœur dans ces dernières épreuves; maïs certes, 
» il a montré qu'il n'a pas permis aux rebelles 
)) de faire perdre la majesté à un roi qui sait se 
» connaître ; et ceux qui ont tu de quel front ilr 
» a paru dans la salle de Westminster , et dans 
)) la place de Whitehall ^ peuvent juger aisément 
» combien il était intrépide à la tête de ses ar- 
» mées , combien il était auguste et majestueux 
» au milieu de son palais et de sa cour. Grande 
}) reine , je satisfais à vos plus tendres désirs quand 
)) je célèbre ce monarque ; et ce cœur, qui n'a ja- 
» mais vécu que pour lui , se réveille , tout poudre 
» qu'il est , et clevient sensible > même sous ce 
j) drap mortuaire , au nom d'un époux si cber. » 
Sont-ce là des figures pleines de clialeur et de 
TÎe? et quel nerf de diction ! A quelle sagacité 
^ de vues, à quelle étendue de pensées il se joint 
dans la peinture des caractères! Voyez ceux 
de TTurenne et de Condé en parallèle , celui du 
cardinal de Retz , celui de Cromwel : on les a 
cités trop souvent , et ils sont trop connus pour 
les rapporter ici. Je ne remarquerai que la pre- 
mière expression du «sahfcrnier , parce qu'elle 
contient un des secrets 'particuliers du style de 
Bossuet. Un homme s*est rencontré. Un autre 
écrivain aurait pu dire : Cromwel était un de 
ces prodiges de scélératesse qui apparaissent de 
tems en lems dans l'Univers comme d^effrayans 
pbénomenes, etc. Il aurait bien dit , mais comme 
tout le monde peut bien dire. Bossuet dit tout 
cela d'un seul mot. Un homme s^est rencontré , 
et de plus il dit mieux , parce qu'il fait entendïre 



avec ce seul mot ce qu'il y a de plus extraor- 
dinaire, et qu'il Y monte l'imagination. Voilà 
ce que j^appelle /a langue de Bossuet : on en 
trouverait des traits à toutes les pages, et sou- 
vent en foule et pressés les uns sur les autres : 
témoin ce morceau sur la mort de Madame. 
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a Rien n'a jamais égalé la fermeté de son ame 
» ni ce courage paisible qui , sans faire efibrt 
» pour s'élerer , s'est trouyé par sa naturelle 
9 situation au-dessus des acciaens les plus re^ 
» doutables. Oui , Madame fut douce envers la 
n nlort, comme elle l'était envers tout le monde, 
» Sou grand cœur ni ne s'aigrit , ni ne s'emporta 
n contre elle. Elle ne la brave pas non plus avee 
» 6erté, contente de Teuvisager sans émotion^ 
» et de la recevoir sans trouble. Triste consola- 
is tion, puisque , malgré ce grand courage, nous 
» l'avons perdue! C'est la grande vanité des 
» choses bumaines : après que, parle dernier 
» effet de notre courage, nous avons pour ainsi 
» dire surmonté la mort , elle éteint eu nous 

> jusqu'à ce courage par lequel nous semblions 
»la défier. La voilà, malgré ce grand coeur, 
» ceiue princesse si admirée et si cbérie ; la voilà 
» telle que la mort nous l'a faite ! Encore ce 
» reste, tel quel, va-t-il disparaître; cette ombre' 
» de gloire va s'étanouir, et nous l'allons voir 
» dépouillée même de cette triste décoration. 

> Elle va descendre à ces sombres lieux , à ces 
» demeures souterraines , pour y dormir dans la 
» poussière avec les grands de la Terre , comme 
)) parle Job , avec ces rois et ces princes anéantis , 
» parmi lesquels à peine peut-on la placer -^ tant 
^ les rangs y soi^t pressés , tant la mort est 

> prompte à remplir ces places ! Mais ici notre 

> imagination nous abuse encore : la mort ne 
» nous laisse pas assez de corps pour occuper 
)> quelque place , et on ne voit là que des tom- 
^ beaux qui fassent quelque figure. Notre chair 
* change bientôt de nature ; notre corps prend 
^ un autre nom ; même celui de cadavre, dit 
»Tertullien, parce qu'il nous montre encore 
)) quelque forme humaine, ne lui demeure pas 
»loug-temps^ il devient ni» je ne sais quoi qui 



3S COURS 

V n'a plus de nom dans aucune langue , tant 
)> il est "vraî que tout meurt en lui, jusqu'à 
» ces termes funèbres par lesquels on exprimait 
)> ses malheureux restes. 

» C'est ainsi que la puissance divine , juste- 
» ment irritée contre notre orgueil , le pousse 
)) jusqu'au néant , et que^ pour égaler à jamais 
» les conditions , elle ne fait de nous qu'une 
» même cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? 
)) Peut'On appuyer quelque grand dessein sur 
» ces débris inévitables des choses humaines? n 
Nul écrivain n'a tiré un plus grand parti que 
Bossuet de ces idées de mort ^^ de destruction y 
d'anéantissement, fréquentes chez les Anciens, 
qui connaissaient le pouvoir qu'elles ont sur 
notre imagination, sur cette étrange faculté qui 
règne dans nous si impérieusement , qu'elle 
-nous rend avides des impressions mêmes qui 
effrayent notre raison et qui humilient notre 
orgueil. Mais ces idées lugubres ont ici un autre 
résultat que chez les Anciens : ils appelaient la 
pensée de la mort , comme un avertissement de 
jouir du moment qui passe et qui peut être le 
dernier. On conçéft au contraire qu'une reli- 
gion qui ne co^idereje tems que comme un 
passage à l'éteriifité, peut fournir àl'éloquence des 
instructions d'un ordre bien plus relevé, et nul le 
part elles ne Àont plus frappantes que dans 
Bossuet. On pourrait dire de lui , si l on osait 
hasarder des expressions qui se présentent quand 
on le lit, et qui semblent dans son goût, que 
nul homme ne s'est avancé plus loin dans l'é- 
ternité , ex ne s'est enfoncé plus avant dans les 
Ï>rofondeurs de notre néant. Ecoutez-le dans, 
''oraison funèbre de la Princesse palatine, qui, 
avant sa conversion , avait joué un si grandrôle 
dans les intrigues de la Fronde : j) Que lui ser- 
» yirent ses rares taleus?'Que lui servit d'avoir 
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» mériié la confiance intime de la cour, d'en 
)) soutenir le minisire deux fois éloigné , contre 
N sa mauyaise fortune , contre ses propres 
» frayeurs , contre la malignité de ses ennemis, 
» et enfin contre ses amis, ou partagés , ou ir^ 
D résolus, ou infidèles? Que ne lui promit-ou 
» pas dans ces besoins ? Mais quel fruit lui en re- 
» yint-il , sinon de connaître par expérience !• 
» faible des grands politiques y leurs volontés 
» changeantes ou leurs paroles trompeuses, la 
» diverse face des tems , les amusemens des pro- 
» messes, l'illusion des amitiés de la Terre, qui 
)) s'en vont avec les années et les intérêts, et la 
B profonde obscurité du cœur de l'homme, qui ne 
D sait jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne sait 
» pas bien ce qu'il veut, et qui n'est pas moins 
» caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux 
2) autres ! O éternel roi des siècles , qui possédez 
» seul l'immortalité! voilà ce qu'on vous préfère ! 
I» voilà ce qui éblouit les âmes qu'on appelle 
)} grandes ! » 

Toutes ces idées, je le sais, ont été depuis 
répétées mille fois *, mais que cette façon de 
les concevoir et de les rendre est hors de toute 
comparaison ! Ce sont des lieux communs dans 
les inxitateurs , je le veux , mais aussi ont-ils , 
comme Bossiiet , ce sentiment intime , cette 
pitié si sincèrement dédaigneuse, ce mépris at- 
terrant qui semble flétrir à chaque mot toutes 
Jes jouissances temporelles? £t quelle^lénitudo 
-de sens! Je m'en rapporte à vous, Messieurs; 
'VOUS venez de l'entendre, et sûrement ce que 
vous avez éprouvé est au dessus de tout ce que 
j'en pourrais dire. 

Qutt de'mouvemens heureux et oratoires lui 
a fournis ce sentiment qui a chez lui une force 
toute particulière 1 11 vient de relever les grandes 
9va\jité« de la reine d'Angleterre ; il s'écrie : 
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t( O mère ! à femme ! ô reine admirable et àîme 
» d'une meilleure fortune. » Jusqu'ici ce n est 
qu'une apostrophe, une figure ordinaire; mais 
il ajoute : » si les fortunes de la Terre étaient 
)> quelque chose ! » et ce trait jeté en passant 
porte dans l'ame une réflexion tnste et religieuse; 

Bossuet, comme tous les grands orateurs, 
abonde en mouvemens de toute espèce : il n'a 
presque point d'autres transitions. « Les mal- 
ii heurs de sa Maison ( dit-il eu parlant de Ma- 
)) dame) n'ont pu l'accabler dans sa première 
)) jeunesse j et dès-lors on voyait en elle une, 
)) grandeur qui ne devait rien à la fortune. Kous 
» disions avec joie que le ciel l'avait arrachée , 
)> comme par miracle, des mains des ennemis 
» du roi son père, pour la donner à la France: 
» don précieux, inestimable présent, si seide- 
)) ment la possession en avait été plus durable! 
)) Mais pourquoi ce souvenir vient-il m'inter- 
)> rompre? Hélas ! nous ne pouvons un moment 
)> arrêter les yeux sur la gloirç de la princesse, 
)> sans que la mort s'y mêle aussitôt pour tout 
» offusquer de son ombre. O mort ! éloigne-toi 
» de notre pensée, et laisse-nous tromper pour 
» un peu de lems la violence de notre douleur 
» par lé souvenir de notre joie. Souvenez-vous 
D donc. Messieurs, de l'admiration que la prin- 
» cesse d'Angleterre donnait à toute la cour. 
» Votre mémoire vous la peindra mieux avec 
}) tous ses traits et son incomparable douceur, 
)) que ne pourront jamais faire toutes mes pa- 
)) rôles. Elle croissait au milieu des bénédictions 
» de tou3 les peuples , et les années ne cessaient 
)) de lui apporter de nouvelles grâces. » 

Apres avoir représenté Madame, l'idole de la 
cour, enlevée aux adorations publiques à la fleur 
de son âge , et au retour d'un voyage d'Angle- 
terre, où elle avait entre ses mains le secret de 
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rEtat , confidence honorable pour une si jeune 
princesse : <( La confiance de deux rois, dit-il , 
» Féleyait au comble de la grandeur et de la 
» gloire. )> Il s'arrête à ces mots : « La grandeur 
» et la gloire ! Fouyôns-nous encore entendre ces 
» Doms dans ce triomphe de la mort 7 Non j 
> Messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes 
» paroles par lesquelles Varrogance humaine 
» tâche de s'étourdir elle-même pour ne pas 
» apercevoir son néant. » Quel caractère de 
stjle ! Il est vrai que jamais sujet ne s'y prêta 
davantage» Dix mois auparavant, il avait pro* 
nonce devant cette même princesse l'oraison 
funèbre de sa mère, la reine d'Angleterre. On 
sait quel exorcle il tira de cette circonstance , 
et quel fut l'effet de ses premières paroles sur une 
assemblée encore étourdie de ce coup alTreux, 
de cette perte imprévue et effrayante d'une 
princesse qui ne mit entre la santé La plus floris- 
sante et la mort que l'intervalle de quelques 
beares, u J'étais donc encore destiné à rendre 
» ce devoir à très-haute et très- puissante prin- 
» cesse, Henriette- Anne d'Angleterre, duchesse 
«d'Orléans-! Elle, que j'avais vue si attentive 
» pendant que je rendais le même devoir à la 
» reine sa niere, devait être si tôt après le sujet 
» d'un discours semblalile-, ettaa triste -^oix était. 
» réservée à ce déplorable ministère ! O yanité I 
» ô néant ! 6 mortels ignorans de leurs destinées 1 
1) L'eùt-ellecru, il y a dix mois? Et vous, Mes- 
' » sieurs , eussiez-vous 'pensé , pendant qu'elle 
M versait tant de larmes en ce lieu , qu'elle dût 
» si tôt vous y rassembler pour la pleurer elle- 
» même ? Princesse , le digne objet de l'admira- 
» tion dé deux grands royaumes, n'était-ce pas 
» assez que l'Angleterre pleurât votre absence , 
» saus être encore réduite à pleurer votre mort? 
» Et la France, qui vous revit avec tant de joie, 
7. '4 
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D environnée d'un nouvel éclat, n'avatt-elle plu^ 

» d'autres pompes et d'autres triomphes pour- 

7> vous, au retour de ce voyage fameux, d'où 

)) vous aviez remporté tant de gloire et de si 

)) belles espérances ? Fanité des vanités , et tout 

i) est vanité. C'est la seule parole qui me reste; 

)} c'est la seule réflexion que me permet , dans 

»> un accident si étrange , une si juste et si sen* 

» sible douleur. Aussi n'ai-)e point parcouru les 

1) livres sacrés pour y trouver quelque -texte que 

)) je pusse appliquer à cette princesse. J'ai pris , 

}> sans étude et sans choix, les premières paroles 

}) que me présente VEcclésiasteyohf quoique la 

I) vanité ait été si souvent nommée, elle^ne l'est 

» pas encore assez à mon gré pour le dessein que 

)> je me propose. Je veux, dans un seul malheur , 

)) déplorer toutes les calamités du genre humain, 

)> et, dans une seule mort, faire voir la mort et 

)) le néant de toutes les grandeurs humaines. Ce 

i> texte, qui convient à tous les états et à tous les 

I) événemens de notre vie, par une raison parti* 

» culiere , devient propre à mon lamentable su* 

t) jet , puisque jamais les vanités delà Terre n'ont 

» été si clairement découvertes ni si hautement 

I) confondues. Non , après ce que nous venons 

}) de voir, la santé n'est qu'un nom , la vie n'est 

M qu'un songe , la gloire n'est qu'une apparence , 

» les grâces et les plaisirs ne sont qu'un dange* 

» reux amusement : tout est vain en nous, -ex- 

» cepté le sincère aveu que nous faisons devant 

» Dieu de nos vanités, et le jugement arrêté qui 

» nous fait mépriser tout ce que nous sommes. » 

Mais de la même main dont il abat l'orgueil 

des hommes dans les choses du monde, voyez 

comme il les relevé aussitôt dans les choses du 

ciel. «Mais dis*je la vérité? L'homme que Dieu 

» a fait à son image, n'est-il qu\ine ombre? 

^ Il ne faut pas peimettre à 1 homme de se mé- 
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t priser tout entier , de peur que croyant , avec 
i> les impies, que notre vie n'est qu'un jeu où 
» règne le hasard , il ne marche sans règle et 
« sans mesure au gré de ses aveugles désirs. » 

Tout son discours est fondé sur cette distinction 
philosophique autant que cbrétieune^ et qu'ail- 
leurs il développe ainsi : 

« Il faut donc penser. Chrétiens , qu'outre le 

» rapport que nous avons du côté du corps , avec 

» la nature changeante et mortelle , nous avons 

» d'un autre côté un rapport intime arec Dieu f 

» parce que Dieu même a mis quelque chose eu 

» nous, qui peut confesser ïa vérité de son être, 

» eu adorer la perfection , en admirer la pléni- 

» tude; quelque chose qui peut se soumettre à sa 

» souveraine puissance, s'abandonnera sa haute 

^ et incompréhensible sagesse, se confier en sa 

» bonté, craindre sa justice , espérer son éternité. 

» De ce coté , Messieurs, si T homme croit avoir 

» eu lui de Pélévaiion , il ne se trompera pas; 

9 car, comme il est nécessaire que chaque chose 

» soit réunie à son principe , et que c est pour 

» cette raison , dit VEccÛsiaste , que le corpê 

» retourne à la terre dont il a été tiré , il faut , 

»par la suite du même raisonnement, que ce 

» qui porte eu nous sa marque divine, ce qui 

» est capable de s'unir a Dieu , y soit aussi 

» rappelé. Or , ce qui doit retourna à Dieu , 

» qui est la grandeur primitive et essentielle y 

» n'est-il pas grand et élevé ? C'est pourquoi y 

» quand je vous ai dit que la srandeuret la gloire 

» n'étaient parmi nous que des noms pompeux , 

» vides de sens et de choses , je regardais le raau- 

» vais usage que nous faisons de ces termes. Mais 

» pour dire la vérité dans toute sou éteudue, ce 

» n'est ni l'erreur ni la vanité qui ont inventé 

» ces noms magnifiques j au contraire, nous ne 

» les aurions jait^is trouvés si nous n'en avions 
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» porté le fonds en nous-méni^s. Car oii prendre 
i) ces nobles idées dans le néant? La faute que 
» nous faisons , n'est donc pas de nous être servi» 
» de ces noms ; c'est de les avoir appliqués à des 
» objets indignes. » 

Qu'on me permette encore ici une remarque, 
et toujours pour faire connaître de plus en plu s 
le caractère du style de Bossuet. Avez-vous pri s 
garde ^ Messieurs, à cette expression dont il se 
' sert pour établir la seule élévation de l'homme 
dans son rapport intime avec Dieu ? Il y a , dit-il , 
quelque chose en nous gui peut se soumettre à la 
souveraine puissance, f^e parait- il pas singulier 
d'énoncer comme un titre de grandeur une fa-* 
culte de soumission ? Non-seulement ce contraste 
d^dées et d'expressions est vraiment sublime, 
mais il y a ici un mérite propre à Boâsuet ; c'est 
de jeter rapidement des idées étendues sans s'ar-- 
rêter k les développer. Il y a ici un grand fonds 
de vérités philosophiques, indiqué en peu de 
mots. En effet , quoiqu'il y ait infiniment moins 
de distance de la bête à l'homme que de l'homme 
à Dieu , cependant l'instinct de la béte ne va pas 
jusqu'à connaître la prodigieuse supériorité de 
la raison humaine; et la raison humaine, toute 
imparfaite qu'elle est , s'est élevée jusqu'à l'idée 
de Tintelligence divine, c'est-à-dire, jusqu'à 
l'idée de Pin fi ni ; et comme la conséquence né- 
eessaire de cette idée est un sentiment de sou- 
mission , il est rigoureusement vrai que ce sen- 
timent tient à ce qu'il y a de plus grand dans 
l'homme, à sa raison qui a conçu l'infini. 

Rousseau a exprimé précisément la même idée 
que Bossuet , mais d'une manière toute différente : 
« Etre des êtres, le plus digne usage de ma raison , 
» c'est de s'anéantir devant toi : c'est mon ravisse- 
)) ment d'esprit , c'est le charme de ma faiblesse , 
)f de me sentir accablé de ta grandeur. » L'ua 
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aperçoit une idée grande et vaste ^ l'indique el 
passe ; l'autre s'en saisit avec TÎyacité et en /ait 
un sentiment. 

On a souvent admiré dans Bossuet cette hau- 
teur des pensées ; mais ce que peut-être on n'a 
pas assez remarqué ^ c'est son expression^ qui 
souvent dans les plus petites choses anime et 
colorîe tout. T^eut-il parler de la discrétion de 
madame Henriette? u Ni lasqrprise , ni l'intérêt , 
» ni la vanité, ni l'appât d'une flat^prie délicate 
1» ou d'une douce conversation , qui souvent 
i> épanchant le cœur en fait échapper le secret, 
» n'était capable de lui faire découvrir le sien. )> 
À quoi tient le mérite de cette phrase? A cette 
image si naturelle et si juste qui semble placée 
là d'elle-même , et qui représente le coeur hu- 
main, qui s'ouvre quand on le séduit, sous la 
figure d'un vase qui se répaud quand on l'a pen- 
ché] Yoilà des images douces : il est encore 
bien plus abondant en images fortes, et c'est 
une des propriétés de son style. « Charles-Gustave 
)) parut à la Pologne surprise et trahie , comme 
n un lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout 
» prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette 
u redoutable cavalerie qu'on voit fondre sur 
» l'ennemi avec la vitesse d'une aigle ? Où sont 
» ces âmes guerrières, ces marteaux d'armes 
» tant vantés, et ces arcs qu'on ne vit jamais 
» tendus en vain? Ni les chevaux ne sout vîtes, 
» ni les hommes ne sont adroits que pour fuir 
» devant le vainqueur, d 

Dans l'oraison funèbre du grand Gou^é, de 
quels traits, il peint son activité, sa vigilance, 8a 
célérité ! a A quelque heure et de quelque côté 
)» que viennent les ennemis , ils le trouvent tou- 
» jours sur ses gardes, toujours prêt à fondre 
» sur eux et a prendre ses avantages. Comme 
» une aigle qu'on voit toujours^soit qu'elle vole 
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i> au milieu des airs, soit qu'elle se pose sur le 
» haut de quelque rocher, porter de tous cotés 
)) des regards perçans , et tomber si sûrement sur 
» sa proie , qu'on ne peut éviter ses ongles non 
n plus que ses yeux : aussi yifs étaient les regards, 
, )> aussi vite et impétueuse était l'attaque , aussi 
» fortes et inévitables étaient les mains du prioce 
)? de Condé. )r 

. Aucun des genreç du style oratoire ne lui était 
étranger, pas même ceux qui sont d^ un ordre 
secondaire et communément au dessous de la 
Vempe de son génie. Dans celui que les rhéteur» 
appellent tempéré , qui consiste principale* 
meut dans les ornemens de la diction et dans 
les figures brillantes de l'amplification , dans ce 
genre qui est celui de Fléchier, il ne lui est pas 
moins supérieur que dans tout le reste. Je n'en 
veux pour exemple que l'apostrophe à l'Jlede 
la Conférence, où s'était conclule mariage de Pi n-^ 
fente Marie-Thérèse d'Autriche avec Louis XIV. 
L'oraison funèbre de cette reine et celle du chan- 
celier Lelellier ne sont pas en général de la même 
force que les quatre autres. Le sujet n'en était 
ni aussi riche ni aussi intéressant : il convenait 
de le relever autant qu'il était possible par le» 
ornemens de l'art : c'est là qu'ils étaient bien 
placés. L'Ile de la Conférence et l'époque da. 
mariage de Louis XIV , l'entrevue de Mazarin 
et de Louis de Haro , étaient des accessoires im- 
portans pour l'orateur : ils donnent lieu à un 
morceau où les figures ont autant d'éclat qu'il 
«oit pgssible. u Ile -pacifique où se doivent ler- 
» miner les différends des deux grands Empire» 
» à qui tu sers de limite; Ile éternellement mté- 
» morable par les conférences de deux grand» 
» ministres , où l'on vit développer toutes les 
» a^dresses et tous les secrets d'une politique si 
» différente; où l'un se donnait du poid^ par sa 
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n lenteur , et l'autre prenait Tascendant par sa 
» pénétration : auguste journée où deux ûeres 
V nations long-tems ennemies, et alors récon- 
» ciliées par Marie-Thérèse, s'avancent sur leurs 
» confins , leurs rois à leut* tête , non plus pour 
» se combattre, mais pour s'embrasser ; où ces 
n deux roi&avec leur cour, d'une grandeur, 
» d'une politesse et d'une magnificence , aussi 
* bien que d'une conduite si. différente, furent 
» l'un à l'autre et à tout l'Univers un si grand 
» spectacle ; fêles sacrées , mariage fortuné , voile 
» nuptial , bénédiction, sacrifice, puis-je mêler 
If aujourd'hui vos cérémonies et vos pompes 
» avec ces pompes funèbres , et le comble des 
» grandeurs avec leurs ruines ? 

Quant à ce pathétique noble qui rient de 
l'ame , et qu^il faut distinguer de ce pathétique 
doux qui vient du cœur , vous en avez vu des 
traits dans presque tout ce^ que j'ai cité : il est 
essentiel à l'oraison funèbre , et Bossuet en est 
rempli. Mais c'est surtout dans celle du grand 
Condé , et dans la péroraison qui la termine , 
qu'il s'est surpassé en cette partie. C'était aussi 
celle où triomphait Gicéron ; mais il n'a aucune 
fiéroraison supérieure à celle-ci , qui réunit, ce 
me semble, toutes les sortes de beautés. «Ve- 
)> nez , peuples, venez maintenant , mais venez 
» plutôt , princes et seigneurs, et vous qui jugez 
» la Terre, et' vous qui ouvrez aux hommes les 
» portes du ciel ; et vous, plus que tous les au- 
» très , i5rînces et princesses , uobles reietons de 
ï> tant de rois, lumières de la France, maisau- 
» jourd'hui obscurcies et couvertes de votre 
» douleur comme d^'un nuage, venez voir le 
» peu qui nous reste d'une si auguste Yiaissance, 
» de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez 
» les yeux de toutes parts : voilà tout ce qu'a pu 
» faire la magnificence et 1^ piété pour honorer 
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» un liéros : des titres , des inscriptions ) vaines- 
» marques de ce qui n'est plus; des figures qui 
» semblent pleurer autour d^un tcfrabeau, et de 
» fragiles images d'une douleur que le tems era- 
)) porte avec tout le reste; des colonnes qui 
}> semblent vouloir porter )Usqu'au ciel le ma- 
)) gnifique témoignage de notre néant; et rien 
» enfin ne manque dans tous ces honneurs , que 
» celui à qui on les rend. Pleurez donc sur ces 
» faibles restes de la vie humaine , pleurez sur 
» cette triste immortalité que nous donnons aux 
» héros. Mais approchez en particulier, à vous 

[ul courez avec tant d'ardeur dans la carrière 
e la gloire, âmes guerrières et intrépides ! 
» quel autre fut plus digne de vous commander ? 
)i Mais dans quel autre avez-vous trouvé le com- 
ii mandement plus honnête? Fleuret donc ce 
» grand capitaine , et dites tous en gémissant : 
» Yoilà celui qui nous menait dans les hasards; 
» sous lui se sont formés tant de renommés ca- 
)> pitaines, que ses exemples ont élevés aux pre- 
» miers honneurs de la guerre ; son pmbre eût 
» pu encore gagner des batj^lles, e| voilà que 
a dans son silence son nom même nous anime ; 
» et ensemble il nous avertit que pour trouver 
}) à la mort quelque reste de ^los travaux , et 
» n'arriver pas sans ressource à notre éterjielle 
* demeure avec les rois de la Terre , il faut en- 
» çore servir le roi du Ciel. Servez donc ce roi 
)) immortel et si plein de miséricorde ^ qui vous 
}) comptera un soupir et un verre d'eau donné 
» en son nom , plus que tous les autres ne ie- 
^> roDt jamais pour tout votre sang répandu, et 
» commencez à compter le tems de vos utiles 
)) services du jour que vous vous serez donnés a 
» un maître si bienfaisant. Et vous, ne vien- 
» drez-vous pas à ce triste moment, vous, dis- 
» je ; qu'il a bien voulu mettre au rang de ses 
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» amis ? Tons ensemble , à quelque degré de sa 
» confiance qu'il vous ait reçus ^ environnez c6 
N tombeau y versez des larmes avec des prières ; 
» et admirant dans un si grand prince uneami«* 
» tié si commode et un commerce si doux , con-^ 
)) servez le souvenir d'un héros dont la bouté 
)» avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il tou- 
» jours vous être un cber entretien 2 alnsj puis- 
» siez-vous proBter de ses vertus ! et que sa mort 
» que vous déplorez , vous serve à la fois de con- 
n solatiou et d'exemple. Pour moi, s'il m'est per« 
» mis f après tous les autres , de venir rendre 
» les derniers devoirs à ce tombeau , ô prince 1 
» le digne sujet de nos louanges et de nos re* 
» grels, vous vivrez éternellement dans ma mé- 
» moire; votro image y sera tracée, non point 
1) avec .cette audace qui promettait la victoire ; 
» non ^ je ne veux rien voir eu vous de ce que 
9 la mort y efface. Vous aurez dans cette image 
}) des traits immortels : je vous y verrai tel que 
)) vous étiez à ce dernier jour, sous la main de 
)) Dieu y lorsque sa gloire commença à vous ap- 
9 paraître. C'est là que je vous verrai plus triom- 
» phant qu'à Fribourg et à Rocroy ; et, ravi d'un 
» si beau triomphe , je dirai en actions de grâces 
» ces belles paroles du bien-aimé disciple : E6 
» hœc est Victoria quœ vinait mundum, fidea 
» nostra. La véritable victoire , celle qui meâ 
» sous nos pieds le m^onde entier, c'est notre foi, 
» Jouissez, prince, de cette gloire; jouissez-en 
» éternellement par l'immortelle vertu de ce sa- 
» crifice. Agréez ces derniers efforts d'une voix 
» qui vous fut connue , vous mettrez fin à tous 
» ces discours. Au lieu de déplorer la mort de* 
» autres , grand prince , dorénavant je veux ap* 
» prendre de vous à rendre la mienne sainte : 
» heureux si , averti par ces cheveux blancs du 
^ compte que je dois rendre de mop adminis- 

7- ^ 
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» tratîoii , je réserve au troupeau que je doî« 
» nourrir d^la parole de vie, les restes, d'une 
)) voix qui tombe, et d'une ardeur qui s^éteint ! j> 

Quel mélange de douceur et d'onction , de no- 
blesse Cl de simplicité ! Avouons que l'éloquence 
ne peut pas aller plus loin; avouons que la Ke- 
nommée, qui a consacré depuis un siècle le 
nom de Bossuet, n'a pas été une in6delle di»* 
pensatrice de la gloire. Figurons-nous ce grand-* 
borame , aussi vénérable par sou âge et sa belle 
figure, que par ses talens et ses dignités , pro- 
nonçant ces dernières paroles devant une cour 
accoutumée à recueillir avec respect toutes celles 
qui sortaient de sa boncbe , et mêlant l'idée de 
sa mort procbaine à celle du béros qu'il venait 
de célébrer : combien ce retour sur lui-même 
dut paraître touchant ! Sans m'arrêter à toutes 
les beautés de cette sublime péroraison , je xie 
puis m'empécbcr du moins d'en observer uae 
qui peut-être n'est pas très-frappante par elle- 
même , mais qui pourtant me paraît digne de 
remarque par la place où elle est : c'est, je l'a- 
voûrai , ce verre d'eau donné au pauvre , mis eu 
opposition avec toute la gloire du grand Gondé. 
Jamais , ce me semble, un homme ordinaire 
n'eût osé risquer, même en chaire, ce contraste 
hasardeux ; mais Bossue t a senti que cette cita- 
tion, toute vulgaire qu'elle pouvait être, était 
uon-seulement autorisée par l'Evangile , mais 
encore ennoblie par l'humanité , à qui l'on ne 
pouvait rendre un plus bel hommage que de la 
mettre au dessus de toute la grandeur de Gondé, 
et j'avoue que je ne saurais me défendre d'en 
savoir gn^ à l'auteur. 

On a beaucoup parlé de ses prétendues in- 
égalités, et surtout ceux qui ont affecté de poser 
en principe que le génie était essentiellement 
inégal^ parce qu'au fond ils auraient bien yquIu 



Teurs &utea de toute espèce fussent regar- 
ées comme des in égalités de génie, ont été 
)usqu'à rapprochep**sous ce point de vue Cor- 
neule et Bossuet, qui ont. entre eux d'autres 
rapports que j'ai indiqués , mais qui n'ont pas 
ceiili-là : il s'en faut de tout (pie Bossuet tombe 
jamais aussi bas mie Corneille , et même il tombe 
très-rarement. On ne peut -pas donner le nom 
de chutes à quelques morceaux moins élevés 

3iie les autres, mais dont la simplicité n'a rien 
e répréhensible. En général son éloquence est 
attssi saine qu'elle' est forte; et que peut-on j 
'reprendre? Qu'un petit nombre d'expressions 
un peu familières , ou qui même ne le sont de- 
Yenues qu'avec le tcms. Par exemple , tous 
troiiyerez chez lui que la France commençait à 
donner le branle aux affaires de l'Europe. Ce 
mot y qui est bas aujourd'hui , ne l'était nullér 
ment alors. Il était employé en prose et en yers 
|iar les écrivains les plus élégans. Boileau disait^ 
€n parlant de la fortune : 

Ou me verra dormir au braule de sa roue. 

Ce mot est fréquent dans Massillon même / 
qui écrivit long-tems après cette époque ^ et dans 
les vingt premières années de notre siècle. Ce 
n^est que de nos jours que, dans le style noble, 
ee terme a été remplacé par celui de mouve-^ 
ment y qui en lui-même ne vaut pas mieux ponr 
là prose , et beaucoup moins pour la poésie : 
é'est un caprice dé l'usage. « !ue juste ne peut 
i» pas même obtenir que le monde le laisse eu 
» repos dans ce sentier solitaire et rude , où il 
» grimpe plutè't qu'il ne marche. » Le mot pro- 
l^re était ^rat^/t, qui est même plus expressif^ 
puisque grapir c'est grimper avec eîïbrt. Au 
snyet des troubles d' Angle terre , il s'exprime 
àii&invec son énergie ordinaire ;<(Ce»<iispates 
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9 u'étaîent encore que de faibles commence^ 
» mens > par où des esprits turbulens faisaient 
» comme un essai de leur liberté. Mais quelque 
j> chose de plus Tiolent se remuait au fond des 
n coeurs : c^était un dégoût secret de tout ce qui 
7) B. de l'autorité , et une démangedison d^inno- 
» Ter sans fin. » Démangeaison est du style fa- 
^lilier : on pouvait mettre ei un besoin d'ia" 
nouer. 

Il y a une autre sorte d'expressions familières 
qui choqueraient dans un écrivain médiocre , 
parce qu'elles tiendraient de la faiblesse , et qui 
plaisent chez lui ^ d'abord parce qu'elles ne peu- 
vent paraître une impuissance de dire mieux dans 
un homme dont l'élocution est ordinairement si 
élevée^ ensuite parce qu'elles sont de nature k. 
faire sentir que leur extrême simplicité est ce 
qu'il y a de mieux pour la force du sens et. le 
dessein de l'auteur. Un exemple me fera corn- 

£ rendre : La poilà telle que la mort nous l'a faite. 
lette phrase en elle-même est du style familier:, 
placez-la dans un discours faiblement écrit , elle 
fera rire. DansBossaety elle est frappapte de vé- 
rité et d'énergie. Pourquoi? C'est qu'après avoir 
dit sur le même su)et ce qu'il y a de plus relevé, 
U finit par ne trouver rien de plus expressif que 
éette locution vulgaire , il est vrai, mats qui rend 
si bien eu un seul mot tout ce que la mort a fait 
ie Madame; que les termes les plus choisis n'en 
diraient pas autant. C'est ainsi que la valeur 
des termes dépend souvent de celle de l'auteur 
qui les emploie ; et l'on pourrait dire , comm^ 
un proverbe de goût ; Tant vaut l'homme , tant 
vaut là parole. 

L'on a vu combien les taches sont légères et 
faciles a efîacer : elles sont , je le répète , très- 
çlair-semées , même dans les deux oraisons fu- 
n^bjres qui , par la nature d^ sujet , devaient^ 
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éire Inférieures aux autres^ celles dèMarie-The- 
rese et de Letellîer. Quant à la première , Louit 
^IV, au moment oà elle mourut , en ayaît fait 
en une seule phrase le plus grand éloge possible : 
Voilà , dit-il , le premier chagrin qu'elle nCait 
donné. Ije discours de BossUet ne pouyait être 
que le déreloppement de ce beau mot qui ren-^ 
ferme le panégyrfque le plus complet qu'un 
époux , et surtout un époux roi , puisse jamais 
faire de sa femme. Mais on sait que les vertas 
domestiques et modestes ne sont pas celles qui 
prêtent le plus à la grande éloquence , à celle qui 
s'adresse aux hommes rassemblés. Dans tout ce 
qui prétend aux grands eiOfets^ il faut quelque 
âiose qui se rapproche du dramatique , des dé- 
sastres, des révolutions, des scènes , des con- 
trastes : voilà ce qui sert le mieux le poète , l'o- 
Tateur , l'historien ; il semble que l'homme aime 
mieux être ému que d'être instruit : l'éloge de la 
simple vertu ressemble à un beau portrait : quel- 
que parfaite qu'en soit l'exécution , il frappera 
beaucoup moins qu'une physionomie passionnée 
dans^n tableau d'histoire ; et c'est encore là un 
lie ces principes généraux par lesquels tous les 
arts se rapprochent les uus des autres. 

A l'égard du chancelier Letellîer, l'ouvrage de 
Bossnet offre ici un de ces exemples de l'exagéra- 
tion du panégyrique, contredite par la sévérité 
de rhistoire. Ge magistrat eut certainement des 
qualités estimables, et rendit des services au gou- 
vernement dans le tems de la Fronde; mais il 
ne sera jamais regardé comme un modèle de jus- 
lîcjB et de vertu. La part qu'il eut à la révoca- 
tioB de l'Edit de Nantes pouvait , je l'avoue , 
n'être chez lui qu'une erreur, puisque ce fut 
celle de presque toute la Fratice, et même de 
Bossuet, qui n'y voyait que le triomphe de la 
religion dominante. La postérité a pensé autrer 
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xneitt 9 et Vwi conyient aujonrdlim qiie œtt^ 
jgrande faute contre la politique en était une 
aussi contre le Téritafole esprit du christianisme , 
■Oui n'en restepas moins ce qu'il est ^ même quand 
4e8 Chrétiens s'y troiupent. 

La France peut se vanter d^avoîr en Bossuet 
son Démostheue, comme dans Massillon elle a 
eu son Gicéron ; ainsi c'est à la religion que nous 
devons ce que la langue française a de plus par-* 
fait dans l'éloquence; c'est à elle que nous devons 
Athalie , ce qu'il y a de plus parfait dans notre 
poésie ; c'est à elle que nous devons le discours 
sur V Histoire unwerselle , le plus beau monument 
historique dans tontes les langues ; c'est à elle que 
nous devons /e« Provinciales ^ le chef-dœnvrede 
la critique; c'est à elleeufin quenous devons le0 
técitres philosophiques de Fénélou , ce que nous 
avons de plus éloquent en philosophie. Voilà ce 
qu'a produit le siècle de la religion ^ qui a été 
celui du génie : que le notre avoue qu'il lui a été 
plus facile d'en être le détracteur que le rival y oa 
qu'il ose nous produire en concurrence les che&>* 
d'œuvre de l'impiété. 

On a dit que Bossuet a voit moins d'harmonie 
que Fléchier : je n'en crois rien : il fallait dire 
seulement qu'en cette partie , comn^e dans toutes 
les autres > ils différent entièrement. Bossuet n'a 
pas fait comme Fléchier 9 une étude parlîiîuliere 
delà construction des phrases, de l'arrangement 
des mots , et de la symmétrie des rapports. Notre 
langue a dans cette partie des obligaticms.à Fié- 
chier, que l'on peut appeler V Isocrute frcvipaisi 
il s'est appliqué à donner aux formes du langage» 
de la netteté , de la régularité > de la douceur , du 
nombre; c'est en quoi il excelle; , et Von peut 
dire qu'il est plus nombreux que Bossuet ; mais 
le nombre n'est pour ainsi dire que la partie élé* 
mentairede rharmonie du style , comme les%&- 
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eords sont les éléinens de l'harraoKiie musicale 
Il y a uiieautrebarmoiiie, d'un ordre bien supé- 
rieur , et qui, pour le poëte, Forateur, le mu- 
sicien , est celle du génie , parce que la première 
peut s'apprendre, et que celle-ci il faut la créer : 
elle consiste dans le rapport des effets que l'on pro- 
duit dans l'oreille, a^ec ceux que l'on produit 
dans Tame et dans l'imagination. Ce rapport , 
toujours saisi par quiconque est heureusement 
organisé , est un des moyens de l'art , si essen- 
tiel , que sans lui il n'y a point de grand écrivain 
ni en prose ni en vers *, car sans lui tout effet se- 
rait manoué. Or, cette espèce d'harmonie , per- 
sonne ne Va possédée plus éminemment que Bos- 
suet. Il n^évitera pas toute consonnance vicieuse, 
tout défaut de nombre: celle sorte de négligence 
peut se rencontrer chez lui , comme quelques 
autres négligences de diction; mais il n a guère 
de grandes imagesi) de grandes idées, de grandi 
mouvemens , ou l'arrangement , le son , le re- 
tentissement de ses phrases ne frappe l'oreille 
dans nn rapport exact avec l'imagination et la 
pensée; et sans cela serait-il orateur? C'est le 
propre du grand talent, en éloquence comme en 
poésie, de disposer ce qu'il conçoit , de manière 
à ce que tout concoure à l'effet. L'organe si im^^ 
portantde l'oreille doit être chez lui un des plus 
heureux , et sans cela serail-il fait pour s'adresser 
là la.notre ? 

Fléchier s'occupa surtout à la flatter, mais 
comme il arrive toujours , d'une manière con- 
forme à la nature de son talent, et proportion- 
née à ses conceptions. L'esprit, l'élégance, la 
pureté , la justesse et la délicatesse des idées , 
une diction ornée, fleurie, cadencée, telles sont 
ses qualités distinctives : c'est un écrivain disert , 
un habile rhéteur qui connaît son art , mais qui 
ii'esl pas assez riche deson fonds pour éviter 1 a- 



hus de cet art. Il emploie trop souTent les mêmes 
moyens; il répète trop souventlesmêines figures^ 
et spécialement l'antithèse dont il use jusqu'à la 
profusion, jusqu'à l'excès, }usqu^au dégoût. II 
s'est trouvé deux fois en concurrence avec Bos- 
suel dans les mêmes sujets, dans l'oraison funè- 
bre de Marie-Thérèse , et dans celle du chancelier 
I^etellier , et , quoiquelles soient les moindres de 
Bossuet , il s'offre encore dans celui-ci assez da 
traits de sa force pour que Fléchier ne l'atteignâ 
pas. Il n'en approcKe pas davantage dans celleâ 
de madame de Monta usîer , de madame d'Ai- 
^u il Ion 9 de la dauphine de Bavière , et du présîv 
dent de Lamoignon. Deux seuls discours où il st 
été au dessus de lui-même , ceux où il a célébra 
fTurenne et Montausier , ont assez de beauté^ 
pour lui assurer le premier rang dans son siècle 
parmi les orateurs du second ordre , mais toar> 
jours à une grande distance des chefs-d'œuvre 
de Bossuet. I/exorde de l'oraison funèbre de Tu- 
a enne , imité de celle d'Emmanuel de Savoie , 
composée par le jésuite Lingendes, mais fort 
embelli par Flécbier, est un des morceaux les. 
plus finis qui soient sortis de sa plume : il a sur- 
tout l'avantage de convenir parfaitement au su- 
jet , et d'y entrer d'une manière très-heureuse. 
L'orateur prend pour texte ces mots du livre des 
Macchabées : JF^leperunt illum omnis populus 
Israël planctu magno , et lugebant dies muitos , 
et dixerunt : Quomodo cecidit potens qui salviim 
faciebat Israël ? « Les peuples désolés le pleure- 
-)) rent ; ils le pleurèrent long-tems , et ils dirent ': 
j) Comment est tombé l'homme puissant qui sau- 
» i^ait le peuple d'Israël ? » 

« Je ne puis , Messieurs, vous donner d'abord 
)) une plus haute idée du triste sujet dont je viens 
)) vous entretenir, qu'en receuillant ces termes 
» nobles et expressifs dont l'Ecriture sainte se 
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Ti-titrt pour louer la vie et pleurer la mort du 

n sage et Tailla at Macchabée. Cet homme ^ qui 

» portail la gloire de sa natlou ^usqu^aux extré^ 

» mités de la Terre ^ qui couvrait son camp d'un 

» bouclier , et forçait celui des ennemis avec l'é' 

> pée; qui donnait à des rois lieues contre lui 

1) des déplaisirs mortels ; et réjouissait Jacob pat 

» ses vertu» et par ses exploits y dont la mémoire 

y* doit être éternelle; cet homme, qui défendait 

» les villes de Juda , qui domptait l'orgueil des 

» enfansd'Ammon et d'Ësaii , qui revenait char- 

» gé des4épouilles de Samarie , après avoir brû* 

» lé sur leurs propres autels les diei^ des nations 

» élraneères; cet homme que Dieu avait mis au- 

» tour d'Israël comme un mur d'airain où s« 

p) brisèrent tant de fois les forces de TAsie , et 

s> qui après avoir défait de nombreuses armées, 

,» déconcerté les plus fiers et les plus habiles gé- 

)) néraux des rois de Syrie, venait tous les ans , 

j) comme le moindre des Israélites, réparer avec 

:)) ses mains triomphantes les ruines du sanc- 

^) tuaire , et ne voulait d'autres récompenses des 

» services qu'il rendait à sa patrie , que l'honneur 

9) de l'avoir servie; ce vaillant homme , poussant 

» enfin avec un courage invincible les ennemis 

)). qu'il avait réduits à une fuite honteuse , reçut 

» le coup mortel , et demeura comine enseveli 

» dans sou triomphe. Au premier bruit de ce 

» funeste accident, toutes les villes de Judée fu- 

)} rent émues; des ruisseaux de larmes coulèrent 

)) des yeux de tous leurs habi tans ; ils furent qucl- 

D que lems saisis, muets, immobiles : un effort 

?> de douleur rompant enfin ce long et morne 

» silence, d'une voix entre- coupée de sanglots 

» que formaient dans leurs cœurs la tristesse, la 

» pitié, la crainte, ils s'écrièrent: Gomment est 

» mort «et homme puissant qui sauvait le peuple 

» d'Israël ? A ces», cris Jérusalem redoubla ses 
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» pleurs , les voàtes du temples s'ébranlerefti y 
i> le Jourdain ^e troubla ^ et tous ses rivages re- 
» tentirent du sou de ces lugubres paroles : Com^ 
» ment est mort cet homme puisssani qui sao- 
» Tait le peuple d'Israël ?» > 

L'adresse et l'intérêt de ce magnifique exord^ 
consistent h présenter d'abord y sous le nom 
d'un héros de l'Ecriture sainte , le tableau allé- 
fiorlqne et (idele du héros de ce «discours , à le 
taire reconnaître avant de l'avoir nommé ^ dams 
chacun des traits de cette peinture *, à faire en- 
tendre dans la repétition d'un texte bien choisi , 
le cri qu'avait jeté toute la France à la mt>rt de 
Turenne. Vous avez pu ren^arquer d'ailleors^. 
Messieurs 9 le choix des, termes et la structure 
nombreuse des phrases : rien ny manque; mais 
pour mieux concevoir ce qu'était cet exorde 
pour ceux qui l'entendirent, il faut se^ rappeler 
les souvenirs et les allusions qui frappaient à tout 
moment les auditeurs. Cet homme, qui don^ 
naît à des rois ligués contre lui des déplaisirs 
mortels y faisait souvenir de ce mot du roi d'Ës^ 
pagne : M, de Turenne nûa fait passer de bien 
mauvaises nuitée « Cet homme , vque Dieu avait 
>) mis autour d'Israël comme un mur d'airain , » 
n'était-ce pas celui qui , tout récemment dans 
une campagnea jamais mémorable, avait dissipé 
les alarmes de toute la Fi'ance, en dissipant 
avec vingt mille hommes > soixante mille impé- 
riaux qui inondaient les frontières d'Alsace et 
menaçaient d'envabir nos provinces ? « Cet 
ïi homme, qui de ses mains triomphantes venait 
)) réparer les ruines du sanctuaire , » caractéri- 
sait dans M. de Turenne l'union de la piété avec 
les talens militaires , et le zèle qu'il avait montré 
pour la conversion des héréti(|ues. Tous les au- 
tres traits de conformité ne sont pas moins jus- 
l/e&j et il ne faut pas s'étonner de l'impression 



▼îve que fit ce discours , où l'orateur s^étâit toat 

d'un coup saisi si habilement de l'imagination 

de ses auditeurs avant d'ayoir prononcé le nom 

de Turenne : c'était vraiment un des grands 

coups de l'art y et cet éxorde en est un modèle* 

D'autres morceaux n'en sont pas indignes : je 

citerai entr'autres celui où Flécbier parie de la 

modestie de Turenne : il respire le bon goût 

des ^Anciens , et même en est imité en quelques 

endroits. « Cet honneur , Messieurs , ne dimi^ 

» nue point sa modestie. A ce mot je ne sais quel 

» remords m'arrête '/ je crains de publier ici des 

» louanges qu'il a si souvent rejetées , et d'olfenser 

D après 9a mort une vertu qu'il a tant aimée 

» pendant sa vie. Mais accomplissons la justice, 

» et louons-le sans crainte en un tems où nous 

D ne pouvons être suspects de flatterie , ni lui 

» susceptible de vanité. Qui fil jamais de si gran- 

» des cboses? qui les dit avec plus de retenue? 

» Remportait-il quelqu'avantage ? à l'entendre , 

» ce n'était pas qu'il fût habile , c'est que l'eut- 

)) nemi s'était trompé. Rendait-il compte d'une 

D bataille ? il n'oubliait rien, sinon que c'était 

» lui qui l'avait gagnée. Racontail-il quelques* 

A unes de ces actions qui l'avaient rendu si ce- 

» lebre ? çu eût dit qu'il n'en avait été que le 

» simple spectateur , et l'on doutait si c'était lui 

» qui se trompait ou la Renommée. Revenait-il 

}) de ces glorieuses campagnes qui ont rendu son 

» nom immortel? il fuyait les acclamations po- 

» pulaires , rougissait de ses victoires^*, il venait 

» recevoir des éloges comme on vient faire des 

» apologies ; il n'osait presque aborder le roi , 

» parce qu'il était obligé par respect de souffrir 

» patiemment les louanges dont S. M. ne man- 

»quait jamais de l'honorer. C'est alors que, 

» dans le doux repos d'une condition privée, 

1» ce prince ^ se dépouillant de toute la gloim 




}> qu'il aTait acquise pendant la guerre, et ^ 
» renfermant dans une société peu nombreuse 
» de quelques amis choisis^ s'exerçait sans bruit 
}> aux vertus civiles. Sincère dans ses discours , 
}) simple dans ses actions , fidèle dans ses ami- 
» liés , exact dans ses devoirs , réglé dans ses 
0) désirs , grand même dans les moindres elioâes , 
j) il se cache, mais sa réputation le découvre j 
o> il marche sans suite et sans équipage, mais 
)) chacun dans son esprit le met sur un char de 
j) triomphe : on compte, eu le voyant, lesên- 
)) nemis qu'il a vaincu , non pas les serviteurs 
» qui le suivent : tout seul qu'il est, on se figure 
» autour de lui ses vertus et ses victoires qui 
ïi l'accompagnent. 11 y a )e ne sais quoi de noble 
>) dans cette honnête simplicité, et moins il est 
» superbe, plus il devient vénérable. » 

Voilà du sens, des choses, de la vérité et d« 
l'expression vraiment oratoire. Si Fléchier écri- 
vait ordinairement de ce style , ce ne serait pas 
encore Bossuet ; mais il aurait une bien belle 
place tout près de lui. Ce qu'il dit ici de Tu- 
renne, on peut le dire de ce morceau : « Il y a 
» je ne sais quoi de noble dans celte honnête 
» simplicité. « AilleursL Fléchier en est souvent 
fort loin ; mais dans ce discours et dans l'éloge 
de Montausier , il se soutient assez sur le ton du 
genre : par exemple, dans cet autre endroit qui 
etjt un de ces lieux communs de morale que dé'- 
veloppe et relevé la figure de l'amplification : 
«.Qu'il est difficile. Messieurs, d'être victorieux 
1) et d'être humble tout ensemble ! Les prospé- 
}> rites militaires laissent dans l'ame je ne sais 
» quel plaisir touchant (i) qui Toccupe et la 
» remplit toute entière. On s'attribue une supé* 
■ I ■■ " ■'■■ ■■' 1 1 1 ■■■ I 1 ,11^» 

(i) Cette epîihete ce me parait pas juste j j^aimerois 
m'ieii^je ne sais queipJcùsir enîprànt* 
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» riorité de puissance et de force; on se couronne 
» de ses propres mains ; on se dresse un triom- 
» pfae secret à soi-même ; on regarde comme son 
» propre bien ces lauriers qu'on cueille aTec 
» peine, et qu'on arrose souTCnt de son sang; 
» et lors même que l'on rend à Dieu de solen* 
j) nelles actions de grâces, et qu'on tend aux 
» voûtes sacrées de ses temples des drapeaux 
» déchirés et sanglans qu'on a pris sur les enne- 
» mis , qu'il est dangereux que la Tanité n'é- 
i> touffe une partie de la reconnaissance qu'on y 
« mêle aux tfœux (i) qu'on rend au seigneur, 
» des applaudissemens qu'on croit devoir à soi- 
» même, et qu'on ne retienne au moins quel- 
» ques grains de cet encens qu'on va brûler suv 
Dses autels! » 

Si Flécbier eût vécu de nos jours , il aurait pu 
remarquer ce même accord si rare des talens 
militaires les plus éminens , et de la modestie 
la plus Traie dans un priuce (2) au dessus de 
Turenne par la naissance, puisque la sienne est 
royale, égal à Turenne dans ce grand art de la 
guerre, puisqu'il n'eut que Frédéric pour ri- 
val, et que tous deux eu ont fait un art nou- 
veau, oh. ils ont eu l'Europe pour disciple , et 
qui , après tant de trîomphes , sait cultiver dans 
la retraite les vertus privées et les connaissances 
philosophiques, et porte dans la société cette 
aimable simplicité qui cache le héros et qui mon- 
tre le grand-homme. 

Il y a du pathétique dans l'exposé de la mort 
de Turenne, comme dans celle de Moutausier ; 
siais ce sont à peu près les seuls endroits où en 
ait Flécbier ^ qui est d'ailleurs très-faible dans 



(1) Le mot propre ëtait hommages : on rend des hom-- 
"mages et tiob pas des vœux, 
ipk) ' Le princfi Henri de Prusse , présent ^ cette séance. 
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cette partie, et qui manque en généréil de fbrc;^ 
dans les idées et dans l'expression. Je ne rappor- 
terai point le morceau cité dans toutes les rbé- 
toriques, qui commence par ces mots: k N'at- 
>7 tendez pas, Messieurs, que j'ouvre ici une 
y> scène tragiqire , etc. » Quoiqu'il ne soit pas 
sans effet, il ne m'a jamais pm*u tout* à-fait aussi 
beau que l'ont dit quelques rhéteurs; je ne crois 
pas que la figure si commune que l'on nomme 
prétention , fût là ce qu'il y avait de mieux; je 
crois que le détaildes circonstances, toutes si 
intéressantes, et l'épancbcment d'une douleur 
qui eût répondu à la douleur publique, eût pu 
produire plus d'émotion. Mais j'observerai, à 
propos de ce morceau , combien Fléchi^r est 
sujet au retour des mêmes figures. Il dit ailleurs' 
dans cette même oraison foheb'ré : (( N'attendez 
>' pas. Messieurs, que je suive la coutume des 
» orateurs, et que je loue M. de Turenne 
» comme on loue les hommes ordinaires. » £t 
dans celle du président de Lamoignon : (c N'at« 
» tendez pas, Messieurs, que je fasse ici un der- 
' » nier effort , etc. » Et dans celle de Montausier : 
» N'attendez pas que je vous représente, etc.» 
Il répète aussi beaucoup trop fréquemment ces 
formules qu'il faut d'autant plus méuager,qu^elles 
sont plus usées , Je ne vous dirai pas , etc. Je ne 
m' OfTêterai pas à vous peindre, eic, que nepuis-Je 
vous dire y elc. que ne m^ est-il permis ^ etc. gîte 
ne m'esi-il possible ? Cette monotonie accuse la 
faiblesse, surtout dans un petit nombre d'oa- 
Trages du même genre. 

' L'oraison funèbre de Montausier mérite d'èlre 
distinguée; commele portrait fidèle et bien tracé 
d'un homme qui fut à la cour, droit, intègre 
et véridique. Elle a cela de remarquable, qu'elle 
paraît exempte de toute exagération , et que tout 
ce^ûe diti^ panégyristeest confirmé par les tra* 
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dhions qnî nous restent , et conforme à Fepiiiîon 
générale. Le style a plus de sévérité et de graTÎté 
oue dans les autres ouvrages du même auteur : 
il était ami de Moutausier^ et il semble qu'il ait 
emprunté cette fois quelque chose de son carac- 
tère. Il n'est pas non plus dépourvu de force et 
de précision : en voici quelques traits. <( Il allait 
i> porter son encens avec peine sur les autels de 
m la Fortune, et revenait chargé du poids des 
» pensées qu'un silence contraint avait rete-- 
3> nues. » Après avoir parlé des services qu'il avait 
rendus dans le icms de la Fronde , Fléchier con- 
tinue ainsi : «Quelle justice lui rendit-on? On 
» approuva ses services , et bientôt on les ou* 
jt biia. Dans ces jours de confusion et de trouble, 
u ou les grâces tombaient sur ceux qui savaient 
D à propos se faire soupçonner ou se faire crain- 
» dre, on le négligea comme un serviteur qu'on 
» ne pouvait pas perdre; et l'on ne songea pas à 
» sa fortune, parce qu'on n'avait rien à craindre 
» de sa vertu. » C'est peindre eu traits concis 
et énergiques l^esprit de la cour et celui du tems : 
Tacite n'aurait pas mieux dit. 

A l'occasion du respect qu'inspirait l'austère 

Siété de Montausier , il en donne une preuve 
igné de remarque, u L'insensé ferme devant lai 
» .ses lèvres impies, et, retenant sous un silence 
» forcé ses vaines et sacrilèges pensées , se con- 
D tenta de (lire en son cœur: Il n'y a point de 
j» Dieu.» SiMontausier revenait aujourd'hui, je 
ue sais si son pouvoir irait jusque-là* Fléchier, 
linit ans auparavant, avait aussi rendu le même 
devoir funèbre a ta digne épouse de cet homme 
vertueux, madame de Montausier, la célèbre 
Julie d'Augenues , l'un des principaux orneniens 
de ce fameux hôtel de Rambouillet , qui, bien 
que frappé d'un juste ridicule dans ses abus , ne 
fykt jpp\irtant p^S; dans sou origine ^ iautile aux 



64 . COURS 

lettres dont il conlribuait à répandre le goût 
dans la société des grands. Mademoiselle de 
Bambouillet fut l'objet des bommages de tout 
ce qu'il y avait alors de plus renommé pour 
l'esprit et la politesse. Elle fut peinte dans les 
romans de mademoiselle Scudéry, sous le nom 
d'jiréénice'y et ce portrait eut tant de vogue, 
que Flécbier ne crut pas trop rabaisser son mi- 
nistère en lui donnant ce nom dans l'éloge qu'il 
lui a consacré. Ce fut aussi pour elle que fut 
composée la Guirlande de Julie , bouquet poé- 
tique où tous les beaux-esprits du tems appor- 
tèrent leurs fleurs, aujourd'imi, il est vrai, 
Ï»resque toutes fanées , mais qui partagèrent alors 
a France entière sur le cboix et la préférence. 
Quand ou se défierait de tous ces bommages , 
il faudrait pourtant croire qu'une femme qui 
captiva le sévère Montausier, ne devait pas être 
d'un mérite médiocre. Elle fut gouvernante du 
daupbin, Monseigneur, fils aîné de Louis XI V,. 
et cette première éducation mérita de précéder 
celle qui fît ensuite tant d'bonneur à son mari. 
C'est dans ce sujet que Flécbier fît avec succès 
le premier essai de ses talens pour l'oraison fu- 
nèbre. Mais on pourrait penser qu'il y avait en- 
core en lui quelque reste du goût singulier et 
delapolitesse affectée de l'botel de Rambouillet, 
du moins si Ton en juge par les passages suivans : 
a Ce nom de Rambouillet, qui renferme Je ne 
» sais quel mélange de la grandeur romaine et 
)) de la civilité française, r^ On ne sait en effet ce 
que peut signifier ce mélange y ni ce ^va^lagran^ 
deur romaine a de commun avec le nom de liam-^ 
houillet, <c Un Ancien disait autrefois que les 
» bommes étaient nés pour l'action et pour la 

» conduite du monde que les Z^ott^^^ n'étaient 

)) nées que poui* le repos et pour la retraiie.» Ce 
mot de Dames est ici bien étrangement placé > 
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Àirtout dans la boucbe d'an Ancien ^ maïs ce qui 
étonne davantage^ c'est de retrouver ce mot 
quelques pages après, et . toujours en faisant 
parler un Ancien. «Son caractère était d'être 
ï) bienfaisante; et, pour me servir des termes 
)> d'un célèbre Romain , elle ne paraissait pas 
» tant une Dame mortelle , qu'une divinité fa- 
» Torable auxmalheureux. » Ceci est encore bîea 
plus extraordinaire : il semblerait que Flécbier 
ait craint de se servir du mot de femme ^ quel- 
que nécessaire qu'il fût , comme trop au-dessous 
de !a dignité oratoire ou de madame de Mon- 
tausîer. C'est là certainement de la politesse bien 
mal étendue. Une Dame mortelle est aussi ridi- 
cule qu'un Monsieur mortel \ et pourquoi d'ail- 
leurs faire cette injure aux femmes, de croire le 
nom de leur sexe trop peu noble et trop peu 
respectueux? A n'en^juger que par ce qu'il doit 
ïialurellem€nt exprimer j ce nom est leur plus 
beau litre: il signifie la bonté ^ la douceur, la 
modestie , et les grâces. 

Vous trouverez dans Flécbier d'autres endroits 
qui prouvent que, dans sa diction scrupuleuse- 
ment soiguée, il ne laisse pas de pécher quelque- 
fois par 1 affectation , le défaut de propriété dans 
les termes , ou de justesse dans les idées, comme 
Bossuet dans son élocution ardente et inspirée p 
laisse passer de lems en teras quelques inexac- 
titnrdes. 

La pieuse ducbessc d'Aiguillon avait équipé à 
ses frais un vaisseau pour la Chine, chargé de 
missionnaires : le vaisseau fit naufrage. Flécbier 
dit à ce sujet : Les eaux de la mer n'éteignirent 
pas ^ardeur de sa charité : c'est une antithèse 
puérile , fondée sur un abus de mots. 

« Telle est l'heureuse condition des Jastes*. ils 
» sentent , aux approches de la mort, un redou- 
ji Wement d'ardeur et de force. Leur ame sv 
1^ 6 
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1) resserre en elle-Tnéiney et croit voir Ir chaqaff 
» moment les portes de l'éternité s'entr'oavrir 
« pour elle. ' 

Si Fléchîer 'ayait dit : Leur ame se recueille 
en elle-même pour contempler l'éternité , etc.^ 
il j aurait un juste rapport entre l'idée et l'ex- 
pression , parce que la contemplation est la suite 
du recueillement ; mais que Vame du juste se 
resserre quand eUe croit voir les portes de 1^ éter- 
nité y l'idée est absolument fausse. L'aroe du juste 
au contraire doit s'ouvrir^ se dilater > s'élancer 
au devant de l'éternité. 

a La moindre louange qu'on puisse donner a 
Th Turenne, c'est d'être sorti de l'ancienne et 
» illustre maison de la Tour-d'Auvercne. » Ce 
mot de louange est très -déplacé. Flécnier vou- 
lait dire le moindre lustre ^ le moindre titre. Ce 
ne peut jamab être une louange ni erande ni 
petite^ d'être sorti d'une maison plutôt que 
d'une autre. Le hasard peut-il être un sujet de 
louange ? Cette inadvertance est choquante ; 
elle paraît tenir à l'habitude de flatter, d'autant 
plus que j'en aperçois ailleurs un exemple du 
même genre. Il dit, eu parlant des soins particu- 
liers que Dieu prend des rois : Ce sont ses créature» 
les plus nobles: Ministre de l'Evangile , où avez* 
vous pris cette erreur? Les rois sont les créa^ 
tures les plus nobles dans l'ordre social et poli* 
tique; mais dans IWdre moral et religieux , la 
créature la plus noble devant Dieu ,. c'est celle 
qui s'en rapproche le plus par sa vertu bienfai* 
santé. Vous ajoutez qu'elles sont faites propre*^ 
ment à sa ressemblance et à son image. C'est 
ce que l'Ecriture dit en propres termes de tous 
les hommes : pourquoi les appliquer propr^trsen/ 
aux rois ? Vous dites : <( Il les conduit par son 
» esprit, il les fortifie par sa vertu , il les coft- 
)> roune dans ses miséricordes» n C'est encw^e 
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ne qite l'Ecriture dit des justes seuls y et ce qui 
ne peut convenir aux rois que quand ils sont 
justes» Voudriez-vous rendre Vesprit de Dieu 
comptable ^e tout ce qu'ont fait les princes in- 
justes? Il est inconséquent et dangereux d'é- 
uoucer ainsi d'une manière générale et affîrma- 
tive ce qui n'est vrai que dans des applications 
restreintes et même rares. 

On s'attend bien que Fléchier n'est pas plus 
eiempt que Bossuet ^ de ces traits d^adulatioa 
qui étaient alors si fort à la mode. Il eut le 
bonheur d'avoir à louer dans Turenne un yéri- 
tablemait grand-homme. Il était dispensé de 
parler de ses faiblesses , si ce n'est pour dire 
ce^ue personne ne lui aurait contesté , qu'elles 
avaient été suffisamment rachetées par ses ser- 
vices et ses vertus. Mais pourquoi parler de lui 
eonrme s'il ne les eût jamais eues , ces faiblesses? 
Pourquoi dire que son cieur s'était sauvé des 
déréglemens que causent d'ordinaire les pas" 
sions ? Quel dérèglement plus grand que de 
faire la guerre au roi pour plaire à madame 
de iLongue-ville ^ que ae révéler le secret de 
l'Etat à une autre femme ^ et à une femme qui le 
trompait? Voilà les souvenirs que retrace mal- 
adroitement l'indiscrète louange de l'orateur. II 
AQ rappelle d'autres qui ne sont pas moins fâ- 
cheux , par cette phrase qui n'est d'ailleurs eit 
die-méme qu'une exagération vide de sens z 
« Il eût vorulu pouvoir attaquer sans nuire ^ se 
y^ défendre tans oflenser. )) C'est vouloir relever 
1& modération de son héros aux dépens de toute 
ntison : Turenne en avait trop pour former un 
vœu aussi absurde que celui d'attaquer sans 
^re ; ce qui se contredit dans les termes : 
c'est comme si Turenne eût désiré de faire la 
^aerre aux ennemis sans leur faire aucun maL 
.£t que Jom ces hyperboles ^ si ce u'est de ré*- 
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Teîlier plus vWemeut la mémoire de l'embrase* 
ment du Pala lin at , exécuté à regret sans doute ^ 
mais enfin exécuté, et sur les ordres de Louvois, 
qui en donna de semblables à Catinat, mais qui 
ne fut pas obéi ! 

' Un orateur, peut saisir avec empressement 
l'occasion de caractériser la politique et les 
talens d'un ministre aussi ifameux que le cardinal 
Mazarin , et ce devrait être un des embellisse- 
meiis de Toraisou funèbre du cbancelier Le^ 
tellier, «levé et créature de ce minisire* Mais il 
n'y avait pas plus d'art que de vérité à noua 
dire que Mazarin apait appris à Louis XI V Part 
de régner et les secrets de la royauté* Il était 
trop public qu'il ne lui avait rien appris du tout , 
ni souffert qu'on lui apprît rien. Flécbier dit de 
Letellier dans ce même discours : « Au miliea 
}) des grandeurs bumaines y il en connut le 
» néant, il se pit mortel, n N'y a- 1- il pas là un 
peu d'empbase? Qu'un monarque tel que Louis 
XIY dise à sa cour qui pleure autour de son lit 
de mort : Pourquoi pleurez -vous? M' avez- vous 
cru immortel? cette parole est belle : elle est 
d'une ame tranquille, qui se prononce à elle- 
même son arrêt sans le craindre : mais quoique 
la place de cbancelier soit une grande dignité , 
il n'est pourtant pas très- extraordinaire qu^un 
cbancelier se poie mortel. 

Quant aux éloges de Louis XIY y comme en-^ 
nemi et destructeur de l'hérésie, ils sont les 
mêmes dans Flécbier que dans Bossuet , quoique 
tnoins fréquens; mais Flécbier pousse les choses 
plus loin. Comme les Hollandais» étaient bérétir 
ques,' il appelle la guerre de Hollande une guerre 
sainte y où Dieu triomphait apec le prince. L'in- 
vasion de la Hollande une guerre sainte i yotlà 
de ces traits qui iusti fieraient la mauvaise hili^ 
meurde quelques pbilosopbesquioat totalement 



avprouTé l'éloqueuce dn panégyrique , sî jamais 
un eicès pouvait eu juslin€r un autre. 

Le P. de Larae a dît de l'Iécbier : a L'amour 
» de la politesse et de la justesse du style l'avait 
» saisi dès ses premières études. Il ne sortait 
» rien de sa plume, de sa bouche, même en 
» conversation y qui ne fût trayaillé ; ses lettres 
» et ses moindres billets araient du nombre et 
» de Tart. 11 s'était fait une habitude et presque 
» une nécessité de composer toutes ses paroles , 
>' et de les lier en cadence. » Les ouvrages de 
Fléchi er pronrent la fidélité du témoignage 
<}ue lui reud le P. de Larue. Il faut de ces 
Hommes-là pour acheter de limer et d'épurer 
une langue récemment perfectionnée y mais ce 
ne sont pas ceux, qui en portent le plus haut la 
gloire et la puissance. Celui qui donne tant de 
soin et de tems à ses paroles, n'est pas pressé 
par ses idée.s ; et mettre du nombre et de l'art 
dans ses moindres billets » c'est être né plutôt 

Î^our la perfection des petites choses , que pour 
a ereation des grandes. 

' Arec les ouvrages oratoires, de Bossnet et de 
Flcchier ^ on xa%i ordinairement entre les mains 
des jeunes étudians ceux de Mascaron, et l'on 
a grand tort , à moins que le maître ne soit assez 
écWépour les avertir que si Bossuetet Fléchier 
sont géuéralemeut y chacun dans leur genre , de 
bons modelés à suivre, Mascaron, malgré la 
grande réputation qu'il eut de sou vivant , n'est 
k plus souvent qu'un très-mauvais modèle^ et 
d'autant plus dangereux pour les jeunes gens > 
qu'il a tous les défauts les plus propres à les 
^duire , aujourd'hui surtout où il est de mode 
de faire revivre en tout genre de composition 
tout cp que Texemplç et l'autorité de nos classî- 
<lQes avait condamné à une réprobation générale 
@t durable. Ce n'est pas que Tesprit de Mascaroa 
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i) 1res el ces héroïnes qui se sont signalées par 

)♦ la produclion de leurs cnfans? Le ciel 

)) n'a pas voulu que cette question fût indécise i 
)) sa stérilité a fait Toir que nous devions la re- 
» garder comme un anse dont nous adniirons 
» la beauté et aimons la protection, quelque 
)) stérile qu'elle puisse être. » 

Il continue. « Il n'y =cut pas de bouche qu'elle 
)) n'ouvrît pour rendre le ciel exorable à ses 
n vœux. Les pèlerinages, les aumônes, les pé^ 
» nitences, les libéralités frappaient incessam- 
» ment les oreilles de Dieu; mais )e puis dire 
» qu'il en était de toutes ces voix diffiéreaies 
» comme de la voix du ciel , qui est le tonnerre*: 
j) il n'y a qu'un coup, mais ce coup est redoû- 
j) blé par quantité d'échos qui se multiplient 
3) dans les airs. Dans ces prières par lesquelles 
)) la Terre voulut forcer le Ciel , il n'y avait 
» qu'une voix, qui était celle de cette grande 
» princesse. Les soupirs des âmes saintes étaient 
7i joints à ses soupirs, leurs larmes répondaient 
» à ses larmes , leurs désirs étaient les échos des 
î) siens ; elle était l'oeil de ceux quv pleuraient , 
» et le cœur de ceux qui souhaitaient cette au- 
» guste naissance. )> 

Voulez-vous des antithèses? en voici des pins 
belles sur la journée de Rocroy : « On demande 
)) si ce jour fut le dernier miracle de la vie du 
» père, ou le premier du règne du fils; si ce fut 
» la suite du branle que le roi mort avait donné 
» au bonheur de la France , ou le mouvement 
)) que le roi vivant avait commencé d'imprimef 
M à cette monarchie? Tenons te milieu , et di^ 
» sons que le roi mort lui avait confié sa for- 
1} tune, qu'il l'avait fait dépositaire de son bon* 
» heur cl de cet ascendant qu'il devait avoir sur 
» tons ses ennemis, et que, comme le sang du 
» père, uni aa fils , fait son courage, le fils 
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i nvant par 9a force aaime la mort da 'ptré, et* 
» (^e , par des communications réciproqctes , 
M SI le roi vlyant s'enrichit des TÎctoîres du roi 
D iDort, te roî mort n'avait triomphé dans ses 
» ceadres que par ia félicité et le courage de 
» son fils. 1) 'Voulec'TOus des comparaisons ? ea 
Voici dans le même goût. Il ^'agit de la bonté 
d'âme d^Anne d'Autriche , qui faisait du bîea 
a ses ennemis : » La rame blesse le fleure ; 
3» mais ses «saus: entourent et caressent la rame. 
j Le fleuve pourrait grossir, déraciner et en- 
D traîner les arbres qui s'opposent à son cours ^ 
3) et €(m sont à son rivage ; mais il donne la fé- 

^eondité à ces mêmes arbres Il en est de^ 

^ ara es basses et vulgaire commode ces oiseaux 
»», domestiques et terrestres : leurs ailes ne ser- 
» veut qu'à . les rendre plus pesans ; dès qu'on 
)) leur ôte ce qui leur sert d'appui ^ ils tombent 

» de toute la pesanteur de leur corps Je re-* 

)> garde le trésor de tant de belles qualités qxS 
)> sont attachées à cet amour naturel de la vé* 
)) rite , conime des pièces rares et antiques d'un. 
» cabinet curieux : la matière en est précieuse , 
A l'ouvrage en est exquis ^ mais toutes ces mé*- 
> dailles n'ont point de cours dans, le monde , 
3) elles sont marquées à un coin trop ancien.... » 
Votdez-vous des métaphores y des similitudes , 
des iigures de toute espèce ? c'est ici que Mas- 
caron est le plus abondant : on n'a que l'em-» 
barras du choix. « La vérité y maîtresse de celte 
» pointe de l'esprit par ses rayons et par ses lu* 
}) mieres , déclare la guerre à la volonté ou re-» 
» belle ou paresseuse^, elle fait des courses sur 
» le cœur , pour faire que ce qui est lumière 
» dans Fesprit devienne feu dans la volonté.... » 
L'époque des premiers exploits du duc de 
Beaufort fut celle de l'avènement de Louis XiT 
aa trône, a On peut dire. Messieurs , a?ec Yé*« 

^ - 7 
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» rlté| queTorient de ce beau soleil fut l'orîeat 
)) de la gloire du duc de Beaufort. Le signe du 
» lion, n'est jamais plus brillant, ses iuiluences 
» ne sont jamais plus fortes que lorsqu'il est joiut 
}) au soleil , et qu'il reçoit un redoublement d'ar-^ 
» deur, de lumière et d'activité de la jonction 
M de ce gfand luminaire. Jusqu'ici le duc de 
)) Beaufort \ous a paru comme un lion dans les 
» combats par sa valeur et par sa générosités^ 
)) mais ce lion, joint à ce soleil, brille de son 
» plus bel éclat , et «st embrasé de ses plus beaux 
» feux. » 

Mais ce qu'il y a de plus curieux en ce genre , 
c'est une de ces métaphores prolongées , d'autant 
meilleures à ciier , qu'on les a vu reparaître de 
nos jours. avec les mêmes agrémens et la même 
^ectation de connaissances physiques mal appli- 
quées. (( L'ombre , Messieurs , est la fdledu soleil 
)> et de la lumière, mais une fille bien différente 
» des pères' qui la produisent. Celte ombre peut 
» disparaître en deux manières, ou par le dé'* 
y faut , ou par l'excès de la lumière qui la pro* 
» duit : il ne faut qu'un nuage ou que la nuit 
)) pour détruire toutes les ombres. Ceux qmsont 
» assez aveugles, pour courir après elle , ont le 
^ malheur de perdre et l'ombre et la lumière 
>> lorsqu'un nuage ou la nuit vient à leur déro- 
)> ber Icr soleil. £nfans du siècle , voilà votre 
» sort : tout ce que vous ^Mnez sur la terre , tour 
» tes les grandeurs , les plaisirs , tous ces objets d« 
» vos amours et de votre ambition ne sont que 
» des ombres. Les vrais Jbiens de l'éternité, <|ui 
j) doivent. occuper tout notre cœur, ce Dieu, ce 
)) soleil brillant, ne les produit ici qu'en passant 
» sur la terre, réservant ppurle ciel la plénitude 
■)> dç 'ses lumières. Cependant vous tournez le 
|i dos à ce soleil pour couirir après des ombres i 
r> vQus en ètiss amoureux*^ et dans le momeul 
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» que tous les croyez tealr, le nuage d'une mau- 
» Taise fortune vous les cache 3 et , plus que tout 
t) cela , le soleil se couchant sur vous par la nuit 
n de la mort , vous perdez en niême temps , et 
M la lumière qui vous tourne le dos, et les ombres 
» qui étaient le sujet de votre amour et de votre 
» poursuite, il j a une autre façon de faire dis* 
» paraître les ombres , qiii se fait par la pléni- 
» lude lie la lumiëre, teue qu'est celle du soleil 
» ea son midi , lorsque , dardant ses rayons k 
» plomb ^ il cache l'obscurité de toutes les om- 
» bressous la base de tous les corps , et les oblige 
»pour ainsi dire de s'aller cacher dans les En- 
J>fcrs, leur séjour, pour laisser régner la lu- 
» mîere toute seule sur l'hémisphère. » 

Cette physique est très-exacte; mais cette élo-- 
quence est bien mauvaise. C'est pourtant celle 
qai régnait partout avant qu'on eût entendu les 
sermons de Bourdaloue et les oraisons funèbres 
de Bossuet et de Fléchier. Elle n'était autro 
cWse qu'une rhétorique puérile^ un misérable 
I eSbrt d'esprit pour parler sans rien dire. L4 
! fcliolastiqué avait corrompu l'éloquence comme 
la philosophie , et apprenait à l'une et à l'autre 
' à se passer de sens. Vous avez vu qu'il n'y ea 
ATait pas ta moindre trace dans tout ce que j'ai 
cité : ce n'est qu'un fatras inintelligible qu'on ad- 
mirait d'autant plus, qu'on mettait plus d'amour- 
propre à s'imaginer qu'on l'entendait. Vous en 
*vez ri, Messieurs^ mais avez- vous remarqué 
qae ce style a beaucoup de rapport avec celui 
que tant d'écrivains se sont efforcés de remettre 
CD vogue ? Combien }*en pourrais citer qui n'ont 
pas man<{ué de prôneurs ou qui même en ont 
eacore, et chez qui vous trouverez ce même 
entassement dé figures insignifiantes, de termes 
d'art ou de science ambitieusement étalés , celte 
bouffissure de mots qui couvre le yide des idées; 
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ce luxe ÇLpparent qnî cache l'indîgence réelle y 
, surtout ces métaphores sans fin, où^^en voulant 
réunir une inuUitude de rapports frivoles , on 
fait perdre de vue Tobjet essentiel ! £t pour- 
quoi est- on revenu à ce style? Par la raison que 
je viens de dire plus haut : c'est la facilité si 
heureuse et la prérogative si commode de se 
dispenser de bon sens. 

Après ce que }'ai dit et cité de Mascaron , l'on 
sera tenté de demander comment il a conservé 
de la réputation jusque dans ce siècle^ et une 
place parmi nos orateurs. C'est qu'il l'a mériiée 
par la dernière de ses oraisons funèbres, celle 
de Turenne; c'est qu'il en est de lui comme de 
plus d'un écfivain en plus d'un genre, et qu'il 
4s'estune fois surpassé lui même, et de beaucoup^ 
soit que le sujet l'eût porté , soit qu'il eût profité 
des progrès que faisait le bon goût sous les aus-* 
pices de Bossuet et de Fléchier. Il eut la gloire 
de lutter contre ce dernier, et même sans dés- 
avantage, en célébrant Turenne avant lui. Il eut 
un prodigieux succès, et madame de Sévigné, 
qui en parle avec admiration dans sesXettres^, 
désespère que Fléchier puisse soutaiir la con- 
currence. Il la soutient pourtant, et pai' des 
moyens dilTéreas ; il est plus pur, plus égal , plus. 
nombreux, plus touchant. Mascai^tm gardeencore 
quelques traces de recherche et d'euflure; mais 
d'abord elles sont bien plus légères et moins 
fréquentes, et surtout elles sont couvertes par 
de grandes beautés , et il l'emporte sur Flécliier 
par la force, la rapidité, les mouvemenâ. On 

f courrait rapprocher nombre de morceaux ana— 
ogues dans 1^ deux orateurs : je me L^rne ai à 
un seul , qui roule entièrement sur le même 
fonds d'idées que celui que j'ai cité ci-de^us de. 
Fléchier, où il fait voir combien il est diôicile 
d'dccorder la modestie et encore plus l'hoiiiUîii^ 



efarCtientie ayl^ la gloire militaire. Ce tondn est 
traité bien sapérieurement dansMascaron) mais 
•nssî c'est l'endroit trîompBant de son discours ^ 
c'est ce qu'il a écrit de phis beau, ef, si }'ose le 
dire, tous croîres presque entendre Bossuel» 

« Certes , s'41 y a une occasion au Monde o& 
« l'ame, pleine dMle-méme , soit en danger 
» d'oublier son Dieu > c'est dans ces postes écTa*^ 
» tans ou un homme , par la sagesse de sa con« 
y duite, par la grandeur de son courage, par la 
D force de son oras, et par le nombre de ses sol- 
D datS) devient comme le Dieu des autres hom-* 
» mes, et rempli de gloire en lui-même, remplit 
:j) tout le reste du Monde, d'amour, d'admiratioa 
» ou de frayeur. Les dehors mêmes de la gulBrre^ 
» le son des instrumens , Péclat des armes » 
» l'ordre des troupes , le silence des soldats » 
)> l'ardeur de la méiée , le commencement , le 
» progrès et la consommation de la victoire > 
» tes cris difierens des vaincus et des vainqueurs^ 
ji attaquent l'ome par tant d'endroits, qu'enlevée 
» atout ce qu'elle a de sagesse et de modéra tion, 
3) elle ne connaît plus lii Dieu ni elle-même» 
» C'est alors que les impies Salmonées osent 
» imiter Te tonnerre de Dieu, et répondre par 
I» les foudres de la Terre aux foudres du Ciel^ 
3> c'est alors que les sacrilèges Antioûhus n'ado- 
» rent quêteurs bras et leurs cœurs, et que leii 
Ji iasolens Pharaons, enflés de leur puissance, 
il s'écrient : C'est moi qui me suis fait moil- 
» même» Mais aussi la religion et l'humilité pa- 
♦ raissen^- elles jamais plus majestueuses que 
» lorsque, dans ce point de gloire et de grau-<* 
» deur , / elles retiennent le cœur de l'homme 
» dans la soumission et la dépendance où la 
» csréature doit être à l'égard de Dieu? 

» M. de Tiirenne n'a jamais plus vivement 
u fieati qu'il y avait un Dieu au dessus de sa tète^ 
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)^ qne dan^. ces occasions éclatantes , ou presque 
l> tous les autres l'oublient. C'était alors qu'il 
» redoublait ses prières : on Ta tu même s^é- 
» carter dans les bois ^ où ^ la pluie sur la tète et- 
> les genoux dans la boue, il adorait en cette 
j» bumble posture ce Dieu devant qui les légions 
^ des anges tremblent et s'humilient. Les Waé* 
» lit es, pour s^assurer de la. victoire , faisaient 
» porter l'Arebe d'alliance dans leur camp , et 
7* M. de Turenne croyait que le sien serait sans 
7> force et sans défense s'il n'était tous les ^ours 
X fortifié par l'oblation de la divine victime qvti 
3» a triomphé de toutes les forces de l'Enfer. U 
3> y assistait avec une dévotion et une modestie 
>> capables d'inspirer du respect à ces âmes daresr, 
» à .qui la vue des terribles mystères n'eu ins«- 
i> pirait pas. 

)) Dans les progrès mêmes de la victoire, et 
^ dans ces moniens d^'amour- propre où un gé^ 
D jléral voit qu'elle se déclare pour son parti > 
» sa religion était en garde pour l'empêcher 
» d'irriter tant soit peu le Dieu jaloux par une 
» confiance trop précipitée de. vaincre." En yaia 
» tout retentissait des cris de victoire autour de 
» lui^ en vain les olHciers se flattaient et le flat- 
p taient lui-même del'assqiranced'unheureuxsuo- 
» ces : il arrêtait tous ces emportemens de joie oit 
» l'orgueil humain a tant de part, par ces paroles 
)> si dignes de sa piété : Si Dieu ne nous soutient^ 
3> s'il n'achevé pas son ouvrage, il y a encore 
i) assez de tems pour être battus. » 

Est-ce bien le même homme qui tout-à-Pheure 
nous semblait si étranger à la saine éloquence? 
Oui; mais il avait entendu, il avait lu Bossuet 
et Fléchier. Et qui sait quelîes leçons il avait 
pu recevoir du génie de l'un et de l'élégaticè 
de l'autre ? Qui sait jusqu'où peut s'étendre l'in- 
fluence d'un esprit- supérieur sur ceux qui squI 



imsccplîMcs d'amélîoratîon ? Qu*on me permette 
& ce sujet une réflexh)n que je ne crois pas qu'on 
ait encore faite, et qui est bien capable a'ins- 
pirer la modestie^ non pas celle qui n'est que 
d'usage. et de forme, et qui consiste à ne mon- 
trer son amour-propre que jusqu'au point où 
il ne doit pas blesser celui des autres^ maî$ 
celle qui est intérieure et véritable, qui apprend 
è uc pas s'apprécier au-delà de sa valeur, et qui 
doit être l'étude de tout bomme sensé. Eu fait 
d'esprit et de talent, pour estimer au juste ce 
qu'on vaut, ne faudrait-il pas pouvoir séparer 
oien précisément ce qui est de notre fonds, et 
ce qm appartient à autrui? Or, je demande 
qui donc pourra se flatter Jamais de ne com- 
mettre aucun mécompte dans une semblable 
répartition ? 

Je ne dois pas 6nir cet article sans observer 
que, parmi les défauts de Mascaron, il faut 
compter ces fréquentes citaiions des auteurs 
profanes, qui forment par elles-mêmes une* dis- 
parate cboquanle avec la gravite religieuse du 
langage de la cbàire : c'était un reste de Pabus 
qui avait lonc-tems régné. Ce n'est pas qu'on 
ne puisse quelquefois citer en cbaire un auteur 
païen; mais il faut absolument l'a -propos le 
plus heureux, et cet à-propos même doit être 
frès-rare. Pana Mascaron , ce n'est qu'un luxi 
d'érudition ; mais il faut ajouter à sa louange , 
que s*il a trop cité les Anciens, il les connaît 
assez bien pour les imiter, et même les traduire 
'quelquefois avec assez de bonheur : il a surtout 
profilé de quelques passages de Cicéron et de 
Tacite. On peut dire la méiîie chose de Bosr- 
suet et de Fléchîer, chez qui l'on remarque 
souvent avec plaisir des traces de l'étude de 
rantiquUé. 
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SECTION IV. 
Le Sermon^ 

L'asage d^assembler les hommes <Iaiis les tem-^ 
pies pour leur prêcher, par l'organe d'ua mi* 
iiistre des autels ; ce qu'ils doivent croire et 
pratiqn er , est une institution particulière aux 
Chrétiens^ et qui a pris son origine dans les pre- 
miers jours de rétablissement du christianisme» 
Les anciens philosophas, à compter depuis So-> 
crate et Platon, dissertaient sur. la morale natu-r 
relie dans leurs écoles et dans leurs ouvrages ^ 
sansautre autorité que celle de la raison ; mais la 
loi de l'Évangile ayant ajouté à cette morale un. 
degré de perfection qui tient à .la croyance , et 
qui fait partie de ses mystères, puisque le mys- 
tère de la grâce en est la source , il Mlait uuq 
mission divine pour prêcher des vertus sumatur 
relies. On en a fait une des principales fonctions 
du sacerdoce, qui remonte à J. C. et aux apôtres^ 
et l'objet de ces prédications étant toujours une 
TÎe à venir, on n'a pas cru pouvoir le& répéter 
trop souvent devant des hommes occupés de Ja 
TÎc présente. 

Il est vrai que cette répétition même > si fré- 
quente et si multipliée de toutes parts, a. du. mal- 
tieureusement affaiblir un peu l'effet de ces dis.- 
cours. lis avaient sans doute un grand pouvoir 
sur les premiers fîdeles , qui , dans la ferveur 
d'une religion naissante et persécutée, ne s'as- 
senvblaient guère que pour se préparer à l!hé- 
roïsme du martyre , ou s'encourager à Théroïsme 
persévérant, et peut-être plus difficile, d'une 
vie entièrement clétachéedu monde. Mais quand 
le relâchement et la corruption s'introduisirent 
parmi les pasteurs aussi bien que dans le troupeau» 
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la parole éyapgélîque dut perdre sa première 
force , qui était eelle de l'exemple. Lesand i leurs ^ 
au fond de leur conscience, confrontèrent le pré- 
dicateur aTCc ses maximes , quoique ces mêmes 
maximes les aTcrtissent assez aene passe rassurer 
par l'exemple. Alors ce qui était nu besoin et un 
secours dans les dangers de Ji'Église opprimte j 
derint une sorte d'habitude dans ses prospé* 
rités. 

Mais aussi c'est eu grand talent qu'il est donné 
de réveiller la froideur et de vaincre l'indiffé- 
mice^ et lorque l'exemple s'y joint ( heureuse- 
ment encore tous nos prédicateurs ilhistres ont 
ett cet avantage ^, if est certain que le mi-> 
nistere de ]a parole n^a nulle part plus de piiis^ 
Batice et de dignité que dans la chaire. Partout 
ailleurs c'est un homme qui parle à des homiVïcs : 
ici c'est un être d'une autre espèce ; élevé entre 
)e Ciel et la Terre , c'est un médiateur que Dieu 
place entre la créature et lui. Indépendant de$ 
considérations du siècle , il annonce les oracles 
de l'éternité. Le lieu même d'où il parle, celui 
<Â on l'écoute, confond et fait disparaître toutes 
les grandeurs pour ne laisser sentir que la sienne. 
Les rois s'humilient comme le peuple devant 
son tribunal , et n'y viennent que pour être ins- 
truits. Tout ce qui l'enviconne ajoute un nou- 
veau poids à sa parole : sa voix retentit dan/s 
l'étendue d'une enceinte sacrée et dans le silence 
d'un recueillement universel. S'il atteste Dieu , 
Dieu est présent sur les autels; s'il annonce le 
néant de la vie , la mort est auprès de lui pour 
lui rendre témoignage, et montre à ceux qi^i 
l'écoutent , qu'ils sont assis sur des tombeaux. 

Ne doutons pas que les objets extérieurs, l'ap- 
pareil des temples et des cérémonies n'influent 
beaucoup sur les hommes , et n'agissent sur 
cox avant l'orateur/ pourvu qu'il n'en détruise 
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J)as l'effet. Représentons- nous Masslllon clant 
a chaire , prêt à faire l'oraîson funèbre de 
Louis XIV, jetant d^abord les yeux autour de 
lui, les fixant quelque tems sur cette pompe 
lugubre et imposante qui suit les rois îusque 
dans ces asiles de mort où il n'j a que des cer* 
jcueils et des cendres , les baissant ensuite iia 
moment avec Pair de la niéditatioa, puis les 
relevant vers le ciel, et prononçant ces mots 
d'une voix ferme et gi'ave : Dieu seul est grand ^ 
mes frères ! Quel exorde renfermé dans une seule 
parole accompagnée de cette action ! comme 
elle devient suolime par le spectacle qui en- 
toure l'orateur ! comme ce seul mot anéantit 
tout ce qui n'est pas Dieu ! 

Chaque homme ^ reçu son partage ^ et le ta- 
lent de l'éloquence, comme celui de la poésie, 
appelle ceux qui le possèdent à des genres diffé- 
rens. Bossuet était médiocre dans les sermons, 
et Massillon le fut dans Toraison funèbre. Aa 
trait que je Tiens de citer, ou ne pourrait joindre 
que peu de morceaux d'une beauté remarquable , 
et il est bien naturel que je choisisse de préfé- 
rence les portraits de Moutausier et de Bossuet, 
tracés par une mai^ à tous égards si digne de 
peindre de tels modèles. Ils se trouvent dass 
l'oraison funèbre du Dauphin, Monseigneur, 
élevé de ces deux respectables maîtres. « L'un , 
» d'une vertu haute et austère, d'une probité au 
» dessus de nos mœurs, d'une vérité à l'épreuve 
» de la cour , philosophe sans ostentation , chré- 
» tien sans faiblesse , courtisan sans passion , l'ar* 
3) bitre du bon goût et de la rigidité des bien- 
)> séances^ l'ennemi du faux, l'ami et le prolec- 
» teur du mérite, le zélateur de la gloire de la 
» nation , le censeur de la licence publique , 
}) enfin , un de ces hommes qui semblent être 
» comme les restes des ancieimes moeurs., et qui 
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» seuls ne sont pas de notre siècle. L'antre, d'oft 
» génie vaste et heureux, d'une candeur qui ca- 
» ractérîse toujours les grandes âmes et les cs- 
» prils du premier ordre, l'ornement de Pépîs- 
» Gopat , et dont le clergé de France se fera 
» honneur dans tous les siècles; un éréque an 
« milieu de la cour, l'homrae de tous les talens 
» et de toutes les sciences , le docteur de toutes 
» les Eglises , la terreur de toutes les sectes , le 
)i Père du dix- septième siècle, et à qui il n'a 
» manqué que d'être né dans les premiers tems, 
^ pour avoir été la lumière des conciles, l'ame 
» des Pères assemblés , dicté des canons , et pré- 
» sidé à lu^icée et à Ephese. » 

De ces deux portraits, qui n'ont peut -être 
d'autre défaut qu'un .peu de ressemblance dans 
la tournure, le premier me paraît un peu supé- 
rieur à l'autre-, mais tous deux sont exactenfent 
fide)es. ' 

C'est dans les sermons que Massillon est au 
dessus de tout ce qui l'a précédé et de tout ca 
qui l'a suivi , par le nombre , la variété et l'ex- 
cellence de ses productions. Un charme d'élo- 
cation continuel, une harmonie enchanteresse, 
un cboix de mots qui vont tous au cœur ou qui 
parlent à Uimaginatîon ; un assemblage de force 
Cl de douceur, de dignité et de erâce , de sévé- 
rité et d'onction ; une intarissable fécondité de 
moyens , se fortifiant tous les uns par les au- 
tres; une surprenante richesse de développe- 
mens; un art de pénétrer dans les plus secrets 
replis du cœur humain , de manière à l'étonner 
et à le confondre , d'en détailler les faiblesses 
les plus communes , de manière à en rajeunir la 
peinture, de l'effrayer et de le consoler tour-à- 
tour, de tonner dans les consciences et de Icîs 
rassurer, de tempérer ce que l'Evangile a d'aus- 
tère par tout ce que la pratiq\t3 des vertus a de 
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{Aus attrayant*, Vasage le plus henreui de l'EcrK 
iure et des Pères; un pathétique entraînant , et 
par-dessus tout un caractère de facilité qui fait 
que tout semble valoir davantage, parce que 
tout semble avoir peu coûté : c'est à ces traits 
réunis que tous les juges éclairés Ont reconna 
dans Massillon un homme du trës->petit nombre 
de ceux que la nature fit éloquens ; c'est as ces 
titres que ceux même qui ne croyaient pas à sa 
doctrine^ ont cru du moins à sou talent, et qu'il 
a été appelé le Racine de la chaire et le Cîcéroa 
de la France. Lorsqu'étant encore à l'Oratoire, 
il eut prêché son premier Avent à Versailles de- 
vant Louis XI.Y , qui le nomma depuis à l'évêclié 
de Clermont^ ce monarque, dont on a si sou-« 
vent cité les paroles, parce qu'elles él aient si 
souvent pleines de sens, lui ait ; « Mon père, 
» j'ai entendu de grands orateurs dans ma cha- 
» pelle ,'î'eh ai été fort content. Pour vous , 
» toutes les fois que je vous ai entendu ^ j'ai été 
ïi très-mécontent de moi-même. » Ou ne peat 
ni mieux louer un prédicat eu/^ ni profiler mieux 
d'un sermon. 

Cet Avent et son Carême , qui forment ciuq 
volumes , sont une suite presque continue de 
chefe- d'oeuvre. C'est dans son Avento^e. se trouve 
le sermon sur la mort du pécheur et la mort du 
juste y deux tableaux également parfaits. Je ci* 
tcrai le premier pour donner un exemple de cette 
vigueur d'expression qu'on est si souvent tenté 
de disputer à ceux qui ont porté aussi loin que 
Massillon le mérité ae l'élégance. 

« Alors le pécheur mourant, ne trouvant plus 
» dans le souvenir du passé que des regrets qui 
» l'accablent , dans tout ce qui se passe à ses yeux 
» que des images qui l'affligent, dans la pensée 
» de l'avenir que des horreurs qui l'épouvan- 
» X&jkX.) ne sachant plus à qui avoir recours, m 
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-i» aux <îrcaUires cpii lui écbappent , ni au monde 
)» qui s'évanouit, ni aux hommes qui ne sau-> 
j» iraient le délivrer de la mort, ni au Dieu juste 
» qu'il regarde comme un ennemi déclaré dont 
» il ne doit plus attendre d'indulgence, il se- 
» roi^le dans ses propres horreurs, il se tour-- 
D meute^ il s'agite pour fuir la mort qui le sabit f 
)» ou du moins pour se fuir lui-même. Il sort de 
» ses jeux mourans je ne sais quoi de sombre et 
1) de farouche qui -exprime les fureurs de son 
V ame ; il pousse du fond de sa tristesse des pa* 
croies entre -coupées de sanglots qu'on n'en«- 
» tend qu'à demi, et Pou ne sait si c'est le des- 
» espoir ou le repentir qui les a formées* Il jette 
)} sur un Dieu crucitié des regards affreux, et qui 
)} laissent douter si c'est la crainte ou l'espé- 
» rance, la haine ou l'amour qu'ils expriment; 
» il entr^ dans des saisissemens où l'on ignore 
» si c'est le corps qui se dissout, ou i'ame qui 
» sent l'approche de son juge ) il soupire pro« 
» foudément , et l'on ne sait si c'est le souvenir 
Il de ses crimes qui lui arrache ces soupirs, ou 
» le désespoir de quitter la vie. £nQn , au milieu 
u de ces tristes efforts, ses yeux se fixent,- ses 
n traits changent , son visage se défigure , sa' 
» bouche livide s'entp'ouvre d'eUe-même, tout 
}) son esprit frémit , et par ce dernier effort aoa 
m ame infortunée s'arrache comme à regret de. 
;i ce corps de boue, tombe. entre les mains de 
9 Dieu, et se trouve seule au pied du trîbimal 
9 redoutable. )> 

A cette énergique et effrayante peinture an-- 
po^as un morceau d'un ton tout^^à-fait di£^ 
rent , et voyons s'il sait employer les teinte» 
douces aussi bien que les couleurs fortes. Je I^ 
tirerai de sou petit CarJme, celui de ses ouvrage» 
qui peut-être est plus relu que les autres parlea 
g.eiis ii^ Aïonde , parce qull traite des objeua 
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mornsséyeres, et que, s'adre^anl parlîcuUcr^ 
ipement à un jeune roi de huit ans et à sa cour, 
il proportionne sa matière et son stjlç^ sod 
auditoire et aux circonstances. Il s'agit ici du 
plaisir que les grands peuvent trouver dans la 
bienfaisance , mis en comparaison avec tous les 
autres avantages de leur état. « Quel usage plus 
» doux et plus flatteur pourriez - vous faire de 
yi votre élévation et de votre opulence? Vous 
}} attirer des. hommages? Mais l'orgueil lui- 
)) même s'en lasse. Commander aux hommes '^t 
y> leur donner des lois? Mais ce sont ]a, les soins 
» de l'autorité; ce n'en est pas le plaisir. Voir 
» autour de vous multiplier a l'infini vos servie 
» teurs et vos esclaves? Maisx;e sont des témoins' 
» qui vous embarrassent et vous gênent , plutôt 
» qu'une pompe qui vous décére» Habiter des 
)) palais somptueux? Mais vous vons édifiez, dit 
» Job, des solitudes où les soucis et les noir^ 
» chagrins viennent bientôt habiter avec voils. 
» T rassembler tous les plaisirs ? Us peuvent rem- 
)> plir ces vastes édifices, mais ils laissent tou- 
» jours votre cœur vide. Trouver tous les jours 
7t dans votre opulence de nouvelles ressourcée; à 
» vos caprices? La variété des ressources tarit 
» bientôt 'j tout est bientôt épuisé ; il fieiut revenir 
D sur ses pas , et recommencer ce que l'ennui 
» rend insipide, et ce que Poîsrveté a rendu né- 
» cessaire. Employez tant qu'il vOus plaira vos 
» biens et votre autorité à tous les usages que 
TU l'orgueil et les plaisirs peuvent inventer, vous- 
V serez rassasiés , mais vous ne serez pais satis- 
i> faits; ils vous montreront la joie, mais ils tte 
» la laisseront pas dan^ votre cœur. Employés- 
)) les à faire des heureux , à rendre la ^ie plus 
» douce et plus supportable à des infoi^unés 
» que l'es ces de la misère a peut-être réduîls 
» mille fois à souhaiter , comm^ Job , que le jour 
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)) de leur naissance eût été lui -* même la nuît 
» étemelle de leur tombeaux vous sentirez alors 
i»le plaisir d'être né grana*, Touft goûterez la 
» véritable douceur de votre état : c'est le seul 
» privilège qui le rend digne d'envie. Toute 
» cette vaine montre qui vou» environne est 
» pour les antres : ce plaisir-là est pour vous 
» seuls; tout le reste a ses amertumes : ce plaisir 
» seul les adoucit tontes. La joie de faire du bien 
» est tout autrement douce et touchante que la 
» joie de le recevoir. Revenez-y encore , c'est 
w un plaisir qui ne s'use point ; plus on le goûte , 
)> pins on se rend digne de le goûter. On s'ae- 
» coutume à sa prospérité propre , et on y de- 
» vient insensible; mais on sent toujours la joie 
» d'être Panteur de la prospérité d'autrui : chaque 
» bienfait porte avec lui , dans notre ame , ce 
n plaisir doux et secret; et le long usage qui en- 
» durcit le eœnr à tons les plaisirs ^ les rend ici 
» tous les jours plus sensibles. » 

Comme toute"^ ces expressions coulent d'une 
ame qui s'épanche ! Est-il possible de donner 
plus de^eharme à la vérité et à la vertu ? 

Ce précieux recueil un petit Carême, et les Di- 
rection» pour Id conscience d'un roi , de Fénélou , 
et la JPolitiqtie de l'Ecriture sainte , de Bossuet / 
sont les meilleures instructions que puissent re- 
<;6v^r les souverains 9 non-seulement en morale/- 
mais j'oserai dire en politique; car, tout bien 
cansidéréy quand les principes généraux de l'une 
sont aussi ceux de l'autre, ils conduisent par la 
Yoix la plus sûre au même résultat, qui est le 
bonheur du prince , fondé sur celui des sujets. 

he petit Carême f prononcé en 1718 devant 
Lonîs XV, est composé dans lie dessein de traiter 
de toutes les vertus et de touà les vices , dans 
leurs ra{>pDrts avec les hommes chargés de com- 
mander aux autr|98 hommes; et ce beau plan^ 
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que MassîHon sut adapter st bien aux circôn- 
stanoesy est parfallemeat rempli. La dignité da 
ministère évangélique est heureusement tenoL- 
pérée par cette onction patemellB que peraLet*^ 
tait Tâge du prince à qui l'orateur parlait, et 
qu'on ne retrouve que dans les hettres de Fé*' 
nélon au duc de Bourgogne. Toutes les yérités 
importantes sont exposées ici avec un courage 
qui n'en dissimule rien , et revêtues d'un charme 
qui ne permet pas de les repousser. En un mot , 
si la raison elle-même, si cette faculté souve- 
raine , émanée de l'intelligence éternelle , vou- 
lait apparaître aux hommes sous les traits les 
Î>lus capables de la faire aimer, et leur parler 
e langage le plus persuasif, il faudrait, je crois, 
qu'elle prît les traits et le langage de l'auteur da 
petit Carême f ou de celui de Télémaque. 

Je ne crains pas de citer Massillon dans le^dé* 
Teloppement de l'une de ces vérités qui depuis 
long-tems sont du nombre des lieux communs ; 
et la plupart des vérités morales a ujourd'hui sont- 
elles autre chose? Tout dépend de la manière de 
les rendre ; et celle*ci d'adleurs était de nature 
à être fortement inculquée à un jeune roi , à un roL 
de France, à un successeurdeLouisXIV.-Onse 
iressentait encore des maux affreux qu'avait pro- 
duits sous le dernier règne, la vanité des conque* 
tes. Massillon , prêchait sur l'ambition des grands 
et des rois, croyait ne pouvoir pas inspirer à 
Louis XY trop d'horreur pour la guerre ; et voi- 
ci comme il lui peint un roi conquerront. 
. (c Sagloîre, Sire, sera toujours souillée desang. 
» Quelque insensé chantera peut-être ses victoi- 
I» res; mais les provinces , lés villes, les qampa- 
» gnes en pleureront. On lui dressera des mo^ 
ï> numens superbes pour immortaliser ses conquê- 
n tes \ mais les cendres encore fumantes de tant 

4^" de villes 2tutt*efpis UorissiSLiites ; mais U désolarr 
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» tiota de tant de campagnes dépouillées de leur 
» anctenne beauté , mais les ruines de tant de 
» murs y sous lesquelles des citoyens paisibles ont 
» été enseyelis, seront des menu mens lugubres 
9 qui immortaliseront sa yanitéetsafolie. il aura 
» passé comme un torrent pour ravager la Terre, 
» et non conime un fleure majestueux pour y 
», porter la joie et l'abondance. Son nom sera 
» inscrit dans les annales de la postérité parmi 
j> les conquérans , mais il ne le sera pas parmi 
» les bons rois y et l'on ne rappellera l'histoire 
»de son règne que pour rappeler le souvenir 
)} des maux qn^il a faits aux hommes. Ainsi soa 
D orgueil y dit l'esprit de Dieu y sera monté jus- 
» qu'au ciel y sa tête aura touché danç les nues > 
» ses succès auront égalé ses désirs, et tout cet 
» amas de gloire ne sera plus à la fin qu'un mon- 
» ceau de boue y qui ne laissera après lui que 
>i l'opprobre et l'infection. '» 

J'ai dit que je considérais surtout le style, sa 
ricliesse, son harmonie : cette dernière qualité 
SI importante et si recommandée par tous les 
maîtres , revendique à elle seule une grande par- 
tie des efiets produits par Massillon. Voyez cette 
phrase : « Quelque insensé chantera peut-être 
» ses victoires; mais les provinces, les villes, les 
n campagnes en pleureront. » Je ne m'arrête pas 
à cette expression si simple, mais si heureuse , 
quelque insensé , qui rabaisse à la foià ses victoires 
et ceux qui les chantent ; je ne remarque que l'ar- 
rangement des mots. Ceux-ci , qui terminent la 
phrase , pleureront y ont je ne sais quel son sourd . 
et lugubre qui attriste la peûsée : qu'il eût mis à 
la p^ace, mais elles feront gémir les provinces , 
les tailles , les campagnes , c'était bien la même 
idée , mais ce ce n était plus la même chose. 

Il est' d'autres vérités que l'adulation parvient 
à rendre suspectes , et quelquefois même criraV* 
7. 8 
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nelles : ce ^nt celle&^làqn'on bomme Tertaeax 
ne se lasse point de répéter surtout dans des 
tems oii l'on est plus porté à les oublier y qu'on 
ne songe à en abuser. Le digne évêque croit de 
son devoir d'instruire le jeune monai*que de la 
.▼éritable origine et de la Téritable essence du 
pouvoir suprême . 

M Sire y c'est le cboîx de la nation qni min 
» d'abord le sceptre entre les mains de vos an^ 
» cetres; c'est elle qui les éleva sur le beuclier 
» militaire et les proclama souverains. Le Toyan- 
» me devint ensuite l'bérilage de leurs succès^ 
» seurs; mais ils le durent originairement an 
^ consentement libre des sujets. Leur naissance 
» seule les mit ensuite en possession du trône ^ 
» mais ce furent des suffrages publics oui atta- 
» obèrent d'abord ce droit et cette prérogative 
» à leur naissance. En un mot , comme la pre* 
y* miere source de leur autorité vient de nous ^ 
») les rois n'en doivent faire usage que pour 

» nous ; Ce n'est doilc pas le souverain^ c'est 

int la loi y Sire, qui doit régner sur les peuples i 
j> vous n'en n'êtes <{ue le ministre et le premier 
» dépositaire ; c'est elle qui doit régler Tusage 
I» de Fautorite, et c'est par elle que l'autorité 
» n'est plus un joug pour les sujets , mais une 
« règle qui les conduit y un secours qni les pro- 
>> tége y une vigilance paternelle qui ne s'assure 
TU leur soumission que parce qu'elle s'assure leur 
I» tendresse. Lesbommes croient être libres quand 
» ils ne sont gouvernés que par les lois ( l'ora*- 
D'teur auroit pu aîouter : Et ils le sont en effet ; 
j> il n'y a point d'autre liberté politique ) : leur 
» soumission fait alors tout leur bonbeur ^ parce 
» qu'elle fait toute leur tranquillité et toute leur 
» confiance. Les passions ^ les volotités injustes, 
» les dosirs excessifs et ambitieux que les princes 
7)* mêlent à l'usage de Tautorilé^ loin de Tête»- 
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» sans dés qu'ils Teulent l'être pins que les lois -y 
n îk perdent en croyant gagner : tout ce qui rend 
> i'aaioricé injuste et odieuse ^ l'énervé et la di- 
» minue. » 

Toote la politique de Machiavel , bonne tout 
au plus pour les petits tyrans de son siècle , ne 
vaut pas ce passag^d'un pr^ica teur. La saine mo- 
rale est la bonne politique des siècles éclairés. 

Massillon ne craint pas de combattre une an- 
tre erreur capitale , trop souvent érigée en sys- 
tème dans les gouvememens absolus , et qui à 
été la source de longs malheurs et deloiigues in- 
justices : c'est ce fatal principe des cours ^ que 
i-aiHoriténe doit jamais a^'oir tort. 

(( Site , rien n'est plus gmnd dans les souye- 
» rains , que de vouloir être' détrompa, et d'à- 
» voir la force de convenir soi*mêmedesa mé- 
î> prise. Assuérus^ne crut point déroger à la majes- 
1» té de VEmpire ep déclarant , même par un édit 
» public, que sa bonne foi avait été surprise par 
» les artifices d'Aman. C'est un mauvais orgueil 
» de croire qu^on ne peut avoir trop ; c'est une 
» faiblesse de n'oser reculer, quand on sent qu'on 
» nous a fait faire une fausse démarche. Les ra- 
» riatious qui nous ramènent au vrai, affermis^ 
» sent l'atiiorité, loin de l'affaiblir. Ce n'est pas 
» se démentir que de revenir de sa méprise ; ce 
» n'est pas montrer au peuple l'inconstance du 
» gouvernement , c'est lui en étaler l'équité et la 
» droiture. Les peuples savent assez et voient 
» assez souvent que les souverains peuvent- se 
» tromper ; mais ils voient rarement qu'ils sa- 
» chent se désabuser et convenir de leurs mépri- 
» ses. Il ne faut pas craindi'C qn'ih respectent 
» tnoins là puissance qui avoue son tort et qvii 
» s« condamne elle même : leur respect ne s'af- 
^'faiblit qu'envers celle j^ ou qui ne le coixp^f^ 
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9 pas OU qui le îustifîe ; et dans leur esprit > rite 
» ne déshonore l'autorué que la faiblesse qui se 
j» laisse surprendra y et la mauvaise gloire , qui 
» croirait sV^ilir eu convenant de son erreur et 
i> de sa surprise. » 

Tous pouvez tous apercevoir- qu^un des ca- 
ractères de Massillon est de revenir un peu sur la 
même idée; mais il Fétendy ce me semble , sans . 
l'affaiblir 9 et c'est un des privilèges de lart ora-* 
toire. Massillon ne retourne pas sa pensée avec 
une recherche pénible , comme Séneque ^ il la 
développe comme Gicéron ^ sous toutes les faces , 
de manière à en multiplier les effets : c'est la lu- 
mière d'un diamant dont le mouvement. multi- 
plie les rayons. Ce peut être un mérite , et c'en 
est un dans les grands sujets de spéculation phi- 
losophique et politique , dans une histoire où il 
faut mener le lecteur sur une longue route , en 
exerçant toujours sa pensée , de jeter la sienne 
con^me un trait rapide; et c'est ce qu'ont fait 
Tacite et Montesquieu. Mais l'éloquence , ordi- 
nairement renfermée dans un seul objet , et char- 
gée d'en tirer tout ce qu'il est possible, peut 
user de tous les moyens de le faire valoir , et 
d^antaut plus qu'elle parle souvent au cœur> qui 
,iie fait pas autant de cas de la concision que 
If esprit. Il y a même des idées dont l'imagina- 
tion aime à se nourrir long-tems , toutes com- 
inuues qu'elles sont , et ce sont celles dont elle 
ne peut atteindre les bornes, parce qu'elles tou- 
chent à l'infini , le tems, par exemple, et les ré- 
volutions qu'il amené , la rapidité ae la vie et la 
succession des âges. Un philosople aura bientôt 
dit que tout est passager et périssable ici-bas; mais 
un orateur chrétien, qui a pour but de frapper for- 
tement ses auditeurs de cette pensée , et de les 
transporter au-delà de celte vie, peut s'arrêter 
IfMig-tejons sur cet objet ^ et s'il le traite comme 



MassiUon, s'il attache à chaque onrcoiiftlance ua 
sentiment ou une image , surtout si , en enchéri»- 
éant toujours sur lui-même, et s'échauffant dans 
son abondance, il va)usqu'à ce degré d'enthou- 
siasme qui enfante le sublime , il ne mérite que 
de l'admiration ; et \e njs croispas que tous refu- 
siez la TÔtre à l'un des morceaux où J^assillon a 
lê plus signalé son étonnante fécondité d'exprès 
sion. C'est dans le sermon sur la mort, prêché À 
la cour, qu'il s'adresse ainsi à ses auditeurs , en 
leur reprochant de n'y pas songer assez. 

. « Sur quoi tous rassures - tous donc ? Sur la 
» force du tempérament ? Mais qu'est-ce que la 
» santé la mieux établie ? une étincelle qu'un 
» souffle éteint : il ne faut qu'un )Our d'infirmité 
» pour détruire le corps le plus robuste dii mon- 
j) de. Je n'examine pas après cela si tous ne tous 
D flattez point Tous-mémes là-dessus^ si un corps 
D ruiné par les désordres de tos premiers ans ne 
» tous annonce pas au dedans de tous une ré- 
D ponse de mort; si des infirmités habituelles ne 
» tous ouTrent pas de loin les portes du tombeau ; 
» si des indices fâcheux ne tous menacent pas 
» d'un accident soudain. Je tcux que tous pro- 
» longiez tos jours au-delà même de tos espé- 
» rances. Hélas! mes frères^ ce qui doit finir doit- 
» il TOUS paraître long? regardez derriercTOus : 
y> o& sont TOS premières années ? Que laissent-elles 
» de réel dans votre souvenir? ras plus qu'un 
» songr delà nuit ; tou s i êvez que vous aTez Técu : 
» Toilà tout ce qui tous en resle. Tout cet inter- 
» Tallequi s'est écoulé depuisTOtre naissance jus- 
» qu'aujourd'hui , ce n'est qu'un trait rapide qu'à 
» peine tous avez tu passer. Quand tous auriez 
» comuéncé à TiTre avec- le monde , le passé ne 
» vous paraîtrait pas pins long ni plus réel. Tous 
» les siècles qui se sont écoulés jusqu'à nous , tous 
» les regarderiez coioajwe des iasltuay^fugitifis^ tous 
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i> les peuples qui ont paru et disparu dansl^tloi* 
» vers 9 toutes les révolutions d'empires et de 
» royaumes, tous ces grands événemensqui eno- 
» hellisseut nos histoires , ne seraient pour vous 
» que les différentes scènes d'un spectacle que 
» vous auriez vu finir en un jour. Rappelez seu- 
» leuient l#s victoires , les prises de places , les^ 
)) traités glorieux , les magnificences , tes événe- 
» mens pompeux des premières années de ce 
» règne. Vous y touchez encore , vous en aves 
)> été pour la plupart^ non-seulement specta* 
» teurs, mais vous en avez partagé les périls et 
» la gloire ; ils passeront dans nos annales }us- 
n qu'à vos derniers neveux; mais pour vous , ce 
)> n'est plus qu'un songe , qu'un éclair qui a dis- 
» paru , et que chaque jour efface même de votre 
n souvenir. Qu'est-ce donc que le peu de chemin 
)) qui vous reste à faire? Crojoos-nous que les 
» jours à venir aient plus de réalité que les jours 
» passés ? Les années paraissent longues quand 
» elles sont encore loin de nous ; arrivées , elles 
)> disparaissent, elles nous échappent en un ins^ 
» tant, et nous n'aurons pas tourné la tête, que 
yi nous nous trouverons, comme par un enchau- 
» tement , au terme fatal qui nous paraît «ncore 
)) si loin et . ne devoir jamais arriver. Begardez 
» le monde tel que vous l'avez vu dans vos pre- 
i> mieres années , et tel que vous le voyez aujour^ 
» d^hui : une nouvelle cour a succ«'^dé à celle que 
» vos premiers ans ont vue j de nouveaux persoà- 
y nages sont montéssur la scène ^ les grands rôles 
)) sont remplis par de nouveaux acteurs: ce sont 
>» de nouveaux événemens, de nouvelles intri- 
» gués, de nouvelles passions, de nouveaux hé^ 
f^ vos y daus la vertu xomnie dans le vice , qui 
)) (ont le sujet des louanges, des dérisions, des 
» censures publiriues ; un nouveau monde s'est 
X élevé insensils>lement , et sans que tous y^us 



n en sojîez aperçus ^ sur les débris da preipîei'. 
j» Tout passe avec tous et comme tous : one ra* 
D pîdité que rien n'arrête ; entraîne tout dans 
» les abîmes de l'éternité ; tos ancêtres tous en 
> frayèrent le efaemin , et nous allons le frarer 
i> demain à ceux qui Tiendront après nous* Les 
V âges se renouTeUent , la 6gure au monde passe 
» sans cesse , les morts et les TÎTans se rempla^ 
y> cent et se succèdent continuellement : to^it 
» change^ tout s'use, tout s'éteint. Dieu seul de* 
» meure tonjoursle même : le torrent des siècles 
» qui entraîne tous les hommes roule devant 
» ses yeux , et il voit avec indignation de faibles 
» mortels emportés par ce cours rapide , l'insul- 
» ter en passant , Tonloir faire de ce seul instant 
» tout leur bonheur et tomber au sortir de là 
» entre les mains de sa colère eldesaveugeance.n 
Ce n'est là , je le veux bien , qu'une superbe 
amplification ', mais elle est vraiment oratoire , 
puisqu'elle va au but: on voit par tout ce qu'elle 
réveille de réflexions , de souTcnirs , de seiiti- 
mens, que l'orateur est dans le "secret des âmes. 
• Ce sont comme autant d'éclairs redoublés qui 
finissent par un éclat de tonnerre-, car j'appelle 
ainsi cette expression , l'insulter en passant , 
Puue des plus belles que l'imagination ait in- 
ventées. N'ouMions pas avec quelle adresse il 
enire-méle ici les plus belles années de LouisX I V, 
«ans paraître songer à autre chose qu'à la puis- 
sance du tems qui eflTace si vite tous les souve- 
nirs. Il y a plus d'art dans cette manière de 
louer , que dans celle de Bossoet , dont leslouan- 
ges sont toujours directes , et sur le ton de Thy- 
perbole. Mais pourtant on est forcé de conve- 
nir à regret que Massillon lui-même n'a pas pu 
se garantir tout-à-fait de celte complaisance 
adiiïatoire, de toutes les convenances locales la 
plus impérieuse pour tout ce qui nppi oche de la 
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«oûr. Il parle de Pesprît de discorde H à^ambi^ 
tion qm arme les rois les uns contre les autre». 
« Je le dis hardiment (ajoute-t-il) devant un 
i> prince qui a mille fois préféré la paix à layic- 
» toire. » Est-ce à Louis XIV que ce témoignage 
s'adresse ? Etait-il conforme à la vérité ? Je m^eu 
rapporte à ceux qui sauvent Phistoîre , et je dis 
avec regret à Massillon : Et vous aussi l^ - 

Voltaire avait beaucoup lu Massillon ; et 
quand on songe à ce qu^était le christianisme 
pour Voltaire , on conçoit qu'il fallait que le 
style de l'orateur eût un attrait bien puissant 
pour vaincre une aversion si décidée. Cet ai* 
trait fut porté au point qu'à Particle j^/o^z^^/toa , 
qu'iV a fourni à V Encyclopédie ^ c'est uu mor- 
ceau de Massillon qu'il choisit , et , ce qui est 
plus fort 9 un lyiorceau qui roule sur un des 
dogmes surnaturels du christianisme , qui ef- 
fraie le plus la raison quand elle n^est pas éclai- 
rée par la foi. Ce dograe est- celui du petit 
nomore des élus : c'est Te sujet de l'un des pins 
Êtmeux sermons de l'orateur; et je croirais avoir 
négligé un des titres de sa gloire si je ne m'arrê- 
tais pas sur ce qui a mérité l'admiration d'un 
juge tel que Voltaire : je rapporterai ses propres 
termes , et c'est lui qui va parler. 

« Le lecteur sera bien aise de trouver ici ce 
» qui arriva la première fois que Massillon , de- 
» puis évé([ue de Clermont , prêcha son fameux 
» sermon du petit nombre des élus» 11 y eut un 
» moment où un transport de saisissement s^em* 
» para de tout l'audito^'re; presque tout le monde 
» se leva à moitié par un mouvement involon- 
» taire ^ le mouvement d'acclamation et de sur- 
» prise fu-t si fort , qu'il troubla l'orateur , et ce 
)) trouble ne servit qu'à augmenter le pathétique 
» de ce morceau^ Le voici : 

» Je suppose que c'est ici votre dernière heure 
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etla iiii del'UuWers, que les cieux vont s'oaTrir 
sur Bos têtes, Jésus-Christ paraître dans sa gloire 
au milieu de ce temple; que vous n'y étesassem~ 
blés que pour l'entendre et comme des criminels 
Iremblans , à qui l'oa ya prononcer ou une sen- 
tence de grâce ou un arrêt de mort étemelle ; car 
vous avez beau vous flatter, vous mourrez tels 
que TOUS êtes aujourd'hui : tous ces désirs de 
changement qui vous amuseat, tous amuseront 
jusqu'au Ut delà mort : c'est l'expérience de tous . 
leS' siècles. Tout ce que vous trouvercE alors en 
vous de Douveait , sera peut*«lre un<x>mpte uu 
peuplns^cand que celui que vous auriez au- 
jourd'hui à rendre-, et sur ce que vous seriez si 
l'on venait vous juger dans le moment , vous 
pouvez presque décider de ce qui vous arrivera 
au sertir de la vie. 

» Or^ je^v.ous demande, et je vous le demande 
frappé de terreur, ne séparant pas en ce point 
mon sort du vôtre , et me mettant dans la même 
disposition où je -souhaite que vous entriez : je 
TOUS demande donc, si Jésus- Christ paraissait' 
dans ce temple , au milieu de cette assemblée , 
la plus auguste de PUnivers, pour nous juger, 
pouc faii« le terrible discernement des boucs et 
des brebis^ croyez- vous que le plus grand nom- ' 
bre de tout ce que nous sommes ici fàt placé à 
la droite? Croyez-vous que les choses du moins 
fussent égales.? Croyez-vous qu'il s'y trouvât 
seulenient dix justes, que le Seigneur ne put 
trouver autrefois en cinq villes tout entières? Je 
TOUS le demande : vous l'rgoorez, et je l'ignore 
moi-même.. Vous seul, ô num Dieu ! connaissez 
ceux qui vous appartiennent. Mais si nous ne 
connaissons pas ceux qui lui appartiennent , nous 
savons du moins que les pécheurs ne lui appar- 
tiennent pas.. Or, qui sont les fidèles ici assem- 
blés? Les titres I les dignités ne doivent être 
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comptés poar rlea : vous en serez dépouillés 
devant Jésus-Christ : qui sont-ils? Beaucoup de 
pécneurs qui ne veulent pas se convertir; encore 
plus qui le voudraient » mais qui différent leor 
conversion; plusieurs autres» qui ne se couTer- 
ttâsent jamais que pour retomber; enfin , «n (praxid 
nombre qui croient n'avoir pas besoin de conver- 
sion^ Voilà le paru des réprouvés. Eetrancltez ces 
quatre sortes de ..pécheurs de cette assemblée ^ 
comme ils en seront retranchés^ayademier jour.. .. 
Paraissez maintenant, ^t«s : oii êtes- vous? Restes 
d'Israël j passez à la droite ; froment de Jésas- 
Chnst, démélez-vous de cette paille destinée an 
feu.... O Dieu ! où sont vos élus, et que restent- il 
pour votre partage? » 

(( Cette fîgure, la plus hardie qu'on ait jamais 
I) employée , et en même tems la plus à sa place» 
D' est un des plus beaux traits d'éloquence qn'oa 
}) puisse lire chez les nations anciennes et mo<^ 
)> dernes; et le reste du discours n'est pas indigne 
i> de cet endroit si brillant : de pareib cfae&- 
jv d'oeuvre sont très-rares. » 

Voltaire a renduàMassillon une antre espèce 
d'bommage en empruntant plusieurs fois ses 
idées, et les faisant passer dans des poésies dont 
dles ne sont pas les moindres ornemens. Massil- 
Ion avait dit , dans sou petiù Carême, en traçant 
les caractères d'un bon prince : (c Les pères ra- 
^) conteront à leurs enfans le bonheur qu'ils 
ï> eurent de vivre sou^ un bon maître ; ceux-ci 
» le rediront à -leurs neveux, et dans chaque &- 
)> mille ce souvenir, conservé d'âge eu âge, de* 
» viendra comme un monument domestiqué 
» élevé dans l'enceinte des murs paternels, qui 

1) perpétuera la mémoire d'un si bon roi ^ 

» tous les siècles. » 

Le vieillard expirant 
' De ce prince à son fils fait l'éloge en pleiiranr; 
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he fitsétornisaot des images si chères , 
Raconte à ses nef eux le bonheur de leurs pères ; 
Et ce nom dont la Terre aime à s^eniretenir» 
Est porte par Taniour aux siècles à venir. 

4iUenrs , Toalanl proaver que la nature a mé- 
BBgé pour toutes les créatures des moyens de 
joaissance, le poêle a dit : 

L'aigle, fier et rapide, aux ailes étendues. 
Soit l'objet de sa flamme élance dans les nues. 
Dans l'ombre des vallons le taureau bondissant , 
Cherche en paix sa génisse , et plait en mugissant. 
Au retour du printenu la douce Philomele 
Attendrit, par ses chants sa compagne fidelle; 
Et du sein des buissons le moucheron léger 
Se mêle , en bourdonnant , aux insectes de l'air. 
De son être content y qui d'entre eux s'inquiète 
S'il est une autre espèce ou plus ou moins parfaite ? etc. 

Vous allez reconnaître tous ces détails dans 
tin morceau oh Massillon^ comme en cent autres 
endroits, n'a fait qu'analyser supérieurement des 
térîtés de morale et de sentiment, communes à 
tous les hommes, de quelque religion qu'ils 
soient ; et ce n'est pas de ses avantages celui qui 
tt le moins contribué à lui yaloîr paHout des lec- 
teurs. Ict son dessein est de développer une des 
preuves morales de l'immortalité de l'ame , em- 
ployée par plusieurs philosophes , et fondée sur 
ce que tout homme, quelque heureux qu'il puisse 
être ici-bas, a toujours ridée et le besoin d'un 
bonheur plus grand , oh il ne peut jamais at-. 
teindre sur la Terre. On sent Bien que c'est 
aux athées et aux matérialistes qu'il s adresse , 
et aucun écrivain ne les a plus éloquemment 
combattus. 

« Si tout doit finir avec nous, f$. l'homme ne 
» doit rien attendre après cette vie, e^ que ce 
» soit ici notre patrie, notre origine, et la seule 
» fâicité que nous pouvou\ nous promettre , 
» pourquoi n'y sommes-nou»~pas heureux ? Si 
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» nous, ne naissons que pour le plaisir des sens, 
5) pourquoi ne peuvent-ils nous satisfaire, et 

V Jaissenl-iîs toujours un fonds d'ennui et de 
3) tristesse dans notre cœur ? Si l'horame n'a rîeu 
j) au dessus de la bête, que ne conle-t-il ses jours 
» comme elle , sans souci , sans inquiétude , sans 
)) dégoût, sans tristesse, dans la félicité des sens 
n et de la cliair? Si l'hommie n'a point d'autre 
î) bonheur à espérer qu'un bonbèur temporel j 
))- pourquoi ne le trouve-t-il nulle part sur la 

V Terre? D'où vient que les ricbesses Tinquîe- 
» tent , que les bonheurs le fatiguent, que les 
j) plaisirs le lassent, que les sciences le coa- 
» fondant., et irritent sa curiosité, loin de la 
j). satisfaire; que la réputation le gêne et l'em- 
j) barrasse-, que tout cela ensemble nepeutrem- 
» plir Fimm ensilé de son cœur, et lui laisse eu- 
3» coriî quielque chose a désirer? Tous les autres 
5) êtres ; contens de leur destination, paraissent 
?) heureux ; à leur manière, dans la situation on 
?) l'auteur de la nature les a. placés. Les astres, 
» tranquilles dans le firmament, ne quittent pas 
3) leur séjour pour aller éclairer une autre Terre ; 
3) la Terre, réglée dans ses mouTemens, ne s'é- 
5) lance pas en haut pour aller, reprendre leur 
^) place : les animaux rampent dans les cam- 
}> pagnes , sans envier la destinée de l'homme 
5) qui habite les villes et les palais somptueux; 
}) les oiseaux se réjouissent oans les airs, sans 

'v penser s'il y a des créatures plus beunsuses 
3) qu'eux sur la Terre. Tout est heureux, pour 
» ainsi dire , tout est à sa place dans la nature c 
3) l'homme seul est inqui^ et mécontent,l'homnie 
>> seul est en x»roie à ses clesits , se laisse déchirer 
>> par des cramtes^ trouve son supplice dans ses 
5) espérances, devient triste et malbeureux aa 
3) milieu de ses plaisirs} l'homme seul ae ren^ 
}) contre rien ici-bas où son c^ur puisse fixert ^ 
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' M D^oi vient cda ? O homme ! ne serait-ce 
h point parce que yoqs êtes ici-bas déplacé ; que 
» TOUS êtes fait pour le ciel ; que yotre coeur est 
» plus grand que le Monde, que la Terre n'est 
» pas votre patrie , et que tout ce qui n'est pas 
» Dieu n'est rien pour vous ? n 

Ce que dit Massillon du vide que toutes les 
cUoseshumaineslaissentdanslecœurdeVhomme 
a été di£Pérerament exprimé, et avec des consé- 
quences différentes, par les philosophes et les 
poëtes de tous les tems , depuis Lucreee , Séné- 
que , Juvénal , jusqu'à Pascal , Corneille et Ad- 
disson. Ce dernier, dans la tragédie de Catoh^ 
fait raisonner ce stoïcien patriote , précisément 
comme notre orateur; il lui fait dire dans cet 
admirable monologue que Voltaire a imité plutdt 
que traduit : 

Oui , Platon , tu dis yrai , notre ame est immortelle : 
C'est un Dieu qui lui parle, un dieu qui vit en elle. 
Et d'où viendrait sans lui ce grand pressentiment , 
Ce dégoût des faux biens , cette horreur du néant? 
Vers des siècles sans fin je sens que tu m'entraînes , 
Du monde et de mes sens je vais briser les chaînes « 
£t m'ouTrir , loin d'un corps dans la faagâ aricLé^ 
Les portes de la vie et de l'éternité. 

Ce sentimeiit, que l'on retrouve partout n^esi 
pas, il est vrai, une démonstration métaphysi- 
que, mais c'est ce qu^on appelle en philosophie 
une probabilité morale, qui est bien près de l'é- 
vidence. • 

Nous avons encore de Massillon , des Para- 
phrases y des Pseaumes ^ où il a répandu les ri- 
chesses d'une diction a%issi poétique que l'origi- 
nal , et les sentimens d'une humilité péniterite 
et résignée dont ces Pseaumes sont remplis. On 
y a joint des .Discours synodaux, instructions 
particulièrement adressées aux curés de son dio- 
cèse ^ et dont le ton, toujours aussi simple que 
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]e sujet le coinporte y se ressent toujoiirs Ae cel^le 
élégance naturelle à l'auteut, et qui- ne l'abaii'' 
donne iamaisy même dans les détails faimliei^s 
oii les circonstances l'obligeaient d'entret. La 
célébrité de .son nom a fait recueillir aussi jus-^ 
qu^aux mandemens qu'il publiait à propos de» 
éTénemens publies, qui exigent de l'Eglise des 
prières et des actions de grâces. Kons* avons, ea 
de nos jours en ce gem^e des morceaux: qui 
étaient devéritables ouvrages, reœarquables par 
un talent qui apparemment n'avaii. pas eu jus«^ 
(|ue'là d^autres occasions de se manifester* Ceux 
de Masslllon sont d'un homme qui n'a point d^ 
réputation à acquérir, et qui n'a rien ii dire que 
ce qui est de son sujet : ils sont la plupart aussi» 
courts qu'une lettre , et ne contiennent que cq: 
qui est nécessaire. Mais ce qu^il nous a laissé dç 
plus intéressant après ses sermons, ce sont ses 
Conférences : il appelle ainsi des discours adressé^ 
pux jeunes ecclésiastiques qu'il dirigeait dans i^ 
i&éminaire de Sain t-Ma gloire, dont il était supé-^ 
rieur. Ces excellens discours sont encore de ré- 
rit^bles sermons, qui ne différent guère des au-' 
très que parce qu ils se rapportent tous à un 
même ordre dé la société \ et ce que le petié 
Carême est pour les grands €t les rois, les Con^ 
férences le sont pour les ministres de l'Eglise.' 
Massillon n'a nulle part déployé davantage ce 
sévère amour de la vérité et du devoir, qui a 
* tant bonoré en lui son ministère. Il paraît seattr- 
fjue l'bonnéur du clergé intéresse le sien , el il 
n'en est que zélateur plus ardent des fmaxior.er 
<{u^il est chargé de lui precber, et censeur plus 
inflexible des abus, des désordres, des viees*qui 
Ips contredisent. Le moindre ie ces abus est d'a- 
bord l'inutilité à laquelle semblent se vouer ceox:^ 
qui ne l'ont embrassée que pour en recueillir 
les avantages. Que ceux qui ont oublié qu'à rex--^ 
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eaplioQ îles borames attachés au serriee des au- 
tels et à ia€<Hiduite des âmes, d'aîUeors la prière 
est le -devoir de toas , et n'est l'état de personne , 
que £eux-4à se jugent sur ces paroles de Mas- 
^llcm : 

a Dans le.iQ^iide mêitte^ chacun dans son 
» état a desdevoirs et des fonctions qui occupent 
N une partie de sa vie; le magistrat, l'homme 
Ti de guerre, le père dé famille, le maï^chand, 
» l'artisan, la vie de tous ces différens genres de 
») citoyens est mêlée d'occupations sérieuses; ils 
)} ont tous des heures^ des jours, des tems des- 
» tinésaux fonctions pénibles de leur profession. 
» Le prêtre mondain seul ^ au milieu au monde , 
j» est le plus inutile ei le plus désoccupéqui sott 
» sur la Terre. Le pi^étre seul, dont lous les mo- 
» mens doivent être si précieux à l'Ëglise , dont 
j> les devoirs sont si sérieux et si étendus , dont 
» les soins doivent augmenter à mesure que les 
)} vices des hommes se multiplient ; le prêtre seul 
» n'a aucune fonction parmi les hommes, passe 
)) ses jours dans nn vide éternel , dans un cercle 
»^'inutiHtés frivoles; et la vie qui aurait diTt être 
m la plus occupée,' la plus chargée de devoirs, la 
» plus respectée , devient la vie la plud vide et 
j> la^lus méprisable. i> 

^ Il faut lire le discours qui a pour titre : De 
i'4unbition dès Clercs : c'est là qu'il tonne eoiltre 
cet impérieux préjugé qui voudrait attribuer les 
gMuids biens et les dignités de l'Eglise à une 
seii^ classe d'hommes , comme une espèce de 
paliimoÎM qui leur appartient. « Que produit- 
» on aujourd'hui comme un \iïre qui donne 
» droit aux honneurs et au ministère redoutable 
» du temple? Le nom et la naissance, comme 
1) si en Jésus^Ghrist on distinguait le noble et le 
^ roturier ^^comme si la chair et le sang devaient 
i» posséder le rojcaïuàe de Dieu et rhérltajge .de 
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» Jésus-Chrîsl ; comme si le vain érfat d'oTi noir»i 
» qui n'a peul-élre commencé à êttc illuslre que 
.» par les crimes et l'ambition de'TOS ancêtres , 
)) devait vous doniiter avec leor sang, rbumî- 
j) lité, la pudeur, le ajele, rinnoceuce, la sain^ 
3) leté qVils n'eurent jamais en eux-mêmes ; 
)) comme si nne distinction' toute humaine, qui 
i> traîne après soi l'orgueil , la mollesse, lehixe, 
)) les profusions, des mœurs toujours opposées à 
i) Fesprit de votre ministère, devait elle-même 
i> vous en rendre dignes. Non , itoes frères, l'E- 
ïi glise n'a pas besoin de grands^ noms, mais de 
> grandes vertus (i). La noblesse que demande 
}) la sublimité de vos fonctions est une noblesse 
3) d'ame, ùu cœur bércwique, un cœnr sacerdo- 
»ia\, que les meçaces, les promesses , la faveur 
)) et la disgrâce du inonde trouvent égal^enaent 
.» inébranlable. La seule roture qui désbonortt 
» votre ministère, c'est une vie souillée de mœurs 
» profanes, des penelian s mondains, un cceur 
» lâche et rampant qui sacrifie la règle et le der 
« voir k des faveurs humaines^ et qui ^ ne cber- 
» chant qu'à plaire aux hommes, ne mérite plus 
}) non -> seulement d'être ministre, mais même 
i) serviteur de Jésus- Christ. Depuis que lies Cé- 
)) sars et les maîtres du Monde se sont soumis 
» au joug de la foi , l'Ëglise a assez d'éclat éx- 
» térieur; elle n'a pas besoin d'en emprunter 
» de ses ministres; fa protection des souverstins 
«assure sa tranquillité, et lui conserve le res- 
^> pect et l'obéissance des peuples : voilà à q«ibi 
» les puissances de la Terré lui sont utiles^ Mais 
3) la noblesse et la grandeur humaine de ses mi- 

( i) Voltaire a eucore pris cela mot à niot : * 
' FttU-il des noms à Rome ? Il lui faut des vertus. 



^) nlslres Im sctot à charge; il faut qn^elle eit 
)> soutienne le faste et l'orgueil , et qu'un bien 
» consacré à des usages'saints, et destiné à sou- 
» lager des misères réelles , soit employé à dé- 
V eorer le fantème du nom et de la naissance. 
» Aussi ses fondateurs et ses plus illustres pas-> 
» leurs furent d'abord pris d^entre le peuple ; le^r 
y> siècles de sa gloire furent les.8iec1es où les mi* 
» nistres n'étaient que la balayure du monde ; 
)) elle a ^nnmencé à dégénérer depuis que les 
» puissans du siècle se sont assis sur le trône sa- 
» cerdotal^ et que la pompe séculière est entrée 
» avec eux dans le temple. )> 

Sans doute Massillon ne veut pas dire que la 
noblesse soit un titre d'exclusion ; il s'en expli- 
que positivement y et ajoute même que c'est pour 
r£glise une décollation de plus quand les talens 
et les vertus -se joignent à la naissance ; mais il 
affirme que toute seule elle n'est pas un titre. 
Un cardinal de Koailles édifia le clergé de France 
par sa piété, un Fénélon l'illustra par ses talens; 
mais Bossuet, Massillon , Fléchier, Mascaron, 
qui l'ont aussi honorée et servie avec autant d'u- 
tilité que d'éclat, étaient des hommes sans nais-* 
sance. Celle de Fléchier était mèm«si obscure ^ 
qu'un de ses confrères se crut en droit de la lui 
reproeber. On sait la réponse dé Fléchier : // y 
a toute apparence que si votre père dirait été ce 
qu'était lemien , vous ne séries pas ce que je suis» 

Le discours sur V usage des revenus ecclésias^ 
tiques offre quelque chose de plus frappant y il 
ressemble à'une prophétie qui n'a été que trop 
vérifiée. 
' c( Le maniement des revenus ecclésiastiques 
n n'est qu'une simple dispensation , puisque ce 
)) sont des fonds publics pour ainsi dire destinés 
» à servir de ressource aux calamités publiques : 
' » nos besoins une fois mesurés avec la religion , 
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a ei relranchés^ le re^e n'fsst. plus à noiis^ ii'<est 
» plus qu'un bieu étranger qu'on met en dépôt 
}) entre nos mains..... J^ous |te saurionii avoir 
» d'autre droit s^r les biens sacrés, que celui que 
)> nous ont donné les fîdeles qui s^en sont dé* 
)> pouillés entre nos nialns* C^ pieuses doaa^ 
)) tjons renferment une espèce de traité fait 
*) entre eux et uqus, qui a ses conditions et ses 
)} réserves inséparablement attachées à la nature 
» des biens qu ils- nous ont laissés. Si nous via- 
» Ions les conditions de ce traité , nous sommes 
» déchus du droit que nous avions aux biens 
}) que ce traité saint et sacré nous assure Or, 
» n'est-il pas vrai que s'ils nous ont préférés à 
V leurs proches, ce n'a été que par im sentiment 
i) de religion, que pour mettre à couvert entre 
» nos mains le patrimoine des pauvres, qnin^eùt 
i) pas été en sûreté au milieu des révolutions et 
}> de la cupidité des familles?..... Si ces fonda- 
» tcurs venaient à reparaître au milieu de nous i 
i) à voir l'usage que la plupart des ministres font 
» des biens offerts à nos temples... •.• s'ils les 
» voyaient dissiper dans l'oisiveté , dans la bonne 
» chère et les plaisirs un bien destiné à tant de 
» pieux usages ; s'ils voyaient ces abus et ces 
» scandales, ne nous appelleraient* ils pas em 
» jugement ? Ne demanderaient-ils pas à rentrer 
» en possession de ces héritages qu'ils avaient» 
)> cru consacrer à la religion et à la piété, et 
» outils verraient employés à ^les usages mon- 

>> dains et profanes? £t n'accusons pas lo 

2> monde de nos abus; rendons -lui justice : ce 
» monde lui? même, tout corrompu qu^41cst^ 
» blâme en secret; dans les pastieorset las mi- 
)) nistres, ce faste et ces profusions dont il sem-* 
•) ble leur faire honneur. Il est le premier et ie 
)) plus rigide censeur o'un abus qn'r paraît son 
i» ouvrage : tout aveugle et injuste qu'il £^^ il 
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u respecte eucore asses la majesté de la religion 
» pour comprendre que ses ministres doivent 
» l'honorer plutôt par la sainteté de leur y\e , 
» ique par la pompe qui les environne. Il sent le 
)> ridicule et l'indécence d'un fasfte attaché à 
»'un état saint et à l'usage d'un bien consacré 
» à la piété et à la miséricorde. Les plus mon- 
» daius eux-mêmes sont indignés^ scandalisés 
)> de voir servir au luxe , à la sensualité , à l'in- 
V tempérance et à toutes les pompes du siècle^ 
» des richesses prises sur l'autel. Ils blâment 1» 
» simplicité de leurs pieux ancêtres^ d'avoir laissé 
n ^les bietissi considérables aux églises pour nour- 
» rîr la mollesse ^ la vanité et le faste des minis- 
» très , et de n'avoir diminué les possessions et 
» les héritages dé leurs maisons que pour aug- 
» mentes* les abus et les scandales de l'£glise. ils 
M. disait que ces bleus sortis de leurs maisons 
)) auraient été plus utilement employés à l'édu-^ 
)) cation de leurs enfaus^ et à les mettre en état 
« de servir la patrie, qu'à nourrir le faste et l'oi- 
» siveté d'un clerc inutile à l'Eglise ^ à l'Etat. 
» ils se plaignent que les clercs tout seuls vivent' 
» dans l'opulence, tandis que tous les autres étafs' 
» souffrent, et que le malheur des tems se fait 
j) sentir au reste des citoyens. L'hérésie , en usur- 
» pant , dans le siècle passé , les biens consacrés 
» à l'Eglise , n'allégua point d'autre prétexte : 
}) l'usage profane que la plupart des ministres 
» faisaient des richesses du sanistuaire, l'auto- 
» risa à les arracher de l'autel, et à rendre au 
» monde des biens que les dei^ n'employaient 
» que pour le monde ; et qui sait si le même abus^ 
» qui règne parmi vous, n'attirera pas un jottr 
» à nos successeurs la même peine ? )> 

Je m'arrête sur les citations, car il faut mettre* 
des bornes à tout , et incmeau plaisir d'admirer. 
îûurra.is-je d'ailleurs mieux Ga\t que par une- 



leçoD devenue depuis si mémorable, pour avoir 
été alors inalile? 



CHAPITRE II. 

SECTION PREMIERE. 

Histoire. 

1^'ristoibë fut généralement une des parties fai- 
bles du dernier siècle, et l'a tnènte été du nôtre : 
dans l'un par le défaut de philosophie, et dans 
l'autre par l'abus. 

Ce n'était pas asses qne Rodiu eût examiné 
les différentes espèces de gouTerneiuent dans son 
Traité de la République ^ qui a été le germe de 
FEsprit dee Lois ,- que Barbeyrac traduisît et . 
commentât Groti.us et Puflendorf, les plus fa- 
neux publicistes étrangers. Ces ouvrages, giioî- 
]u'ils ne fussent ni 'sans mérite ni sans utdïté , 
>lFraîent plus d'érudition et de scholastîque , 
gue de résultats lumineux et d'idées usuelles. Od 
f chercherait en vain le talent nécessaire eu ce 
|eure, celui de mettre k la porlée de tout lec- 
eur un peu instruit ce qui intéresse tous les ci- 
loyeus, et d'enseigu~er aus peuples et à ceux qui 
les gouvernent leurs véritables intéréisi 

L'enthousiasme, d'ailleurs très-naturel qu'a- 
vait inspiré Louis XIV, et qui enfanta tant de 
merreilleâ, eut aussi son excès, et, par une con- 
séquence ordinaire, ses inconvéniens. En exal- 
lant lésâmes, il troubla va peu le jugement : nous 
en avons la preuve dans les plus grands esprits 
de ce tems. On s'accoutuma trop à légitimer 
tout ce qui était brillant , et à soumettre ta rai- 
K>u à l'opiaioa du maître, parce que le maître 
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était grand; mais le maître était faillible, et ja- 
mais ue se vérifia mieux ce vers d'un Ancien ; 

Régis ad exempîum totus conwonrfur Qrh's, 
L'exemple du «loiianjue esi la loi de la Terre. 

De là tant d'histoires plus louangeuses que 
véridiques , et plus d'une fois les préjugés mis à 
la place de la raison. De là aussi, comme par 
coûtre-coup , le défaut contraire dans les écriti 
du parti opposé, -ceux des Prolestans, qui ne 
sont guère que des satyres. Eu total , on oubliait 
trop qu'il ne fallait pas écrire l'Histoire pour 
un roi, mais pour une nation; que le despo- 
tisme, qui peut paraître de la grandeur dans un 
règne éclatant , n'est plus que de la tyrannie dans 
tin règne vulgaire; et que, san^ même attendre 
celle époque, ce qui semblait de la dignité dans 
les succès, n'était plus que de l'orgueil au mtlieù 
fe maux publics. Jl importait donc d'opposer de 
bonne heure à l'arbitraire justifié par la fortune, 
les principes d'un bon gouvernement et d'une 
saine législation , qui seuls sent de tous les tems, 
fil qui font la sécurité des rois comme celle des 
peuples. Loin de faire de ces élémens du bon- 
benr-général les élémens de l'Histoire , les écrw 
^amsne s'occupaient que de combats etde triom- 
jpbçs, traçaient des portraits de fantaisie, co- 
loriés par l'adulation qu par la baîne ; et parmi 
lûutes ces peintur.es multipliées sans mesure et 
sans choix, parmi ces portraits de tant de princes 
remplacés les uns par les autres, disparaissait la 
Dgureprii^cipale qui Aurait dû dominer sur toutes- 
IS autres, celle de la njation. 

Des préjugés particuliers étaient encore un 
obstacle d^ plus à la perfection du genre bisto- 
ïi^ue. Parmi ceux qui s'y çlévouaient , on conip- 
^it des hommes qui, engagés dans une profes- 
sion toujours respectable; m»is en même ten^ 



\ 

J 



IIO COURS 

attaches à Vcsprit de corpe, qui n^est p2is tou- 
ÎQurs irrépréhensible 9 étaient trop gêné» dans 
leurs fonctions d'historiens, paries coiivcDances 
de leur état , ou trop assujettis à ses intérêts t^em- 
porels et à ses prétentions particulières. Ce sont 
autant d'écueib diiïiciles à éviter pour un ecdlé- 
siastique ou un rdigieuK qui écrit PHistoire. On 
s'en est aperçu dans le siècle dernier, et ïnénte 
dans le nôtre. Ceux qui ont échoué- à cet écueîl , 
peuvent .avoir une excuse; mais ceux qui s'ea 
^ont préservés y n'en ont que plus de mérite. 

Les recherches d'érudition ne sont que les 
matériaux de THistoire ; la vie monastique est 
aussi favorable aux unes, qu'elle semble par elle- 
même élolgnéede Pautre. L'érudition ne s'exerce 
que sur les livres^ et. demande surtout du lems 
et de la patience : aussi les Mabillon^ llss Mont-^ 
faucon y lesPetaiiy les Lecoiate, et d'autres savans 
laborieux furent véritablement utiles en dé- 
brouillant la chronologie ; en éclaircissant les 
difBcultés des anciens manuscrits et les ténèbres 
des anciens monumen s; et ils ont eu jusqu^au-- 
}Ourd'hui des successeurs dans ce genre de tra-- 
vail très-estimable , et qui demande une sagacité 
particulière. C'est surtout eu posant ces pre- 
miers fondemens des connaissances historiques , 
que le dernier^ siècle a rendu des services au 
notre 9 qui a 'dotnmèucé d'en profiter. Nous de- 
tons aussi beaucoup, pour ce qui regarde en 
Earticulier l'Histoire de France , à Cordemoi ^ à 
5 Valois, à Godefroi, à le Laboureur, etc.; et 
ce n'^t qu^en les suivant , que le P. Daniel rec- 
tifia les nombreuses erreurs où était tombé, dans 
les premières races, Mézeral, qui n'avait point 
puisé dans les meilleures sources. Mais c'est à 
peu près le seul mérite de cette grande histoire 
de Daniel, qui fbt d'abord en vogue, et qui est 
depuis lopg-tems dans le rang, des complétions 
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^'il oe faut consulter qa'atec d( fiance^ et qu'on 
Bepeut guère lire san$ ennui. Daniel^ à comp- 
ter de la troisième race , et surtout du siècle de 
Louis Xi y manque de véracité , dissimule ou 
dénature ce qu'il y a* de plus essentiel; et du 
moment où les Jésuites paraissent sur la scène 
du monde y il écfit moins les annales de chaque 
règne y que le panégyric{ue ou Tapologie de son 
Ordre ^ surtout dans ce qui concerne lès tems 
de la Ligne et de notre Henri lY. Sa diction 
d'ailleurs manque trop souvent d'élégance et de 
noblesse* 

Le P. d'Orléans , que Toltaîre , dans le tems 
de ses complaisances pour les Jésuites^ appelait 
m écrivain éloquent y a efifectiyement un peu plus 
de force dans le style que Daniel. Mais cette 
force est très - momentanée : on ne l'aperçoit 

3De dans queli[ues morceaux travaillés avec plus 
6 soin que le reste , et sa manière habituelle est 
inégale et incorrecte. Son talent était au de^ous 
de son sujet, et son caractère ne l'élcTait pas au 
dessus des circonstances. Ce n'était i^s au mo- 
ment où Louis XIV était le protecteur de Jac- 
ques II y qu'un jésuite pouvait saisir Pesprit des 
twolutions AvL gouvernement anglais. Il eut alors 
la dangereuse confiance de les pousser jusqu'au 
détrèuement de ce même Jacques 11^ et ne nous 
a laissé qu'un plaidoyer contre les Prolestans^ 
et une apotbéose de Louis XIV. 

Mézerai du moins n'était point flatteur : il* 
atait même un fonds d'humeur satyriaue qui se 
£iit sentir dans ses écrits. Il aimait la vérité, 
mais il* ne la cherchait pas- avec assez de soin , 
et soit négligence, soit misanthropie ^ il adopte ' 
Irop-lé^fËl^ement les inculpations hasardées et les 
soupçons vagues. A ce défaut près, il juge ssû- 
aement les hommes et les choses , mais il ne sait 
ni approfondir les idées ni pettidre les objjet^. S<iL 
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narration ne manque pas de naturel ; elle plaît 
même par un ton de fanchise, mais elle est «dé- 
nuée d'agrément et d'intérêt. Incapable de rien 
soigner, et le style encore moins que tout le. 
reste, Mézerai a écrit son histoire comme *u]ie 
conversation négligée. 

Quoiqu'il ait terminé son ouvrage au règne 
3e Henri IV , il éprouva le danger d'écrire l'his- 
toir^e, même des tems éloignés, dans un pays où • 
n'est pas ^encore établie cette liberté de penser, , 
qui, restreinte dans les bornes raisonnables, c'est- - 
à-dire , dans le respect des lois sociales, est uue 
des conditions indispensables pour remplir les 
devoirs d'un historien. Mézerai, iCnnerai mortel 
des exactions, s'était élevé avec force <;ontre les 
abus delà taille arbitraire, et surtout de la. ga- 
belle, de cet impôt contre nature, que la sagesse 
de notre souverain (i) a , dans sesédits, qualifié 
de désastreux , et dont sa bonté paternelle per- 
mit d'espérer l'abolition. Voici ce qui est rap- 
porté à ce sujet dans la Vie de Mézerai r "<c M« 
)> Colbert donna ordre à M- Perrault, de l'Aca- 
» demie française, d'aller trouver Mézerai de sa 
}> pattet de lui dire que le roi ne lui avait pas 
)) donné une pension de 4oqo 1 iv. pour écrire avec 
I) si peu de retenue; que ce prince respectait trop 
» la vérité pour exiger de ses historiograpl^es 
>!M qu'ils la déguisassent par des motifs de crainte 
» ou d'espérance , mais qu'î/. ne prétendais pas^ 
»' aussi qu'ils se donnassent la licence de réjlé^ 
j> chir sans nécessité sur la conduite de ses an^* 
» cêtres , et sur. une poli tiqiie établie depuis long- 
1) t^ms^ et confirmée par les suffrages de toute la. 
jli nation. » 

^i) Tout ce morceau sur l'Histoire a ëté ëcrit an com- 
mencemeiit de 1789, et n'est pas moins applicable à/ 
d'auUjes circoustauces» 
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La suppression des appointemens d'hîslorio- 
graphe fut bientôt la suite de cette semonce , 
dont les termes sont remarquables. On y regarde 
comme une licence de réfléchir sur la conduite 
des rois , ancêtres du roi régnant. Il est vrai qu'on 
ajoute ces mots: sans nécessité \ mais que signi- 
fient-ils? Il n'y a 'ysimdÂs nécessité de réfléchir, si 
ce n'est celle de s'acquitter de ses obligations 
d'historien , dont la première est de dire aux 
sOuyerains qui sont dans la tombe, les mérités 
que l'on a coutume de cacher à ceux qui sont 
sur le trône. L'Histoire est évidemment dé- 
chue du plus beau de ses privilèges, celui d'être 
l'instruction des rois , si Ion défend qu'ils soient 
josticial^les de son tribunal; et réduire les histo- 
riens à l'emploi de narrateurs, c'est ôler l'usage 
de la raison à ceux qui sont d'autant plus au- 
torisés à s^en servir , qu'ils ne l'exercent qu'à ju- 
ger les morts pour l'utilité des vivans. 

Il u'est pas moins singulier d'appeler une poli- 
tique confirmée par les suffrages delà nation , les 
accroissemens progressifs et arbritaires de la taille 
et delà gabelle, impôts originairement passagers, 
qui ne sont devenus perpétuels qu'avec le tems , 
et qui excitèrent tant de fois les plaintes de la 
nation assemblée. Pûen n'est moins politiqueque 
la surcharge illégale des impositions \ car elle pro- 
duit une détresse habituelle qui finit par rendre 
la perception très-coûteuse par les contraintes 
illusoires , par l'insolvabilité, et par la rendre , 
ea dernier résultat , impossible. Le possesseur 
qui veut faire prospérer sa terre , se gardera bien 
d'apauvrir et de vexer ses fermiers et ses vas- 
saux. 

Il est vrai que Méaierai , dépouillé de sa pen- 
sion , écrivit ces mots sur un sac : « Voici le der- 
)) dernier argent que j'ai reçu du roi : aussi de- 
» puis ce tem» n'ai je jamais dit du bien de lui»>» 
7. 10 



L'hiittuèûf Ae Pliistorlographe est aussi mal eb* 
tendue que celle du ministre. L'un aurait dùsen-^ 
tir qu'en laissant à l'écrÎTaîn payé le droit dé 
censure, il purifiait les louanges ; l'autre, que 
cessant d'être payé , il gagnait en autorité ^ce 
qu'il perdait en revenu. 

Mjais d'après ce qui lui arriva , esl-il étonnant 
qne la plupart des liistoricns ne fussent que Aeà 
gazéticrs ou des rhéteurs ? Parmi ces derniers , 
il faut ranger Maimboug l'ex-jésuile, historien 
des Croisades; Varîllas, qui est plutôt un roraati- 
cier qu'un historien ^presque tous lés biographes 
et les compilateurs de l'Histoire ancienne , qui 
ont écrit dans le goût du Pi Catrou. 

Verlot connut mieux le style de l'Histoire; îl 
sait écrire et narrer avec élégance et intérêt. Ses' 
ouvrages sont encore lus , et ses Révolutions ro^ 
jnaines sont fort estimées. Cependant )e leur pré- 
férerais ses Riholutions de Portugal , quoiqu'il- 
n'ait pas toujours écrit sur des Mémoires fidèles, 
et surtout celles de Suéde, s'il eût apporté au-' 
tant de soin à la connaissance des mœurs et du^ 
gouvernement, qu'à embellir le récit des faits 
parles grâcesde l'élocution ... Quant a ce qu'il 
a écrit sur les Romains > la supériorité des au- 
teurs anciens qu^il traduit le plus souvent, fait 
trop sentir à ceux qui les connaissent, ce qui 
reste à désirer chei lui. Il n'a su s'approprier ni 
l'esprit judicieux de Polvbe , qui instruit tou^ 
jours, ni le pinceau de Sallusle, qui nous fait con* 
naître les caractères. Quelquefois même Vertot, 
entre deux originaux qu'il peut suivre, ne choi- 
sit pas le meilleur , et traduit Denys d'Halicar- 
nasse lorsqu'il pourrait prendre les plus beaux 
morceaux deTitc-Live. 

Son Histoire de Malte tient un peu du roman , 
soit par les longuci et poétiques descriptions de 
combats et d'assauts, soit par les embellissemens 
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•deporeiinagmation qu'il se penneltntt d'y ajou- 
ter , avec si peu de scrapole., qu'ayant reçu de 
nouveaux Mémoires très - authentiques sur le 
siège de Malte. ^ il n'^en fit aucun usage, et se 
contenta de dire : C'est trop tard., mon siège est 
fait, 

0» a fait le même reprocHe à l'aîibé de Saint- 
Kéal, sur la Conjuration de Venise^ mais avee 
moins de preuves, et peut-^tre parce que les 
détails d'une conspiration aussi singulière que 
celle qu'il écrivait, X)nt natuFellenMîut une teinie 
on peu romanesque. Quoi qu'il ^n soit, c'est le 
seul écrivain du dernier siècle qui ait su donner 
h l'Histoire celle espèce de forme dramatique 
ipi'elle comporte, lorsqu'on sait y mettre la me- 
sure convenable , et qui nous attache .dans les 
liistoriens grecs et romains. Je n'irai pas jusqu'à 
l'égaler à Sallusle , dont il n'a pas la concision 
nerveuse ; mais il est sûr qu'il se rapproche beau- 
•conp de ce modèle qu'il s'était proposé, et qu'il 
sait, comme lui , donner une pnysionomie à ses 
personnages, et jeter dans unenarration vive.et 
rapide des réflexions qui occupent le lecteur sans 
le distraire du récit. 

Ce qu'il a écrit sur les Gracches n'est pas., ce 
■me semble, d^un aussi hou esprit, et eut beau- 
coup moins de succès. Le titre seul annonce 
la partialité : il qualifie de conjuration Ventre- 
prise généreuse de ces deux illustres citoyens', 
que les auteurs latins les plus partisans dé l'arîs- 
iocralie romaine appellent, a la vérité, des sédi- 
tieux, mais non pas des conspirateurs y-el se gar- 
<ïentbieritle'Confondre avec des brigands tels qu^ 
les Catilina, les Cinna elles Carbon* Il se peut 
que les réformes qu^ils projetaient, ne fussent pas 
«dus quelque danger, et demandassent plus de pré- 
•oautions*, que la résistance furieuse qu'ils éprou- 
^serent ^lésait portes eux-nïçniesjplus loînqii^iî* 
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ne voulaient âVier y je ne doute pas non plus 
qu'ils n'eussent de^Âein de s'agrandir, mais par 
des, voies nobles et républicaines* 

Surtout je ne puis imaginer qu'Us aspirassent 
en aucune manière à la lojauté , comme Saint- 
Eéal paraît le supposer sans aucune preuve; et 
s'ils ont été aussi cruellement égorgés que lâche- 
ment trahis , ce n'est pas une raison pour ca- 
lomnier leur mémoire. 

Je n'ai pas plus de foi à ses Considérations 
3ur Antoine et sur Lépide, dont il veut faire de 
grands-hommes, contre le témoignage de tous 
les historiens, qui nous montrent l'un comme 
un brave lieutenant de César , qui n'avait que 
Içs qualités et les vices d'un soldat, mais. d'ail- 
leurs rien de grand dans le caractère, et qui fut 
redevable de sa fortune à l'attachement que les 
légions con>tervaient pour la mémoire du dicta- 
teur, et à l'espérance qu'elles conçurent de s'en- 
richir sous un général qui leur abandon uerait 
touf ; l'autre, comme un- homme très-médjocie 
de.tout point, qui n'avait pour lui que l'illns- 
tration d'un des plus grands noms qu'il j. eût à 
Home , et que les circonstances portèrent un 
moment à un degré d'élévation dont il tomba sur- 
le-champ dès. qu'il fallut la soutenir par. lui- 
même. 

Saint -Real, amateur des paradoïc es histori- 
ques, s'efforce de rabaisser Auguste au dessous 
de sa valeur,, comme il voulait relever Antoine 
et Lépide. 11 s'étend sur les cruautés si connues 
du triumvirat , que personne ne conteste ni n'es.- 
cuse. Mais trente années d'un règne doux et 
modéré prouvent de deux choses l'une , ou 
qu'Augujste n'avait été cruel que par un calcul 
d'ambition et de politique, ou que s'il l'était 
par caractère, il eut ensuite assez de force d'es- 
prit pour Taincre \% naturel. U u'esl pas vrai 
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non pltis qaHl manquât absolument de Taleur ; 
il fit voir 60 plus d'uue occasion le courage guer- 
rier, et ce qut«st plus rare , le courage qui ciicte 
nne grande résolution dans un grand danger. 
EnBa^ le résultat de l'abbé de Saiut-Réal, il fut 
ambitieux , fort dissimulé et fort heureux, en 
ferait. un bomme. très-ordinaire; et ce n'est pas 
avec ces seuls moyens que Ton peut faire une si 
grande révolution ^ et accoutumer en si peu de 
tems au gouvememeat absolu le peuple le plus 
amoureux de sa liberté. Je crois qu'Auguste n'eut 
riea dans un degré supérieur, que les lumières 
de l'esprit^ la politique et la connaissance des 
liommes; maïs c^est un peu plus que de la dissi- 
mulation , et il ne fallait pas moins pour assujettir 
l'Empire romtaîn et savoir le gouverner. 

Il s'offrirait beaucoup de remarques à faire 
sur ses difierens Traités historiques , où il cber- 
che plutôt des idées singulières, que des idées 
justes. Mais surtout je trouve peu digne de l'au- 
teur d'un aussi bon ouVk*age que la Conjuration 
deFenise, d'avoir contribué plus qu'aucun autre 
à accréditer un genre de composition aussi fri- 
vole que celui de ces Nouvelles historiques , qui 
forent si Ion g-tems à la mode dans son siècle, et 
()ui heureusement * sont tombées dans le nôtre.- 
C'esl une corruption del'Kîstoire, inconnue aux 
Anciens, et qui caractérise la légèreté des Mor 
derues, que de défigurer par un vernis romanes- 
que des faits importants et des noms célèbres, et 
démêler la fiction à la réalité./). Carlos et Epi- 
cJiarls sont dans ce goût. C'est un étrange pro- 
jetque de nous donner les billets galàns^ de Né- 
ron, et de s'égayer en inventions de la même 
espèce sur une aventure aussi tragique que celle 
du fils de Philippe H : un Tacite en aurait tiré 
on autre parti. 

Sainl-ÏLéal ;,quoique né a Chambery , écriait 



«en finançais avec assez d'élégance, mai» ntm pnl 
avec une pureté souteDiïe ni avec, un goût sûr^ 
C'était , ainsi gue Sainl-Evremond , un bel esprit 
qui se pliait aisément à difierens genres , maig 
bien plus selideet plus instruit que Saint-rEvre^ 
mono 9 quoiqu'en exceptant sa Conjuration dé 
îTenUie, en ne trouve rien chez Ini au dessus da 
médiocre. 

C'était bien autre chose qu'un bel esprit , que 
«e Bossu et , si supérieur dans les oraisons fune* 
bre& : il ne Pest pas moins dans son Discours sur 
i' Histoire unwerseUe^ d'autant plus admirable^ 
t]ue l'éloquence de l'orateur ne prend )araais la 
place de celle de l'historien ; mais il possède 
' rune comme l'autre. Nous n'avons «n français, 
rien de mieux écrit que cet ouvra^^ qui n'avait 
point de modèle. 

Yolaire a dit très-ridiculement que Bossuet 
»'a été que r historien du peuple juif .yl^on ^ il a 
été celui de la Providence, et personne n'en était 
plus digne que lui. Personne, sans exception , n'a 
«ni eux saisi l'enchaînement des causes seconde^ 
quoiqu'il les rapporte toujours à la cause pre** 
«niere. Chez lui tout est conséquent, et ses résul- 
tats moraux tirent leur évidence des faits. Sa pea- 
^e marche avec le» tems et les évenemens^ 
4]epuis la naissance du Monde jusqu'à nous , M 
jette à tout moment des traits de lumière om 
éclairent tout et font tout voir , les siècles , les 
hommes et les choses. 

- Il est honorable pour 1 e christianisme^ que c« 
soit un prêliîe qui ait fait l'Histoire de l'Eglise^ 
^l qu'A Tait faite en vrai philosophe et en vrai 
chrétien. Ces deux titres^ loin de s'-exclurc , se 
3*appochent et se fortifient l'un par Pautre dc« 
qu'ils sont dans leur vrai sens, «t l'abhé Fleury 
-en est la preuve. On n'a pas une piété plus vraie 
p\ plus éclairée : plus il aime la religion , plus il 
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$épar^; ctans son histoire ^ ce qui est de Diea et* 
€6 qui est du monde; et on lui rend ce ténioi- 
enage, qae chez loi le prêtre n'a jamais nui à' 
rbtstorien. Ses Discours , entre-mélés d'abord 
dans son ouTrage^ et réunis ensuite en nn seul 
Tolame y ont été loués même par les ennemis de 
la reh'gion* Ces louanges n'étaient que justes : 
ils les croyaient adroites ; elles ne l'étaient pas. 
Flettri f en devançant leur censure sur tout ce 
que la corruption humaine a pu mêler à la sain- 
teté d'une institution diviae, leur était le mé- 
rite, quel qu'il 5oit, d'un genre de critique irës-* 
facile ; et gardait pour lui le mérite beaucoup « 
plus rare de ne jamais confondre la chose arec 
rabus. £u se faisant juge impartial , il les avait 
coayaiucus d'avance de déclamation et de ca- 
lomnie. Il dissimule d'autant iJaoins les fautes f 
Qu'il gémit plus sincèrement sur le scandale-, e(' 
oansiout ce que l'ignorance des peuples ou l'am- 
bition des grands a pu produire de ilial , au nom' 
d'une religion qui ne fait et ne veut que le bien , ' 
le dcrgé et la cour de Rome n'ont point eu de 
censeur plus séveré; et ceux qui en ont été les 
calomniateurs forcenés , se condamnaient eni-' 
mêmes en louant l'abbé Fleury. 
. Au reste , son volumineux ouvrage , continué 
Jepois sa mort , et dans le même esprit , quo!<jue 
arec moins de talent , est plut'ôl une compilation 
Qu'une histoire. Elle pourrait être élaguée cônsi- 
uéi'ablement sans y rien perdre , et serait beau-- 
coup plus lue. On pourrait réduire les faits à 
l'essentiel., en prenare la substance , et laisser à 
Baronius , aux énidits , aux biographes , aux con- 
tro\ersistes les détails du martyrologe , les pro- 
cès-verbaux des miracles , les disputes des hé- 
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dernes ont été long-tems moins judîcîeuif gue 
lesÂncieus, et beaucoup moins sobres de pa- 
roles. Ji est trop aisé et trop inutile de recueillir 

. tout ce qu'on a lu. Le discernement consiste à 
laisser aux savais ou à ceux qui veulent l'être 
ce qui est de leur ressort , et à se resserrer dans 
ce qui convient au plus grand nombre de lec- 
teurs f selon la nature des objets , et le degré 
d'intérêt et d'attention qu'ils peuvent y donner : 
c'est là l'esprit del'liisloire. Il est comme éloulTé 
sous des. monceaux de volumes , au lieu que ^ 
dans un espace borné , l'on recueille ce qu'il y 
a de substantiel et de fructueux. 

Le style de Fleury , clair , simple et naturel , 
a un caractère de candeur qui va , s'il est per- 
mis de le dire , jusqu'à une sorte de bonhommie 
affectueufje ^ qui ne rabaisse point l'écrivain , et 
qui fait aimer et estimer Pliomme. 

On exige d'un historien qu'il entre-mêle avec 
habileté et avec goût le récit des faits , l'examen 
des mœurs et la peinture des hommes ; qu'il nous . 
indique leurs rapports, leurs liaisons, leur dé* 
pendance; qu'il raisonne sans pesanteur, qu'il 
raconte . sans prolixité , qu'il décrive sans em- 
phase, i^^ous voulons qu'il satisfasse la raison par 

> des pensées, l'imagination par des tableaux, 
roreille par la diction : tous ces devoirs sont , 
je l'avoue , dilticiles à remplir. J'ai rappelé le 
peu que nous eûmes , dans le dernier siècle , 
d'historiens estimables à plusieurs égards, et vous 
vpyez qu'en mettant de côté Bossuet , comme 
un homme à part , il s'en faut qu'aucun d'en- 
tre eux ait réuni toutes ces qualités. Il ne paraît 
pas qu'on se fût fait une idée exacte et complète 
de ce genre de composiûon , l'un des plus im- 
portans que le talent puisse embrasser : on ne 
s'était pas représenté assez fidèlement quel doit 
être l'homme qui peint les siècles ; qui assemble 
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en esprit les géuérattons passées et futures y pour 
dire aux uaes ce qu'elles ont été y et aux. autres 
ce qu'elles doivent être* ' 

. SoQfrent on a demandé pourquoi la lecture des 
hisloii'es anciennes est généralement beaucoup 
phil agréable et plus attachante que celle des 
histoires moderiies. Cette diiférence ne vient pas 
seulement-, comme ou l'a cru, delà supénorité 
des sujets et de la nature des fai|s historiques ; 
elle vient encore , il faut l'avouer, de l'excellence 
des écrivains qui ont iravai^é sur l'histoire grec- 
que et romaine. La nôtre ( pour ne parler que de 
celle là)est sèche et etnbrot^illce sans dout€ dans 
les premiers te ms ; elle est barbare pour le fond 
des choses, et pauvre de matériaux. Mais en < 
avançant dans la' seconde et surtout dans la troi- ^ 
sieme race , le sujet devient fécond et intércs- 
^nt, et les secours- ne manquent pas plus que 
le sujet. Croit -ou que l^poque singulière des. 
Croisades, ce mélange de l'Europe et de l'Asie , 
ce genre d'héroïsme pieux et guerrier, qui n'a 

Soin t d'exemple dans l'antiquité*, que le siècle 
e Charles-Quint et de François 1*''. , les mou- 
vemeus de l'esprit humain et les secousses du 
inonde politique au tems de ce qu^on appelé la 
Réforme; que la Ligue si fertile en grande crimes 
etengraitds-tiommes,ne fussent pas des tableaux 
iHssi interessans qu'ils sont neufs , s'ils étaient CO"" 
loriés par la main d'un Tite-Livc , on d'un Sal- 
Ittsie j ou d'un Tacite ? Le mallteur de nos his- 
toriens, pour la plupart, a été de n'être ni peintrer, 
tii philosophes, niliommes d'Ëtat, et ceux de 
l^'anliquilé -avaient au moins un de ces caraclen 
res : plusieurs les ont réunis. 

il y eut du moins dans le genre historique une 

partie qui fût très-perfectionnée dans le dernier 

siècle : c'est telle qu'on nomme la critiqué (car 

ce mot s'upplique au jugement ^ni s'exerce sur 

7. n 
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l'histoire , comme à celui qui a pour objel les 
ouvrages de goût et d^imaglnatioD ). Les boas 
critiques eu histoire sont ceux qui saveal discer^ 
lier les pièces authentiques des pièces supposées , 
celles qui méritent créance et celles qui 4i*en mé- 
ritent point; peser et concilier les témoigniiges, 
choisir les autorités^ vérifier les dates; éclaircir 
ou épurer les textes et les manuscrits. On con- 
çoit qu'il est plus aisé et plus commun d'avoir 
de bons critiques, que de bons historiens; ce qui 
dépend du travail et du discernement, étant moins 
rare que ce qui demande du talent. On distin- 
guera dans cette classe un P. Pagi , un Tillemont, 
un Casaubon : ils recti6erent les innombra1)les 
méprises de Baronius , à qui pourtant l'on aT«aît 
l'obligatii^u d'avoir, dans le seizième siècle^ dé- 
brouillé le premier le chaos de l'histoire ec- 
clésiastique. Le père d'Avrigny marcha, sur 
leurs traces avec plus de succès encore : c'est 
à lui que l'on doit une suite, chronologique des 
Annales de l'Eglise , depuis le commencement 
du dix-septienie siècle jusqu'aux premières an- 
nées du tiôlre , qui pe laisse rien à désirer pour 
l'exactitudiB et la fidélité. Les Mémoires pour 
l'Histoire i^i^;erselle du même siècle n'ont pas 
moins de ce mérite^ et il y joint celui d'une dic- 
tion luette et précise, sans aucune teinte de ce |é- 
suitispie dont les Animales ecclésiastiques ne sont 
pas tout-^-fait exemptes. Ou peut citer dans le 
même m^nr^'V Histoire des Juifh , V Histoire de 
l'Eglise , V Histoire des Proi^inces- Unies , toutes 
trois de Basnage de Bcauval , le plus célèbre dé 
p0tte fapiille réfugiée des Basnages, qui tous ont 
rendu des services aux lettres \ V Histoire du Ma^, 
nichèismey par 3eausqbre; Vjffistoire des concis 
les de Bâle, de Pise^ et de Constance , par Lea-- 
fant. Tous ces écrivains protestans luttèrent con<i 
ùç les s^iyaps c$Ltholic|^ues , dans ce genre dç x^^ 



ch^rclves, qui demande autant d'Impartralîté 
que d'érudition , et ne montrèrent pas toujours 
autant de Fune que de Fautre. Mais la sécheresse 
de leur style fait qu'ils sont plus estimés des 
cfens de lettres qui cherchent Tiastruction , que 
acs gens dn monde qui veulent y joindre l'amu- 
sement. C'est ce qni ola beaucoup de son prix 
à V Histoire cTAngielerre, de 6.apin Thoiras, 
quoique reeardèe comme la Hierlleiire^ même 
par les Anglais, du moins jusqu'à ce que le cé- 
lèbre Hume eût écrit. Mais sans parler de ces lo- 
cutions étrangères ou yieillies qui ternissent un 
feu ce qu'on appelle le style réfugié , aucun de 
ces auteurs n'a connu ^éloquence de Fhistoii*es 
leur principal mérite est de s être préservés beau- 
coup plus que les autres, de cet esprit de parti 
qui infecta les productions de tant d'écrivains 
41-e leur secte, autant' pour le moins que celles 
de leurs adversaires. 11 est fâcheux que le Vas- 
sor , fait pour valoir mieux que cette foule de 
libellistes aiyourd'hui confondue dans le même 
oubli , les au imités dans leurs emportemens , 
et quUl ait cru faire assez de ne pas les imiter 
clans leurs mensonges. Son Histoire de Louis 
XIII renferme dans sa volumineuse prolixité 
nue multitude de faits curieux ; mais il oublie 
entièrement qu'une histoire n'est pas un factum. 
Il déclare avec .une animosité indécente contre 
Liouis XI T ; et s"*!! ne trompe guère §ur les faits , 
il est très-souvent injuste pour lés personnes. Il 
n'a pas su distinguer la sévérité judicieuse d'un 
historien , de l'amertume virulente d'un sa ty- 
riquc. La justice de l'histoire doit s'exercer 
comme celle des lois : l'une doit juger comme 
l'autre doit punir , sans colère et sans passion ; 
et c'est infirmer son propre jugement, que de n'y 
pas porter cette raison tranquille et désintéres- 
sée, qui est la première disposition pour bien j u^er* 



On ne peut mettre que dans la classe des sa- 
vans en recherches hisloricyies le comte de-^ou- 
lainvilliers et l'abbé Dubop. Leuf érudition n'a 
pas élé dirigée par un jugement sain : il y a dans 
ce qu'ils ont écrit sur Vlfistoire de France ^ des 
vues et des lumières dont on peut proBter; mais 
ils sont le plus souvent égarés par l'esprit de sys- 
tème,, aussi dangereux en histoire qu'en philo- 
sophie, et qui, aans l'une comme dans l'autre y 
commence par dénaturer les faits pour amener 
des résultats erronés. Heureusement les erreurs 
de ces deux écrivains ont été solidement réfutées 
par Montesquieu et le président Héuault , qui 
ont fait voir que Boulai nvilliérs et Dubos n'é- 
taient , dans le genre de l'histoire , ni bons cri- 
tiques^ ni bdns publicistes.. 

SECTIOÎS IL 

LeSjMémoiree» 

Les nombreux Mémoires qui no ils restent dn 
dernier siècle, offrent un plus grand fonds d'ins- 
truction, et surtoi^t plus d'agrément que les his* 
toriens. Us représentent plus en détail et plus naï- 
vement les faits et les personnages ; ils fouillent 
plus avant dans le secret des causes et des res- 
sorts , et c'est avec leur secours que nous avons 
eu , dans le siècle présent , de meilleurs mor- 
ceaux d'histoire. Il est peu de lectures plus agréa- 
bles, si l'on ne veut qu'être amusé ; mais géné- 
ralement il en est peu dont il faille se défier da- 
vantage, si Von ne veut pas être trompé. Ce sont, 
il est vrai , des témoins qui vous apprennent les 
circonstances lek^'plus secrètes', mais si l'on veut 
s^assurer de la vérité, autant du moins qu'il est 
possible, il faut les confronter l'un à l'autre, et 
comparer, les dépositions. S'il est difficile qu'an 
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écrivain hors d'înlérêt se garantisse de toutes les 
préTcn lions naturelles à l'esprit humain , il l'est 
bien pins que celui qui a été un des acteurs dans 
les êvénèraens qu^il raconte , se dépouille de 
toute partialité , se désintéresse absolument dans 
sa propre cause, qu'il ne soit jamais flatteur ou 
apologiste pourlui-méme, ni ami ou ennemi pour 
les antres. Il y a même un danger de plus pour lui 
et pour ses lecteurs : il peut les tromper comme 
il se trompe, c'est-à-dire, de très-bonne foi. Les 
mêmes passions , les mêmes intérêts qui ont di- 
rigé sa conduite, peuvent encore conduire sa 
plumé. Il y a plus : nous sommes assez disposés 
à écouter favorablement et à croire avec facilité 
celui qui nous raconte sa propre histoire : c'est 
une espèce de confidence qui sollicite notre ami- 
tié; il nous gagne dès la première page, et si 
nous n'y prenons garde il nous met bientôt de 
moitié dans ses sentimens comme dans ses se- 
crets. 

Le premier motif de confiance qui 'doit balan- 
cer ces considérations, c'est le caractère connu 
de l'auleur , ensuite l'attention à s'oublier soi- 
même , pour ne montrer que les choses comme 
elles sont. C'est ce double motif de crédulité qui 
Tend si précieux les Mémoires de Jeaunin , de 
Villeroi , de Torcy ; ceux de Turenne , malheu- 
reusement trop courts ; les lettres du cardinal 
d'Ossat. C'est là que la véracité présumée danà 
la personne, a été constatée par tous les témoi* 
gnages. Les Mémoires de Sully, rédigés par ses 
secrétaires et revus par l'abbé l'Ecluse, ont l'a- 
van ta ge de faire connaître çt par conséquent de 
faire aimer notre Henri FV, "plus qu'aucune des 
histoires que l'on ait faite de ce grand-homme. 
Ils sont fidèles dans tous les faits essentiels; mais 
la tournure d'esprit dé l'auteur, où il çntre vo- 
lott tiers un peu de complaisanoe en sa faveur y^ 



on peu de dureté pour les autres « avertît de nm 

Ï)ds voir toujours les liommes et les objets dans 
e même jour qu^^il nous les présente. Il faut lire 
avec plus de précaution encore les Mémoires de 
la Fronde ^ dont plusieurs ont été composés par 
des gens d'esprit et de mérite^ tels que. Laroche^ 
foucauld y Gour>ille , Bussj , Lafare , etc. y maïs 
qui ne sorrt-pas , à beaucoup prës^ purgés du le- 
vain de la faction. Celui que j'ai nommé le pre- 
snier^ comme le plus ingénieux et le meilleur 
écrivain^ Larocbefoucauld, T\'estpas plus exempt 
de préjugés en politique qu'en morale^ L'avocat* 
général Talon , bien moins agréable à lire, mé- 
rite beaucoup plus decoufîance. Jl faut. dévorer 
Fennui de ses Mémoires diSus, qui sont un amas 
de matériaux entassés sans clioix et sans art^mais 
que l'esprit de vérité et de justice a rassemblés. 
C'était un excelleut citoyen, un grand magis- 
trat , un orateur rnêrae pour ce tems, où l'élo- 
quence n'était pas encore épurée. On le voit assez 
par celle qui règne dans ses barangues, et pçur 
comprendre le grand effet qu'elles produisaient, 
attesté d'une voix unanime ,^ il faut songer qu'il 
avait deux grands avantages , Taction , qui est 
nulle sur le papier ^ mais puissante sur un audi- 
toire, et la vertu qui animait ses paroles aiuisi 
que son ame , qui respire encore dans ses écrits^ 
les plus utiles et les plus instructifs pour qui vour 
drait écrire l'histoire de ces tems malheureux. Il 
n'avait aucun talent pour ce genre; mais on lui 
pardonne tout en faveur des sentimens qu'il, 
montre, de sa candeur , de son amour pour le 
bien public, qui le mettent au dessus de l'esprit 
de corps, celui de tous dont il est le plus difficile de 
de se défaire* II déplore avec sincérité les égare- 
ra ens et les scandales de sa compagnie , et nul 
ouvrage ^ne fait mieux voir combien un corps 
de magistrature est par lui-même étranger à U 
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scicn ce d e l'administra tion;cotD bien dësTiomnies, 
l^our qui les formes sont ton] ours l'essentiel , sorii 
loin de l'esprit des affaires publiques ; pour qui 
ces mêmes formes ne sonl jamais qu'un accessoire 
de côuTention ; enfin , à quel point peut se déna- 
turer un corps de judicature , du moment où il 
TCut joindre au pouvoir des lois celui de la force 
qui les détruit^ ou celui de l'intrigue qui les dés- 
honore. 

Les Mémoires de mademoiselle de Montpen- 
sîer et de madame de^Motteville , écrits avec une 
extrême négligence, ne la-îssent pas de nous ap- 
prendre beaucoup de particularités et d'anecdo-^ 
tesqui ne sont pas toutes indifférentes. Il y a beau- 
coup phts à profiter dans les derniers^ pourvu 
qu'on ne s'en rapporte pas absolument à l'extrê- 
me attachement de cette dame pour Anne d'Au- 
trice, attacbement très-louable dans l'amitié , 
mais qui peut être suspect dans l'histoire. Quant 
à ceux de Mademoiselle , ce qu'on j voit sur-, 
tout, c'est Fesprit le plus ordinaire à ceux qui ne 
sont de la cour que pour en être , c'est-à-dire , 
le sérieux des petites -choses et l'importance des 
bagatelles. 

Mais pour la connaissance des hommes et des 
affaires, pour le talent d'éerire , rien ne peut se 
comparer , même de fort loin , aux Mémoires du 
fameux cardinal de Retz : c'est le monument le 
plus précieux eu ce genre, qui nous reste du siè- 
cle passé, he nom de cet homme vraiment sin- 
gulier réveille ta^it d'idées à la fois, qu'il est im- 
possible de ne pas chercher à les démêler *, et là 
supériorité de l'homme et de l'ouvrage est une 
raison pour arrêter un moment la rapidité de 
ce résumé ; et pour considérer avec réflexion 
un personnage qui, parmi tant d'autres plus 
ou moins célèbres , n'a' de ressemblance avec 
aucun d'eux. 
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Peut-être ne lui a-l-il manqué^ pour èlr« 
un crand-liomme, que d'être à sa place. Mais 
malLeureuseiuent pour lui i\ était, par son ca-^ 
ractere , également déplacé , et dans une mo-^ 
narcbie, et daus l'Eglise; et la première inslruc* 
lion qui résulte de ses aventures et de ses écrits^ 
c'est que des qualités émineutes , en contradic-^ 
tion avec des circonstances insurmonlitbles de leur 
nature^ ne peuvent produire qu'une lutte bril- 
lante et momentanée, une célébrité passagère et 
une cliute complète. La première loi d'une 
grande ambition fondée sur d.e grands talens ^ 
e^t donc d'en cboisir et d'en décider l'ob}et , 
suivant les possibilités morales et politiques. C'est 
un grand acte de la raison , le plus importait 
de tous , mais en même tems le plus difficile > 
parce qu'il dépend beaucoup du caractère , qui 
décide souvent contre la raison ; et c'est ce qui 
arriva au cardinal de Retz. Né avec du génie pour 
les affaires , audacieux et adroit, ferme et sou^ 
pie , éloquent en public , insinuant dans le par* 
tlculier , actif et patient , habile à se procurcF 
de l'argent et à le répandre ;' sachant descendre 
de son rang jusqu^à la dernière popularité^ et 
le soutenir jusqu'à la hauteur la plus Gère, il 
réunissait ce qui peut, mener à tout dans un Etat 
républicain , pu chacun a sa valeur personnelle , 
et peut se placer en raison de ses facultés. 11 sen- 
tait ses forces ; il y mesura ses projets ; mais il ne 
mesura pas les projets aux moyens. Dans une mo« 
narchie que Richelieu venait de rendre absolue 
dans les principes et dans le fait , il n'y avait pour 
l'abbé de Retz, désigné archevêque de Paris, de 
chemin à l'élévation que celui du ministère, ni 
de chemin au ministère que rattachement à la 
cour. Toutes les conjonctures offraient des faci-^ 
lités: une minorité, un roi enfant , une régente 
incapable de gouverner par elle •* même , et qui 
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avouait. le besoin d'élre gouvernée , qui même , 
si l'on s'en rapporte à loi , ne donna la première 
pkceàMazarin que faute de pouvoir se Ger a-un 
• autre. Quoique ce dernier fait soit douteux, quoi- 
que ne sache pas bien précisément jusqu'où al- 
lait r influence de Mazarin au commencement 
delà régence, parce qu'il pouvait être assez fin 
^iir la dissimuler, et que la reine pouvait être 
iatéressée à en déguiser les causes , il est a u moins 
certain que lecoadjntenr pouvait alors balancer 
cette influence , et devait s'y appliquer avant tout, 
s'il voulait fonder sa fortune sur une base solide. 
Ilétait beaucoup plus jeune que Mazariu : c'était 
vtn désavantage réel pour l'opinion ; .ce pouvait 
n'eu être pas un dans le cabinet de la régente. 
Elle le voyait favorablement; il lui était rede- 
vable (le la coadjntorerie qui lui assurait l'ar- 
ehevécl)é;la route était ouverte, il fallait la sui- 
vre : c'était de ce côté que devaient se tourner 
toutes les séductions et tous les eflbrts. 11 était 
aimé de M. le Prince , qui ne pouvait souffrir 
le ministre. On voyait avec peine un "étranger , 
uu cardinal dans un poste que Richelieu avait 
fait haïr et redouter. Cette considération , l'ap- 
pui du grand Condé , les avantages naturels du 
coadjuteur , qui avait pour lui l'élocution et les 
manières qui souvent rendaient Mazarin ridi- 
cule; l'intrigue , où il éuit aussi savant cjueper- 
ttrane : tous ces moyens réunis pouvaient lui 
obtenir l'entrée au conseil , et , ce premier pas . 
feit , il pouvait , comme Richelieu , devenir le 
maître dès qu'il aurait eu l'oreille de la maîtresse. 
Mais il .eût fallu pour cela montrer un dévoû- 
ment entier aux intérêts de la régente , à ceux 
de son autorité , et de celle qu'elle devait con- 
server au roi. Ce fut là le grand art de Mazarin, 
qnilui servit plus que tout le reste, et ce sera tou- 
\o\m la marche la plus sûre auprès des souve- 
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rains 5 siirlout auprès de ceux dont le poitvoif , 
aiFermi par sa nature , a'est combattu que par 
leç circonstauees. Tel était le plan d'ambition 
que pouvait suivre le coadjuteur : il n'était pas 
infaillible ^ l'ambition n'a rien qui le soit; mais 
il était probable, et surtout c'était le seul possi- 
ble dans l'exécution. Le pis-aller eût été de res- 
ter arcbevêque de Paris ; et s'il avait un désir 
fort vif du cbapeau , qui dans ce tems était un 
bien plus grand obiet qu'aujourd'hui ^lui-même 
convient dans ses Mémoire , qu'un archevêque 
de Paris devait naturellement l'espérer. 

Maintenant , que l'on examine la conduite 
qu'il tint, et l'on verra que cet homme, qui dans 
ses écrits a tant raisonné sur les principes de 
l'ambition, manqua entièrement au premier de 
tous, qui est d'avoir un objet, et que la sienae, 
qui dans Rome on dans Athènes pouvait l'élever 
au plus haut degré , ne pouvait absolument que 
le perdre en France , comme en effet elle le per- 
dit. Il suHlt de lire -dans ses Mémoires les mo« 
tifs qui le déterminèrent à la guerre civile y et 
dont il rend compte avec une bonne foi qui sem- 
ble ne pas lui coûter , dès qu'il s'agit de choses 
qui ont au moins un côté brillant, et qui proa- 
vent tout ce qu'il pouvait. G^était la veille delà 
journée des barricades; il apprend qu'au Palais- 
Royal on est persuadé qu'il a soufflé le feu de la 
sédition , loin de chercher h l'éteindre , et que 
par conséquent la cour le mettait au nombre de 
ses ennemis. Là-dessus voici comme il s'expri- 
me: «Comme la manière dont j'étais poussé 
» et celle dont le public était menacé eurent 
}) dissipé mon scrupule , et que je crus pouvoir 
» entreprendre avec honneur et sans être blâmé , 
» je m'abandonnai à toutes mes pensées; je rap-. 
)) pelai tout ce que mon imagination m'avait )a- 
» mais fourni de plus éclatant ^i de plus pr o* 
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» porttonné aux vastes desseins; je permis a mes 
«sens de se laisser chatouiller* par le titre de 
» chef de parti , ijuejf avais toujours honoré dan» 
» les Vies de Plutarque, Mais ce qui acheva 
» d'étouffer tous mes scrupules fut cet a^an- 
» tagQ , que je m'imaginai me distinguer de ceux 
» de ma profession par un état de vie qui les 
» confond toutes. Le dérèglement de;» mœurs, 
» très-peu convenable à la mienne , me faisait 

^ peur Je me soutenais par la Sorbonne, par 

» des sermons, par là faveur des peuples; mais 
» enfin cet appui n'a qu'un tems , et ce tems 
^ même n'est pas fort long, par mille accidens qui 
» peuvent arriver dans le désordre. Les affaires 
» brouillent les espèces ; elles honorent même ce 
» qu'elles ne justifient pas, et les vices d^un ar- 
» chevêque peuvent être dans une infinité de 
» rencontres , les vertus d'un chef de parti. 
» J'avais eu mille fois cette vue ; mais elle avait 
>' cédé à ce que je croyais devoir à la reine. Le 
» souper du Palais-Royal et la résolution de me 
«perdre avec le public l'ayant purifiée ^ je la 
» pris avec joie, et j'abandonnai mou destin à 
* tous les mouvemens de la gloire. Minuit son- 
» nant, je fis rentrer tlans ma chambre Laignes 

» et Montrésor, et je leur dis Demain avant 

» <ju'il soit midi , je serai maître de Paris. » 

Ces aveux sont un morceau bien curieux : ils 
contiennent en peu de lignes le caractère, le 
génie et l'histoire du cardinal de Retz. D'abord 
^l-ce de bonne foi qu'il pouvait se plaindre de 
^'opinion de la cour? et, à la place de Mazarin, 
aurait-il jugé autrement le coadjuteur? Avait- 
il jotté )usque-là un rôle qui dût inspirer beau- 
coup de confiance? Redevable a la reine d'une 
wgnité plus considérable alors qu'elle ne l'a été 
"Cpuis , il avait commencé par se déclarer con- 
tre le ministre dans une assemblée du clergé, et 
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n'avait tiré d'autre fru>t de ses menées, que <les 
querelles avec Mazarki , et le plaisir de braver 
impunément un ministre qui savait dissimuler 
les injures, mais qui ne les oubliait pas. L'adroit 
Italiisn en savait assez pour voir que le coadju- 
teur en voulait ^seeretement à sa place, niai« 
que, désespé|Jûnt de gagner la cour, il chercliait 
à s'en fa ifjC craindre. On ne pouvait ignorer ses 
liaisons avec les plus déterminés frondeurs, ses 
intrigues dans le parlement, les soins qull avait 
pris de se faire un parti dans le peuple , les 
sommes considérables qu'il avait répandues. 
Dans les premières émeutes que le parlement 
avait encouragées, on avait entendu plus d'aune 
fols crier : Vive l^ coadjuteur! et quand il avait 
paru pour les apajser , il avait tenu cette con- 
duite équivoque ^t ces discours d'un homme 
qui ne veut modérer la sédition que de manière 
à faire voir qu'il est en état de la gouverner. Il 
avait pris ce moment pour aller au Palais-Boyal, 
comme pour jouir de l'embarras de la reine et 
du cardinal, et voir à quel point il pouvait «e 
rendre nécessaire. Ce lyoment était celui qui 
pouvait le décider.: s'il eût obtenu la confiance 
de la reine , il se fût très certainement rangé de 
son parti, et aurait tout fait pour la servir et 
pour chasser Mazarin. Mais cette princesse , qui 
avait toute la fierté du sang d'Àutriclie, ne put 
souffrir qu'un sujet qui lui devait tout, prétendit 
se rendre important par le mal qu'il avait fait 
ou qu'il pouvait faire. Il fut reçu avec mépris; 
et plus altier encore que sa souveraine, il«e livra 
dès ce moment à la vengeance et au plaisir si 
flatteur pour un bomme de son caractère, de 
lutter contre l'autorité royale. A l'entendre, il 
avàiit été retenu par la reconnaissance ; mais ce 
qu'il en dit prouve «eidement qu'il avait quelque 
m>atç,de l'ingratitude. Ltes vrais motifs qui te 
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iifisjeAt y se montrent ici d'eux - mêmes ; il les 
produit avec cette effusion et cette complaisance 
que Von remarque dans tout ce qui vient du 
cœur. // s'abandonne à ses pensées y aux vastes 
desseins y à ce que son imagination lui avait 
fourni de plus éclatant y à ce titre ds chef de 
parti qui chatouille ses sens , et qu'il avait tou-^ 
joitrs honoré dans les Kies de Plutarque, Ces ex* 
pressions étalent le cardinal de Retz tout entier : 
c'est là tout ce qt/il était, tout ce qu'il pouvait 
être; et si l'on y fait attention , cet homme qui 
rapporte tout à la politique, était dominé, sifns 
qu'il s'en doutât, par une imagination oii il en- 
trait même un peu de romanesque, puisque le 
romanesque est ce qui va au-delà de la raison 
et du vraisemblable. // honore le titre de chef de 
parti y et il a tort. On peut admirer un chef de 
parti comme on admire tout ce qui est au dessus 
èi médiocre : on ne peut honorer que ce qui est 
juste. // abandonne son destin à tous les mou^ 
9emêns de la gloire. Voilà de beaux mots; mais 
ii fallait examiner s'il y avait une. gloire bien 
reelle pour un archevêque à se faire chef de se- 
ction , à marcher dans Paris , entouré dé glaives, 
àé mousquets et de poignards , si même , en se 
eoDsidérant comme homme d'Etat, il y avait 
beaucoup de gloire à mettre Paris et le royaume 
ôi feu , uniquement pour renvoyer un ministte ; 
^ exciter la guerre civile sans pouvoir espérer , 
Ans méditer même une révolution ; à proHter 
des circonstances pour se rendre puissant un 
jour, et tomber le lendemain. Mais ce n'étaient 
pas ces coi^si dérations qui. occupaient Gondi : 
son génie le maîtrisait , et les troubles civils, les 
complots, les conspirations étaient son élément 
«atufel. I.e coup d'essai de sa première jeu- 
nesse avait été une conspiration 'contre Riche- 
lieu, où il ne s'agissait de rien moins que de 
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l'assasshier ; et un prclre nous raconte froîcle- 
nient qu'il eut pendant trois mois dans le cœur 
le dessein d'assassiner un prêtre; et pendant ce 
temS; dit-il, il J'ai sait un peu le déi^ot, eu faisait 
même des conférences à Saint-Lazare. 

J'avoue que c'étaient les mœurs de ce tcms, 
et que l'humeur implacable et sanguin-aire de 
Riclielieu, qui n'écrasait le pouvoir des nobles 
que pour établir le despotisme , ne pouvait guère 
produire d'autre eftet. La tyrannie ne recueille 
^ue la baine : la force appelle la force, et à son 
défaut l'impuissance appelle la trahison. Mais il 
n'est pas moins vrai que tous les exemples que 
le coadjuieur avait devant les yeux, étaient plus 
foits pour l'avertir que pour l'égarer. Il devait 
voir clairement qu'en allumant la guerre civile 
contre Mazarin, il avait moins d'excuse, moins 
de consistance , moins de moyens de sûreté t[u6 
ceux qui avaient voulu renverser Richelieu. Des 
princes du sang , tels que Gaston et le comte de 
Soissons, devaient penser que leur naissance les 
sauverait toujours des derniers dangers, et qu'uni 
ministre, qviel qu'il fût, croirait toujours avoir 
assez fait s'il n'en avait rien à craindre. Mont- 
morency , en servant Gaston , pouvait se flatter 
qu'à tout événement cet appui le sauverait ; c'é- 
tait' un bomme bien autrement considérable 
qu'un coadjuteurde Paris : il avait pourtant été 
décapité à la vue de la France entière qui le 
pleurait. Cinq-Mars, favori de Louis XIII , avait 
eu le même sort. Que pouvait raisonnablement 
espérer Gondi , en se déterminant à la guerre 
civile? Rien n'était si facile que de la commen- 
cer : sur ce point Mazarin l'avait servi à souhait. 
Depuis six mois les édits bursaux les plus odieux 
et les plus ridicules avaient montré la plus basse 
avidité ; et la résistance des parlemens et du peu- 
ple; d'iabord traitée de révolte, ensuite enhardie 
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d autorisée par des édits de révocation, puis 
éludée par luiile petiu arliOces, avait arraché 
au ministère Faveu de ce qu'il y a de plus mé- 
prisable dans un gouvernement , la violence qui 
hasarde tout, laTaibiesse qui ne soutient rien, 
et la mauvaise foi qui est la plus vile des fai- 
blesses. Paris d'ailleurs était alors assez redou^ 
table : la bourgeoisie était armée; elle l'était 
légalement et pour la défense de la ville. Il y 
aTait'des colonels et des compagnies de quar>- 
tier, et le coadjuteur s'en était assuré par seg 
séductions, ses libéralités, et par l'ascendant de 
sa place. Il disposait aussi des curés, qui dis- 
posaient de la populace. Le parlement outré, et 
avec raison , contre Mazarin , était résolu de 
pousser à toute extrémité un ministre qui avait 
eu la double imprudence de le ménager trop , 
après l'avoir ménagé trop peu, et de faire sentir 
à ces vieux corps toute leur force après avoir 
attaqué leurs prérogatives. La difficulté n'était 
donc pas de taire la guerre domestique; il s'agis-* 
sait de savoir quelle en serait l'issue. Un homme 
tel que le coadjuteur devait être capable de la 
prévoir, et le rapport du présient à l'avenir est 
l'étude du vrai politique. Il n'y avait encore 
rien à attendre des princes du sang : Gaston 
était absolument sans caractère et sans dessein , 
dépendant toujours des circonstances, et alors 
de la reine. Le prince de Condé , vainqueur à 
Kocroy et à Lens, le héros du siècle, était le 
protecteur naturel de la régente et du roi pu- 
pille, et d'abord il le fut effectivement. De plus, 
quelque parti que prissent ces deux princes, le 
coadjuteur, qui n'était auprès d'eux qu'un par- 
ticulier , ne pouvait pas croire que leur destiné^ 
fût la sienne , quand même leur cause serait 
commune. Dans tous les pa^9 il était impossible 
9UJ& ni Gaston > ni Condé; ni le parlement son^ 
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geassent a détrouer leur roi ni à reni^erser la 
monarchie; el en effet, personne n'y songeait. 
I^e résultat vraisemblable était clone un accom- 
modement, soit que Mazarin fût chassé, soit 
qu'il ne le tût pas, et Gondi pouvait- il présumer 
que la régente, des qu'elle serait maîtresse, ou 
le roi , dès qu'il serait majeur , pardonnât à un 
archevêque de Paris d'avoir été le boutefeu ^6 ' 
la sédition , et d'avoir soulevé la capitale ? Lui« 
même ne s'aveuglait pas sur le sort qui l'atten- 
dait. A peine fut-il engagé dans la carrière, qu'il 
vit le précipice au bout; îl vit que son existence 
était dépendante et secondaire. Il fallût d'abord 
s'attacher au parlement , ensuite à Gaston ; et il 
n^ignorait pas que c'était là de ces appuis qui 
bientôt vous laissent tomber. Enfin, il prophé- 
ti,8a véritablement lorsqu^il dit à Monsieur : Voiu 
serez fils de France à Blois , et moi cardinal à 
Fïncennes. 

On sait ce qui lui arriva quand la paix fut 
faite, les rigueurs de sa détention, les périls. et 
les accidens de sa fuite, son voyage à Rome. Il 
eut encore le plaisir d'y faire un pape , mais il 
ne put même demeurer archevêque ; il fallut 
donner la démission de cette belle pi ace.. Il fallut 
n'être rien, pour avoir voulu être tout; paraître 
devant Louis XI V, qui le méprisa comme un 
homme qui n'avait rien été de, ce qu'il devait 
être; vieillir dans l'obscurité 4 se borner pour 
toute gloire à l'acquit de quatre millions de 
dettes, dont le paiement, quoique très-louable , 
n'en faisait pas oublier l'origine, et se rédnire, 
pour tonte considération , à une n'gularité de 
mœurs un peu. tardive, et qui pouvait paraître 
forcée après des scandales si longs et si éqtatans, 
C'est la dernière observation qui reste à faire sur 
les iQOiifs de -ses entreprises. 11 avoue que ce qui 
adieva d'étouffer tous ses scrupules fut p rinci-* 
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parlemeai Je désir de couvrir du nom d'un chef 
<le parti les vices d'un archevêque. Ainsi ^ en der- 
nier résultat y il fut cause de quatre années de 
gaérre civile, parce qu'il avait du goût et da 
talent pour la faction , et parce qu'il voulait 
être moins obligé de cacher ses débauches; et l6 
reste de sa vie fut sacrifié à l'expiation de c^es 
quatre années d'un pouvoir employé à faire da 
maL Certes; il n'y a là rien de grand , ni dans 
les principes ni dans les effets : il n'y a de louable 
qae le repentir. 

La seule gloire qui lui soit restée , est celle k 
laquelle il songeait le moins, celle d'écrivain 
supérieur. Ce n^t pas qne je le compare comme 
on Ta fait un peu légèrement y k Tacite ^ dont il 
n'a ni la profondeur de vnes ni la force de pin^ 
cean; à Salluste, doût il n'égale ni la précision 
originale ni l'expression heureuse. Son style est 
comme son génie, plein de feu et de hardiesse^ 
mais' sans règle et sans mesure. On peut repro- 
cher à quelques-uns de ses portraits des anti- 
ibeses accuni niées et forcées; mais* ce défaut, 
qui est rare chez lui, n'empêche !point que le 
naturel de la vérité ne domuie dans sa diction ^ 
<le même ses inégalités n'en diminuent point 
l'éclat : elles sout évidemment les négligences 
d'an, homme qui adresse ses Mémoires à une 
amie intime comme une confidence épistolaire« 
11 sait raconter et peindre; mais on voit par leâ 
témoignages de ses conijemporains, que sa mé- 
moire le trompe assez souvent sur les faits et 
les dates , et que ses prétentions le rendent quel- 
auefoîs injuste sur les personnes, U a beaucoup 
ue franchise sur ce qui le regarde^, moins pour- 
tant qu^il n'en veut faire paraître, et son amour- 
propre , qui le conduisait dans ses écrits comme 
dans ses actions, avoue quelques fautes, pour 
£iire croire plus aisément à une suite de combi- 
7, la 
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naîsons qu'il est trop facile d'arranger après les 
événemens, pour que l'on puisse toujours les 
attribuer à la prudence. Malgré cet artifice , ce 
qu'il peint le mieux dans ses ouyrages, c'est 
lui-même, et l'on peut dire de lui, comme de 
César , qu'il a fait la -guerre civile et l'a écrite 
ayec le même esprit (i). Ses inclinations et ses 
principes percent de tous c6tés ; sa politique est 
tournée toute entière ^ers les dtsseniions aomtes- 
tiques; toutes ses maximes sont adaptées à d^ 
tems de cabale et de discorde, ei il ne juge pres^ 

aue les bommes que par ce qu'ils peuTènt être 
ans les factions ; c'est-à-dire , sur le modèle 
qu'il est plus que personne en état de fournir 
d'après lai. Enfin, ces Mémoires, pleins d^es* 
prit, d'agrément, de saillies, d'imagination , de 
traits beureux , laisseront toujours l'idée d'uR 
bommefort au dessus du commun. 11 n'y a guère 
de défauts que ceux qu'il était capable d'éviter 
en composant avec plus de soin, comme dans sa 
conduite , ce qu'il y a de plus yicienx n'empècbe 
pas qu'on aperçoive ce qu'il aurait pu être si la 
fortune l'avait autrement placé. 

(i) Eodem anima strîpsît quo heUopit, 
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CHAPITRE III. 

Philosophie* 

SECTION PREMIERE. 

Métaphysique. 

Descartês, Pascal ^ FénéloU) Mallebranche ^ 

Bayle. 

LiA philosophie eut le même caractère de Télo* 
queiice; elle iut presque toute religieuse, c'est-*' 
à-dire y fouîours appuyée sur ces bases premières 
et uuiverseUes, la croyance d'un Dieu et l'im- 
mortalité de l'ame immatérielle : idées mères ^ 
dont les conséquences pour les esprits justes et 
les cœurs droits s'étendent jnfîniment plus loin 
Qu'on ne Pa cru de nos jours, puisque, bien sai- 
sies et bien développées , elles vont jusqu'à la 
nécessité d'une réyélation. C'est en ce sens que 
la religion entre dans toute bonne philosophie; 
et c'est pour cela que celle du dernier siècle fut 
souvent sublime ^ et s'égara fort peu, presque 
sans danger, et toujours sans scandale. 

Hors les athées, qu'il ne faut jamais compter 
qaand on raisonne , d'ailleurs tout le monde 
convient que l'idée d'un premier être est le prin- 
cipe de toutes nos connaissances métaphysiques, 
comme elle est en même tems le* fondement et 
la sanction de toutes les vérités 19 orales, puisque 
sans un Dieu il ne peut y avoir dans les actions 
des hommes de moralité réelle. Elle est aussi la 
seule explication satis&isaiite de tous les phéno- 
mènes physiques j puisque leur première cause 
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est le moirrement ^ et que le mouvement en loi- 
même, de l'aTeu deï^ewton qui en a expliqué 
les lois , est inexplicable sans un premier mo- 
leur. Il s* ensuit <[ue la- vraie philosophie est in- 
séparable de laVelîgion, au moins ae celle qui 
est pour ainsi dire le premier instinct des hom- 
mes les plus bornés, comme elle a été la doc- 
triue des esprits les plus transcendans , de Platon, 
de ÎSocraie, d'Arisloie, de Cicéron, chez les 
Anciens, et parmi les Modernes^, de Descartes , 
de Lc'ibnitz, de Locke et de Fénélon^ qui ont 
fait voir que cette religion primitive que rejet- 
tent les athées, conduit à la notre que rejettent 
les incrédules*, et c'est ce qui fait que les philo^ 
sophes du siècle passé les ont souvent fait maa^-^ 
cher de front , et se sont servis de Tune pour 
appuyer Faatre. 

Mais aussi la curiosité est inséparable de la 
raison humaine; et c^est parce que celle-ci a 
des bornes , que l'autre n'en a pas. Cette curio- 
sité en elle-même q'est point un mal ; elle' tient 
à. ce qu'il v a de plus exc^lent dans notre na- 
ture ; car s il n'esi donné de tout «avoir qu'à celui 
qui a tout fait , l'homme s'en rapproche du moins 
autant qu'il le peut eu désirant de tout connaî- 
tre, et 1 on sait que ce grand et beau désir a été 
dans les sages de tous l§s lems le sentiment d& 
leur noblesse et le pressentiment de leur immor- 
talité. _ 

Sans doute ce désir, qui ne peut être rempli 
que dans un autre ordre de choses , sera toujours . 
trompé dans celui-ci; mais du moins nous lui. 
devons ce que nous avons pu acquérir de coa- 
uaissances spéculatives ; et les illusions qui oui 
dû s'y mêler, sont celles de Pamour*- propre , cl 
prouvent seulement que la raison a besoin d'un 
guide supérieur qui lui trace la carrière ';| hora 
de laquelle elle ne peut que fi^égaier. . ^ ... 
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C'est en méconnaissant ce guld^ que la curio- 
sité en tout genre devient fanalisrae ; et le fana- 
tisme^ soit religieu^L, soit philosophique, n'est , 
quoi qu^ou en ait dit, ni l'enfant de la religion, 
ni celui de la philosophie : il est l'enfant de L'or^ 
gueil, puissance violente et terrible. La raison, 
au contraire, même quand elle se trompe, est 
par elle-même une puissance tranquille qui ne 
se passionne point, et pour laquelle les hommes 
ne se battent pas. Le fanatisme ment quand il 
parle au nom du ciel ou de la rStison : la philo<^ 
Sophie et la religion le désavouent également ; 
il les outrage et les dénature toutes les deux , t% 
toutes les deux le délestent. 11 prend de l'une 
des argumens dont il fait des sophismes, et de 
l'autre des dogmes dont il fait-des hérésies; et 
de cet alliacé impur sont sortis tous les maux qui 
ont désolé le Monde, depuis l'arianisme qui en- 
sanglatita les conciles , îusqu 'au philosopkisme ( i ) 
de ce siècle , qui a fait de la France le théâtrç 
de tous les crimes. 

' A la tête de tous ceux qui , dans le dernier 
siècle^ ont vraiment mérité le nom de pliiloso* 
phes , il faut sans doute placer Descartes. Sa diop- 
trique et l'application de l'algèbre à la géoraé^ 
trie, découverte qui l'a mis au rang des inven-r 



< (i) Oa est obHgté d'adepter ce mot» devenu niéref* 

3 «ire pour prë venir toute mëprt^e» et qui signifie Faniouf 
lu sopliifime, raniour du faux, comme ^^ io.tophie ^cut 
dire autour de la .«sagesse, amour du vrai. Dans le génie 
de la langue greocfue , les mots de sophisme cl de sopnifte} 
anffîsaient poor marquer l'abus) dans la i>Àire, «e n^eftt 

rs a»sez , parce que iio.s sophistes ne r^ftsemblem poinl 
crus de Vantiquilc. Ceux-ci n'ont j.:mais l rouble U 
terre; les autres ont voulu l'asservir, et oni été au mo- 
Aient de ramener le chaos. ïl a donc ici amour da mJli 
et'par.Gonséqueut beaucoup plus qu'erreur ; c'est ce qui 
dou £aii'« adiaettrc Iç. mot ao philosophisme, . j 



/ 
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éblouissantes cliînr) ères après a\blr combattu ses 
Térités; et quand Newton, sans chercher com- 
ment le Monde avait été formé ^découvrit lés 
lois mathématiques qui le gouvernent > cette 
nouvelle lumière fut long-lemps repoussée, Oa 
ne se rendit au 'avec peine au calcul et à Vexpé-r 
rience , qui firent voir enfin que des principes 
dans lesquels se trouve renfermée la régularité 
nécessaire du mouvement de tous les corps ^ 
étaient incontestablement les meilleurs. 

Un génie non moins élevé que Descartes daof 
la spéculation , et non moins vigoureux que Boar- 
stiet dans le style, Pascal^ employa l'une et l'autre 
force à combattre l'incrédulité qui était venue à 
la suite du c^àlvinisme, et, quoique '^cachée et 
sans crédit y alarmait dès-lors les zélateurs da 
christianisme. 11 attaqua d'abord ces malheureux 
casuistes, qui paraissent, il est vrai, avoir dé- 
raisonné de bonne foi , mais qui n'en avaient 
pas moins compromis l'honneur de la religion , 
en la rendant , atitanl qu'il était en eux , com- 
plice de cette ridicule scholastique qui avait 
rempli leurs livres des plus pernicieuses erreurs. 
On peut donc mettre sur le compte de la bonne 
philosophie ces fameuses Provincial^ qui leur 

f»orieretil un coup mortel. Si ce n'eût été qu'un 
ivre de controverse , il aurait eu le sort de tant 
-d'autres, et aurait passé comme eux. S'il n'avait 
eu que le mérite d'être écrit avec une pureté 
unique a c^tte époque, on ne s'en souviendrail 
que comme d'un service i^endu k notre ian£^ue« 
Mais le talent de la plaisanterie, réuni a celui 
de l'éloquence y et le choix ingénieux d'un cadre 
dramatique, où il fût jouera des personnages 
sérieux un rôle si comique et si plaisant , et 
naître le rire de la gaité au milieu des matières 
les plus sèches et les plus graves , n'ont, pa^ 
permis que cet excellent écrit polémique* passât 
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arec les intérêts particaliers qui larpromeltaient 
d'abord une si grande fortune. 

Mais une conception bien plus haute y ce fut 
celle du grand ouvrage qu'il ne put que méditer 
et n'eut pas le tems de composer^ et où il se 
proposait de prouver invinciblement la nécessité 
et la vérité de la révélation ; ce qui ne veut pas 
dire pour ceux qui connaissent leur langue et 
leur religion^ qu'il eût jamais pensé à expliquer 
les mystères par une théorie purement humame^ 
ce qui serait détruire la foi pour élever lar raison. 
Pascal n^était pas capable de cette inconséquence 
antichrétienne; il voulait seulement démontrer 
les motifs de crédibilité , fondés sur la certitude 
des faits et <les conséquences , de manière à ce que 
la raison n'ait rien a y opposer ; et qu'elle soit 
forcée d'atouer qu'il suffit de ce que Dieu nous 
& voulu apprendre , pour croire ce qu'il a voulu 
nous cacher. Ce plan est très-phi losophiqtiCy très« 
exécutable; et personne ne pouvait Texécuter^ 
mieux que Pascal^ à en juger seulement par les 
fragmens qui nous restent, tout informes qu'ils 
nous sont parvenus. La liaison des idées est 
nécessairement perdue : c'est une force princi- 
pale qui manque pour le but de l'ouvrage ; mais 
celle de pensée et d'expression suffirait p^ur 
l'immortaliser. Ex ungue leonem ron voit l'ongle 
du lion ; c'est ce qu'on peut dire a chaaue page- 
de ce singulier recueil y qui ne parut quVprès sa 
mort, sous le titre de Pensées. Voltaire., en a 
combattu quelques-unes avec une trës-mautaisâ 
logique et beaucoup de mauvaise foi. liC projet 
d'attaque n'était pas même convenable en bonne 
justice. Comment se permet-on d'argumenter 
contre un homme cpii , ne parlant encoi^ qu'à 
lui-même , n'a souvent jeté sur des papiers déta« 
chés que des aperçus incomplets qu'il ne voulait 
que retrouver, pbor les rattacher à la chaîne 
7. i3 
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de ses raisonneiiLeas ? Voltaire est allé se lieurter 
contre des pierres d'attente : combien il eût 
réussi encore moins contre l'édifice entier ! 

Maliebranche s'avança sur les traces de Des^ 
cartes dans les régions de la ipétaphysiqUe : il j 
démêla très-bien la cause des illusions que nous 
|bnt sans cesse nos sens et notre imagination » 
mais il ne se défia pas assez de la sienne ; €( 
quand il voulut savoir ce qu'on ne saura jamais ^ 
comment nous pensons ; quand il voulut com* 
prendre dans l'homme cette incompréhensible 
union de la matière et de la pensée ^ et comment 
deux substances d'une nature si opposée peuvent 
concourir à une même action^ alors il fit le 
roman de l'ame , comme Descartes avait fait 
celui de l'Univers. Il prétendit y comme l'on 
sait y que l'homme voyait tout en Dieu ^ sur quoi 
Ton fit ce vers fort plaisant : 

Lui qui voit tout en Dieu, ne voit pas qu'il est foo. 

* 

C'était au moins un fou qui avait bien de l'eSf 
prit. On ne peut pas employer plus d'art à 
donner de la vraisemblance à un système qui 
ne peut pas soutenir l'examen. Mailebraucb^ 
se distingue d'ailleurs par un mérite particulier : 
son style est le meilleur modelé de celui qui 
convient aux recherches métaphysiques. 11 est 
de la clarté la plus lumineuse ; il est facile , 
agréable, coiilanl; il n'est orné que de son élér 
gance., et cette élégance ne va jamais jusqu'à la 
parure, encore moins jusqu'à la recherche. 
Aussi le lit-on toujours avec plaisir, parce quQ 
s'il se fait illusion à lui-même, il ne veut jamais 
en faire au lecteur. 

Mais il est un mérite plus rare et plus pré-; 
ci eux , c'est de joindre naturellement , et par 
une sorte d'elFusion spontanée, le sentiment à 
la pensée, même en traitant des sujets qui exigent 
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iaole la rigueur du raisonnement, et c'est Tat^ 
U'ibut dîstinctif de la philosophie de Féuélon ; 
c'est ce qui répand une éloquence ai alTectueuse 
et si persuasive dans son Traiùé de r existence 
de Dieu, Il est divisé en deux parties : la pre*- 
miere est un magnîBque dévelappement de 
celte grande et première preuve d'un eue crt» - 
leur, tirée de Tordre et de l'iiarmonie de l'U- 
nivers ; preuve d'autant plus admirable , qu'elle 
til à la portée du commun des hommes, qui la 
conçoit par le plus simple bon sens, en même 
tems qu'elle épuise la méditation du philosophe. 
Cette preuve , «aisie en elle-même par le sens 
iutime, étoune et confond dans les détails la 
plus haute intelligence. Fénélon n'a £àit qu'é- 
tendre et analyser ces paroles de T Ecriture , 8t 
souvent citées : Cœli enarrant gloriam DeiLeM 
deux racontent la gloire 4^ l'EtemeL Mais c'est 
en développant cette idée, que l'on seot mieul: 
combien, elle est juste et féconde. Les plus sa vans 
scrutateurs des choses semblent n'avoir travaillé 
que pour remplir l'étendue de cette idée. C'est 
ce que Caiisait un Nevv^ton , dotit Voltaire a dit 
qu'î/ démontrait Dieu anx sages ; un Locke , 
lorsqu^il faisait pour ainsi dire l'anatomie de 
l'entendement humain; un Winslow, celle du 
corps de l'bomme, et un Réaumur^ celle des 
insectes. Mais aucun d'eux , jii aucun de ceux 
qui les ont devancés ou suivis^ ni aucun de 
ceux qui les suivront , ni tous les hommes en- 
semble, s'ils pouvaient se réunir .pour creuser 
cette idée • immense , ne parviendraient à ea 
^trouver le terme. Les ouvrages de Dieu ne sont 
£nis que pour lui^ et seront toujours inBnis 
pour nous, non pas seulement dans le vaste 
^ifice des eieux , qui semble offrir à notrb 
:Tue bornée. «me^ image de 1^ toute^puîssance , 
mais dràs l'imperceptible structure ne l'insecte 
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qui touclie au néant. Pattout ou rencontre éga* 
lemenl la maîn de l'auteur de la Nature^ qui 
repousse nolr€ faiblesse; partout il nous dit : 
Je t'ai pennis'de conceToir que je suis et que 
j'ai tout ^it; je t'ai permis d'étudier et d'aper- 
ceToir quelques parties de mon ouTrage ; mais , 
<|uoique ce grand tout ne soit rien devant moi , 
tu n'es pas plus -capable de le connaître que de 
me connaître moi-même. 

A mesure que les sciences physiques ont fait 
plus de progrès, les merveilles sont devenues 
plus sensibles; mais les sages de tous les tems 
ont employé cet invincible arsument des causes 
finales -, qui sera toujours le desespoir des athées. 
Dans r impuissance d'y répondre , ils ont essayé 
de le tourner en ridicule, sotts prétexte qu il 
était aussi vieux, que le Monde : sans doute *, et 
île*t vrai., depuis qu« le Monde existe. D'ail- 
leurs, est-ce que toutes les vérités métaphysi- 
ques, qui ne sont que les rapports intellectuels 
des choses , ne sont pas nécessairement aussi- 
anciennes que les choses mêmes ? Si l'esprit de 
l'homme, qui ne fait rien que graduellement, 
ne peut les apercevoir qu'à différens intervalles , 
n'existent-elles pas avant d'être découvertes ? 
N 'est-il pas vrai que tout effet suppo'sait une 
cause avant que Gicéron , dans ses livres de phi- 
losophie , eût fait valoir cet argument avec cette 
éloquence que Fénélon a imitée dans les siens? 

Il ne fait guère que le suivre dans la brillante 
esquisse où il a tracé l'économie du Monde ; 
niais il l'emporte sur lui dans la décomposition 
anatomique des différentes parties dp corps hu- 
main , beaucoup mieux connues des Modernes 
que des Anciens. Fenélon sait revêtir de cou- 
•leurs brillantes tons ces détails scientifiques par 
eux*mêmes^ mais dont le résultat offre le plus 
m.^vÊilleux spectacle , et fi|isait dire avec raison 
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k me anatomiste (i) qui venaît de détailler aux 
yeux d'un des «lus célèbres athées de nos jours ^ 
cette continuelle correspondance de causes et 
d'effets qui compose et soutient notre organi • 
sation : Eh bien ! marchand de hasard . avez- 
vous assez d'esprit pour nous faire concevoir que 
le hasard en ait tant ?^e ne puis m'empécber 
k ce sujet de citer aussi Montesquien , qui n'était 
pas^ ce me semble^ un petit esprit. Voici ses 
paroles : » Ceux qui ont dit qu'une fatalité 
yt aTeugle a produit tous les effets que nous' 
» voyons dans le Monde ^ ont dit une grande 
M absurdité y car quelle plus grande absurdité 
D qu'une fatalité aveugle qui aurait produit des 
» être intelligens? » 

Celle ridicule bypolbese , inventée par Epi- 
cure et chantée par Lucrèce^ a pourtant , de nos 
joujTS encore, été la ressource de la plupart des 
athées dogmatiques; et, pour le dire en passant , 
quand on renouvelle de si vieilles rêveries , on 
n'a pas trop bonne grâce a se moquer des vieilles 
vérités. Fénélon anéantit aisément ce système 
qu'il examine dans tous ces points, et même 
un peu trop longuement,, car sa métaphysique 
est aussi fertile que sa diction est abouaaule, et 
un peu de redondance est le défaut de toutes 
deux* Mais quelle sagacité dans l'une, et quelle 
richesse dans l'antre! que d'élévation dans ce 
morceau sur l'union de l'ame et du corps ! 
« Gomme l'Ecriture nous représente Dieu , qui 
J> dit : Que la lumière soit, et elle fut , de même 
)) la seule parole intérieure de mon ame , sans 
» effort et sans préparation, fait ce qu'elle dit. 
» Je dis en mei-mêrae par celte parole si in- 
)) térieure , si simple et si momentanée i Que 
» mon corps se meuve, et il se meut. A celte 

(ï) Mademoiselle Bj 10^^ 
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a> simple et intirne; volonlé , toutes les parties 

» de mon corps traTaillent ; déjà tous les nerfs 

» sont tendus y tous les ressorts se liâtcut de 

3î concourir ensemble, et toute la machine obéit , 

y> comme si chacun de ses organes les plus se- 

» crels entendait une voix souveraine et toute- 

3) puissante. Voilà sans doute la puissance la 

3) plus simple et la plus efficace que l'on puisse 

» concevoir. Il n'y en a aucun exemple dans tous 

yj^ les êtres que nous connaissons ; c'est précisé- 

» ment celle que tous les hommes, persuadés de 

» la divinité, lui attribuent dans tout l'Univers. 

» L'attribuerai-] e à mon faible esprit ou à la 

» puissance qu'il a sur njon corps , qui est si 

)> diflFérent de lui? Croirai- je que ma volonté a 

» cet empire suprême par son propre fonds, 

» elle qui estisi faible et si imparfaite? Mais 

» d'où vient que , parmi tant de corpfi , elle n'a 

i> ce pouvoir que sur un seul? Nul autre corps 

)) ne se remue selon les désirs de ma volonté. 

5) Qui lui a donné sur un seul corps ce qu'elle 

» n'a sur aucun autre ? » 

Cette question porte sur un fait de tous les 
momens , et la solution en est impossible : c'est 
un des mystères de la Nature, incompréhensibles 
pourl'homme. Quelqu'un disait à ce grandNew- 
ton qui avait calculé le mouvement dfe tous les 
corps : Pourquoi mon bras se meut-il quand je 
le veux , et quel rapport y a-t-il entre mon bras 
ma pensée ? Le philosophe regarda le ciel , et 
répondit: Iln^ a que Dieu qui puisse le savoir, 
• Si Fénélon a suivi Cicéron dans la première 
partie de son Traité , dans la seconde il suit Des- 
cartes. Il se sert du moyen de son doute métho- 
dique pour parvenir à la connaissance d'une pre- 
mière vérité, et bientôt il arrive cprame lui à 
cette proposition fou cfa m en taie, base de toute 
'"rlicude : Je pense , donc je suis ^ 11 s'élève en- 



"DE littéhatuhe. i5i 

faite comme lui de conséquence ea cônséquencei 
îasqii'à ridée de l'être nécessaire et nécessaire- 
ment .Infini que nous appelons Dieu. Cette îdéa 
exalte son imagination sensible, naturellement 
portée à se répandre en spiritualité, et il corn* 
mence éloquemraeut , quoiqu'avec un peu de dif- 
fusion , ces paroles de Moïse : Celui qui est m'a 
en\H)yé i^ers voua. Il prouve très-bien que rien ne^ 
caractérise mieux la Divinité que ce mot vrai- 
ment sublime : Celui qui est. Il ne veut pas qu'on 
y ajoute rien , pas même le mot d'infini. («Quand 
» je dis de Dieu qu'il est l'être par excellence, 
» sans rien ajouter, j'ai tout dit.... C'est pour 
% ainsi dire dégrader l'être par excellence , que 
3> de croire avoir besoin d'ajouter quelque chose 
» quapd on' a dit qu'il est. Dieu est donc l'être : 
» l'être est son nom essentiel , glorieux, incom- 
;> mtunicable. » 

Fénélou réfute , en passant , ce qu'on nomme 
le spiuosîsme, mais en peu de mots: on voit qu'il 
dédaigne de s^occuper long^tems d'un système 
en général si obscur, et monstrueux dans ce 
^ii^on en peut comprendre. C'est une peine bien 
perdue, que de chercher à entendre un homme 
jqui peut-être ne s'est ^as entendu lui-même. Fé- 
nélon fait ce qu'il peut pour l'Interpréter, et ré- 
su me son inintelligible livre en quatre pages , qui 
contiennent en effet tout ce qu'il est possible d'y 
apercevoir. Il en fait toucher ai^ doigt toule l'ex- 
travagance, et ressemble à Hercule combattant 
Cacus dans les ténèbres; mais ce combat était 
assez inutile. Il est vrai que l'obscurité même de 
Spinosa est ce qui a le plus contnbué à sa répu- 
tation : on l'a cru profond parce qu'il fallait le 
chsviner, et quelques gens se sont piqués d'en 
venir à bout. Mais si l'écrivain qu'il faut deviner, 
exerce quelques curieux, il rebute la plupart des 
lecteurs 3 et si la philosophie ^ comme oiu n'en 
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peal doQter, a l'éyidettcé pour bot, quoi d« 
moins pliilosophique que l'obscurité? Commeol . 
peut-on établir un système quelconque, en ne 
définissant rîenqu^en termes équivoques? Locke^ 
Clarke, Gondillac, sont assurément des méta- 
physiciens profonds; sont-ils jamais obscurs? Ëi 
quand on s'est accoutumé à marcher à leur In-^ 
mière, a-t-on le courage de s'enfoncer dans la 
nuit de Spînosa? Au reste, -si l'on pouvait soup^ 
çonner quelque prévention dans ce jugement , 
ou le croire uniquement dirigé sUr celui, des 
philosophes théistes ou chrétiens , qui n'ont vu 
dans Spinosa que l'ennemi de tout système re- 
ligieux ,. je citerai ce qu'en a dit nn honun^ 
connu par son indifférence sur cet article, Bayle, 
qui certainement ne voyait dans Spinosa qu» 
l'ennemi du bon sens : « Tout homme qui cher- 
)> chera sincèrement les vérités philosopUques ^ 
o> et qui verra qu'on ne saurait faire un pas dans 
^) l'école de Spinosa sans rejeter comme fausses 
y> les règles les plus certaines que la logique et la 
» métaphysique nous puissent donner pour nous 
3) conduire en fait de raisonnement , rejettera 
» un pareil système avec le dernier mépris. » 

Il n'était pas possible , dans un livre où l'oil 
traite de Dieu, de ne pas traiter de l'infini, puis- 
que l'idée de Fin fini-est contenue dans celle de 
l'être nécessaire. On peut penser avec quelle vi- 
vacité rimagins^ion de Fénélon s'élance dans 
cette haute sphère de pensées contemplative s^ 
qui paraît étre^son élément, et combien il aime 
à s'y perdre. On est étonné delà fécondité de sen- 
timeus et d'expressions qu'il montre dans ces 
matières purement intellectuelles; mais ce qui 
peut étonner aussi d'un philosophe tel que lur, 
c'est qu'il lui arrive quelquefois d'aller jusqu'à 
la subtilité. J'ai cru en voir deufx exemples dans 
e^ Traité; et c'est beaucoup pour Fénélon. Je 
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n'ea citerai qu'un , qui surprendra peuUétreun 

Seo ceux qui ne connaissent en lui que l'auteur 
u TéUmaque : k L'idée que )'ai de rin(ini n'est 
» ni confuse ni négatWe; car ee n'est point en 
» excluant indéfiniment toutes bornes , quefe me 
» représente l'infini. Qui dit borne, dit une né- 
)> gation toute simple; au contraire , qui nie cette 
» négation^afiirme quelque chose de trèt«positif: 
» donc le terme d'infini , quoiqu'il paraisse dans 
» ma langue un terme négatif, et qu'il veuille 
» dire non fini , est néanmoins trcs-positif. C'est 
» le mot de fini , dont le vrai sens est très-né- 
» gatif : rien n'est si négatif qu'une borne; car 
» qui dit borne y dit négation de toute étendue 
)) ultérieure. Il faut donc que je m'accoutume à 
D regarder toujours le terme de^m comme étant 
» négatif : par conséquent celui d'infini est 
)) trës-positif. La uéeation redoublée vaut une 
» affirmation : d'où il s'ensuit que la négation 
)) absolue de toute négation est l'expression la 
» plus positive qu'où puisse recevoir , et la su- 
1) prême affirmation : donc le terme d'infini est 
» infiniment affirmatif parsa signification, quoi-. 
» qu'il paraisse négatif dans le tour grammatical.» 
Au fond , la question me parait assez inutile ; 
car il importe fort peu que l'infini soit pour nous 
une idée négative ou positive : il n'en peut rien 
résulter. Dans tous les cas nous ne pourrons 
jamais rien concevoir de l'infini, si ce n'est qu'il 
^e peut appartenir qu'au seul être qui, existant 
par soi et nécessairement, ne peut m avoir com- 
mencé ni finir. De plus, le raisonnement de Fé- 
nélon ne me parait pas concluant, an moins 
pour l'idée de l'infini considéré en lui-même. 
Que l'on s'occupe un moment de l*infini en espace 
eten^durée, on sentira que notre entendement 
ne peut faire autre chose que d^écarter toujours 
ridée d'un terme quelconque ; et de la reculer 
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»«6si long- temps que nous pourrons y penseï* r 
Toilà ce qu'on éproure par le sens intime : 
d'où il suit que l'infini n'est pour nous que la 
négation de toutelimîte.Onpeut mêmele prou- 
ver encore par une raison trës-sensible. Il est 
reconnu que nous ne pouvons rien embrasser 
par noire conception , qui ne soit fini ; et c'est 
pour cela que nous ne pouvons embrasser l'es- 
sence de Dieu qui est infini , quoique nous con- 
cevions très-bien la nécessité de son existence : 
donc l'idée de l'infini étant seule hors de l'ordre 
de toutes nos autres idées , nous ne pouvons la 
concevoir autrement que comme une négation 
du fini, de ce fini qui est tout ce que nous con- 
naissons. J'en conclurais que l^infini est une idée 
positive pour Dieu qui erawasse tout, et négative 
pour nous qui trouvons des bornes partant. 

On ne trouve aucune trace de ces recliercbes 
un peu trop raffinées dans ses admirables Lettres 
êurla religion , faites pour plaire même k ceux 
qui ne Paimait pas. Ce qui pourra surprendre 
ceux qui n'ont lu de Bossuet que ses oraisons 
funèbres et ses discours sur l'Histoire, c'est que 
ses Méditations sur VKvangile n'ont pas moins 
d'onction , d'enthousiasme et d'effusion dç cœur 
que ces Lettres du tendre Fénélon : seulement 
Bossuet conserve toujours, cette tendance aU 
«ublime, qui loi est naturelle. Mais j'ose dire 
que ceux qui n'ont pas lu ces Méditations , ne 

connaissent pas tout Bossuet (i). 

*■ ■ ■ — ■ — ■ ■ ■ ■ ■ ^ 

(i) J'espère que Ton me pardonnera d'ëgayer un peu 
le sérieux de cet arlicle par une sîn^larite ati moment, 
qui parut Sort plaisante. Parmi ]es annonces de ces in- 
iiomnrables almaoachs qui naissent et meurent au com- 
mencement de chaque année, on en IrouTait une conçue 
«n ces termes : La Matinée de Paphos, ou le Passe^Tems 
^4s Dames , par Voltaire , Rousseau , FJnéîon , etc. On 
ijxi«giue bien que ni Vol taire ^ ni Eausseau^ ni FiiuâoB » 
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Pendant que- les philosophes dont je Tiens de 
parler^étafo lissaient les fon démens delà morale et 
de la religion sur la certitude d'un pelit nombre 
de principes démontrés, un homme d'un génie 
I tout différent travaillait de toute sa force à éta- 
! blir un scepticisme presque général , oui fut la 
: première atteinic portée à l'une et à l'autre. A 
ce Irait caractéristique , on reconnaît le fameux 
Baylc, qui dans ses nombreux écrits porta sur 
tous les objets la liberté de penser beaucoup plus 
loia qu'aucun écrivain n'avait encore osé le (aire 
avant lui , mais pourtant avec un art et des pré- 
cautions qui laissent encore douter si c'était ej^i 
\m un fotids d'incrédulité raisonnée ou le Jeu 
d'un esprit porté à la dispute et à la controverse. 
Ce qui est certain,c'est que, hors de ses excursions 
métaphysiques, oii il se plaît h soutenir lour-à- 
tour tous les systèmes, il ne parle jamais des 
objets de la révélation qu'avec un respect qui 

ni ceux que l'on cite après eux , n'ont fait îa Matinée 
et Paphos , ni /« Passe-tems des Daines. Cela, veut dire 
Kulement que Talmayach qui porte ce titre, est oom-: 
pose de pièces de ces illustres écrivains , qui oui pu s'a- 
muser, comme d'autres, à faire quelques chî^nsons. Mais 
on demandera peut-être h. quel titre Fénélon obtient les 
hoBneurs de l'almanach? cest c^u'il a plu à Voltaire de 
hi altribuer , de sa seule autorité, le couplet suivant, 
qu'il avait vu , dit-il, iniprimé dans un exemplaire du 

.Téléniaque, 

Jeune , fêtais trop sage 
Et voulais irop savoir. 
Je ne veux eu partage 

Que batUnage , 
El touche an dcmi«r âge 
San« rien prévoir. 

Il est un peu étrange de supposer que Fénélon , /o«- 
chant au dernier â^e ,\e soit permis une semblable légè- 
reté. On a dit avec beaucoup plus de vraiserablwiçe , que 
ce couplet ëuitde madame Guyot. Mais Féuélon Teut- 
îl fait, je crois qu'il ne se serait jamais attendu à se voir 
annoncé dans ie Passe-Tems des Dames, 
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paraît sineere, et même un ton d'affirmation qui , 
s'il était faax^ supposerait nue hypocrisie dont il 
paraît bien éloigné. 

Feu de sayans ont été aussi laborieux, peu ont 
été doués an même degré de celte étendue de 
mémoire qui est un si grand secours pour l'éru- 
dition , et qui en conserve les richesses comme , 
dans un dépôt ou l'on peut toujoiirspuiser.'Tïul 
n'a en une pénétration aussi prompte et aus^ 
vive pour enyisager sous toutes les faces les ma- 
tières philosophiques , et une dialectique plus 
adroite et plus yersatile pour se charger succès- 
sÎTement de l'attaque et de la défense. Il avait 
acquis assez de réputation pour que les incrédules 
qui sont yenus après lui, se soient empressés de 
se l'associer. Mais je présumerais yolontiers 
qu'entouré d'écrivains dogmatiques qui tran- 
chaient surtoutes les questions, et de théologiens 
de toutes les sectes qui s'anathématisaient réci- 
4>roquepaent, il s'amusait à. leur faire voir com- 
bien la plupart des sujets de leurs querelles 
offraient de difficultés qu'ils n'avaient pas soup- 
çonnées; et se faisant sans peine l'avocat de 
chaque cause ^ il évitait de se faire juge de peur 
de se compromettre. 

On lui doit d'ailleurs cette justice , que le mo- 
dique profit qu'il retirait du prodigieux débit dtt 
ses ouyrages , suffît jusqu'à la fm de savie^ à' la 
modération de ses désirs et à la frugale simplicité 
de ses mœurs, et qu'il n'eut d'autre passion que 
l'étude , d'autre ambition que celle de vivre et 
d'écrire en homme libre. Mais il ayoue lui-même 
son goût pour un certain pyrrhouisme , dans une 
de ses Lettres. «C'est la chose du monde la phis 
» commode. Vous pouvez impunément argu- 
)> menter contre tout venant, et sans craindre 
» ces argumens ad hominem, qui font quel- 
)» quefois tant de peine. Vous ne craignez point 
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» la rétorsion 9 puisque , ne soutenant rien ; tous 
}> abandonnez de bon cœur à tous les sophismes 
}) et à teas lés raisonnemens de la Terre ^ quel* 
% qufe opiniop que ce soit. Yous u'étes jamais 
» obligé d'en yenir à la défensive; en nu mot ^ 
» TOUS contestez, et tous daubez sur toute chose 
» tout votre saoul y etc. » 

Le style de Bayle est naturel 9 facile et agréa-^ 
ble^ mais souvent diffus , négligé , et familier 
jusqu'à cette trivialité d'expressions qu'on a pu 
reoiarauer dans le passage ci- dessus , ou cepen- 
dant elle est moins répréhensible que dans les 
iWres sérieux qui n'admettent point la liberté 
épistolaire. On lui reproche avec raison un autre 
défaut /des termes grossiers et obscènes : ce 
^'était pas que ses mœurs ne fussent pures \ mais 
accoutumé à vivre dans la retraite et avec ses 
livres, il oubliait ou ignorait les bienséances de 
la société. L'extrême vivacité de son esprit s'ac- 
commodait peu, et il en convient, delà méthode 
et de l'ordre. 11 aimait à promener son imajgina- 
tioa sur tous les objets, sans trop se soucier de 
leur liaison : uu titre quelconque lui sufiisait 
poor le conduire à parler de tout. C'est ainsi que 
ûaos sou premier ouvrage , à propos de la co- 
Bjete qui parut en 1680 9 il traite, en quatre vo- 
' lames, de toutes les questions métapn}'si(^ues , 
morales, théologiques, historiques et politiques 
<}u'il est possible d'imaginer ; mais on le suit 
avec quelque plaisir dans ses digressions,' parce 
4u'il pense toujours et fait penser. Cette marche 
ou plutôt oe défaut de marche se remarque aussi 
daas son Commentaire sur ces mots de l'Evangile: 
Compelle intrare ; contrains- les d'entrer :ç* est là 
surtout qu'il établit le plus formellement celui 
de tous les principes qui lui était le plus cher , 
la tolérance civile, et dont alors on avait le plus 
de besoin; à commencer par ceux, même en faveur 



l6B OQVRS 

de qui Bayle la réclamait^ et qui n'en eurent paâ 
pour lui. On sait que c'est cnez les protestaiis 
de Hollande qu'il trouva des persécuteurs acliar- 
ués : aussi a-t-il bien su leur dire qu'ils ne prê- 
chaient la tolérance que là où ils n'étaient pas les 
plus forts. 

Il fut plus à son aise que jamais dans son Dic'- 
tionuaire , rien n'étant plus commode pour se 
passer de plan et de suite, qu'une nomenGla"- 
ture alphabétique. 11 est reconnu depuis long- 
tems, et par laveu de l'auteur lui-même, que 
ce Dictionnaire qui contient, ainsi que les Ré^ 
ponses à un Provincial , beaucoup d'érudition 
frivole et de controverse superflue, pouvait être 
réduit à un seul volume. H dit dans une de ses 
Lettres, qu'il est obligé de fournir au jour mar- 
qué de la copie à ses libraires, en^méiue tems 
qu'il reçoit les épreuves. Ce n'e^t pas le moyen 
d'abréger, de corriger et de choisir; mais la 
quantité d'articles curieux qui sont dans ce He^ 
cueil , lui donnera toujours une place dans la 
bibliothèque de tous ceux qui ontdes livres pour 
s'instruire. 

Quelque inclination qu'il eût pour le scepti- 
cisme, on voit cependant par ses écrits., qu'il 
n'était pas capable de tomber dans le doute ab- 
solu de Pyrrhon , qui n'était qu'une folie com- 
plète. Il est vrai que, dans une de ses Lettres, 
dnous dit que les Pyrrhoniens se tiraient admi^ 
rahlemejit de la chicane de leurs adversaires , qid 
voulaient conclure de cette proposition ^ on peut 
douter de tout^ qu'ils posaient donc affirma^e- 
inent quelque chose : ils s'en iraient ( dit-il ) en 
soutenant que leur proposition était aussi sujette 



à la loi générale du doute , que les autres propo* 
sitions. J'en demande pardon à Baylé^ mais piH)- 
\.^\A . :i -^.î^A^ pgg soutenu dans une disous- 

qu'il hasarde dans une lettre 
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fort légèrement, et peut-èlre pour s'amuser* 
Quand on a fait Thouneur aii& Pyrrhonîens de 
leur répondre^ on leur a opposé un rais3nne- 
meut qui est san» réplique : c'est qu'en disant , 
je doute y ou énonce une action de la faculté pen* 
santé, qui suppose nécessairement l'existence da 
cette faculté, quelque, nature qu'on lui attribue, 
puisque l'action suppose de toute nécessité un 
être agissant : donc, en énonçant le doute, quel 
Qu'il soit, on affirme l'exislence de l'être qui 
Qoute. Si quelqu'un essayait sérieusement de ré- 
futer cette preuve, il ne faudrait pas plus l'écou* 
ter que s'il niait que deux et deux font quatre; 
ce qui nous rappelle encore, en passant , que les 
vérités niathéntatiques suffiraient teules pour dé* 
montrer l'extra vagance- du pyrrkouîinatie. 

Sur l'existence de Dieu et sur l'immaiénalité 
du principe pensant, Bajle est si loin du scep* 
ticisme> qu'il énonce une opinion affirmative s 
Je ne crois pas qu'il soit possible qu'aucun corps ^ 
aucun assemblage d& dÀAfers corps , aticun atome 
sqU susceptible ek la pensée. 11 parle contre l'a-* 
tbéismedans les ternies les plus forts : a Si l'on 
D regarde les athées dans le jugement qu'ils for-^ 
» ment de la Divinité dont ils nient l'existence^ 
» on y voit un excës horrible d'aveuglement^ 
tt une ignorance prodigieuse de la nature des 
» choses , un es{M*it qui renverse toutes les lois 
» du bon sens, et qui se fait une manière de 
D raisonner fausse et déréglée , plus qu'on ne 

» saurait le dire Si l'on regarde les athée* 

» dans la disposition de leur cœur , on trouve 
» que, n'étant retenus ni par la crainte d'aucun 
» châtiment 'divin , ni animés . par l'espérance 
» d'aucune' bénédiction céleste, ils doivent s'a- 
» bandonner à tout ce qui flatte leurs passions. » 
Un prédicateur chrétien parlerait-il autrement ? 
Il faut que les athées de nos jours, qui se plal-; 
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gnent-si liant da mépris que leur marquent leA 
auteurs yivans ^ n'aient jamais lu les morts; ou 
s'ils les -ont lus, de quel nom appeler des hommes 
qui nous disent formellement qu'f/ n'y a de-phi-^ 
îosophes que les athées; en sorte que depuis 
Socrate jusqu'à Bayle, et depuis Bajle jusqu'à 
Montesquieu , il faut rayer du nombre des phi- 
losophes tous les grands esprits qui n'ont parlé 
de l athéisme qu'avec autant: d'horreur que de 
dédain. 

A l'égard -des Pensées sur la comète, la plu- 
part des vérités qu'elles contiennent , sont deve- 
nues si communes, qu'au] ourd^hui ^ soit qu'on 
les soutînt , soit qu'on les combattît , on ne se 
ferait guère écouter. Il épuise sa logique à prou- 
ver que les comètes ne peuvent avoir aucune 
influence, ni morale ni physique, sur notre globe. 
11 ne peut y avoir ici îie difficulté que sur le phy- 
sique : à l'égard du^ moral , la chose est hors 
de doute; et pourtant l'on croyait alors très- 
communément que ^ette espèce de phénomène 
présageait des événemens sinistres, des révolu- 
tions dans les Empires , des guerres^ des désas- 
tres publics, la mort de quelque grand person- 
nage-, et de nos jours encore un grand seigneur, 
qui apparemment savait gré à sa dcfstinée d'avoir 
quelque rapport avec les comètes, disait à un 
particulier qui riait de ces terreurs puériles : 
J^ous en parlez bien à votre aise , vous autres que 
cela ne regoârde jamais. £t remarquez que cet 
homme, quieroyait aux comètes et à cent autres 
superstitions aussi plates, ne croyait pas à l'E- 
vangile ; et ce contraste est ce qu'il y a au monde 
de plus commua. 
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SECTION II. 

Morale. 
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Fénélon, Nicole^ Duguety Larochefoucauld , 
Labruyere, Saint-Epremond. 

En passant de la métaphysique à la morale , 
nous retrouverons d^abord ce même Féi^élon 
qui orna cette morale des grâces de son imagi- 
tion j^ comme il avait animé la métaphysique de 
la. douce chaleur du sentiment. Les leçons qu'il 
donnait à son royal disciple sont celles qui sui- 
vront tous les rois qui voudront cire bons et 
aimés ; et il les fondit toutes dans un ouvrage 
d'une espèce unique, et qui jusqu'ici est de- 
meuré le seul de sa classe, le Télémaque. Il y a 
long-tems que tout est dit sur ce livre y et je ne 
répéterai point ce que j'ai écrit lorsque j'eus le 
bonheur de rendre à la mémoire de Fénélon un 
hommage solennel. J'oserai seulement remar- 
quer que les critiques qu'on a faites de ce chef- 
d'œuvre ^ sont pour la plupart outrées et injustes. 
Voltaire a dit : 

J'admire fort votre style flatteur , 
^t votre prose, encor qu^i/n peu tratnante» 

Il me semble que cette prose ne l'est point , 
qu'elle est eu général ce qu'elle doit être. Ce 
n'est pas la précision qui doit caractériser un 
ouvrage tel que le l^élémaque y qui, sans être 
un véritable poërae, puisqu il Vesl pas écrit en 
vers, se rapproche pourtant des principaux ca- 
ractères de TEpopée, par l'étendue, par les fic- 
tions , par le coloris poétique. Ce qui doit y 
dominer, c'est une abondance facile et pour- 
tant sage ; un style nombreux et liant plutôt que 
7. i4 
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serré ou coupé, et c'est celui du Télémaque, Il 
est yrai que daiis la police de Sa! en le, établie 
par Idoménée, l'auteur descend à des détails 
qui paraissent trop petits, parce qu'ils soiit de 
nature à ne pouvoir être relevés que par l'élé- 
gance des vers et la grâce de la mesure, comme 
MOUS en voyons de fréquens- exemples chez les 
Anciens et chez les Modernes qui ont su les 
imiter. C'est un des avantages propres à la poésie, 
•de pouvoir ennoblir certains objets quels meil- 
leïire prose ne peut faire valoir. 11 s'ensuit que 
ces détails, qui d'ailleurs occupent peu de place^ 
sopt un défaut particulier dans l'ouvrage de Fé- 
Tiélon, et nullement un vice général de style. 
11 me parait même qu'il a su , dans son l'élé- 
^maque, se garantir de la diffusion qu'on peut 
dui reprocher ailleurs : c'est là qu'heureux ému- 
lateur des Aîiciens dont il était si rempli, il s'est 
rapproché en même tems de la richesse d'Ho- 
^mere et de la sa gesse' de Virgile. 

P'autres critiques auraient voulu qu'il eut plus 
de profondeur dans ses idées morales et politi* 
ques : ils ne se sont pas souvenus que l'auleur 
■du Télénuique ne devait pas écrire comme celui 
de l'Esprit des Lois. Je ne veux pas dire qu'il 
l'eût fait s'il l'eût voulu : je dis que qi&and même 
il l'aurait pu, il ne l'aurait pas fail et n'aurait 
pas dû le faire. Chaque genre doit avoir un ca- 
ractère de style analogue à son objet. Ce qui 
n'est que solide et fort dans un livre sur les lois, 
paraîtrait sec dans un ouvrage mêlé de morale 
et d'imagination. Ifun doit donner à la raison 
toute sa force : il ne veut qu'instruire et faire 

Ïjenser : l'autre doit songer surtout à donner de 
'agrément et du charme à ses instructions : il 
veut plaire afin -de persuader'. Des principes de 
droit public, de politique et de législation doi- 
vent avoir de la profondeur dans un traité di- 
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(tactique; maïs ces premiers principes de )ustice 
et de bienTeillance uaiverselte, qai sont la base 
de lotit bon gouyerneraeut, très- heureusement 
pour nous, ne demandent point de profondeur 
de pensée. La conscience les reconnaît , le senti- 
ment l'es saisit; et ils B^>at de profondeur que 
leur racine, que la Nature a mise dans tous les 
^œars. Le devoir et le dessein de Fénélon étaient 
de les inspirer à un )eune prince né pour régner; 
et dans ée geni*e d'instruction , celui qui réussit 
le mieux, est sans contredit celui qui la fait 
éiraer. Quand tovis les lecteurs ne rendraient pas 
xte témoignage à Fénélon , c'en serait un qui seul 
tiendrait lieu de tous les autres, que le succès 
tare et presque unique de ses préceptes et de ses 
leçons. Pour apprécier le maître, il suffit de Toir 
ce qu'il fit.de son élevé, doù il le ramena et jus- 
qu'où il le conduisit. 11 suffit de savoir ( et de 
ndelles traditions nous t'apprennent ) ce qu'était 
dievenu le duc de Bourgogne, quel règne il pro- 
mettait à la France, et quels regrets le suivirent 
lorsque tant d'espérances s'en allèrent avec lui 
dans le même tombeau* 

Écartons toujours cette espèce de critique, qui 
-demande à un écrivain le mérite qu'il na pas dà 
avoir. Je ne clierclierai pas plus dans Télémaque 
la force et la profondeur de Montesquieu , que 
dans VEspriù des Lois les grâces et la douceur 
de Fénélon. Rendons boramage à la nature, qui 
en sait plus que tous les critiques, et qui, déter- 
minant toujours les bomraes qu'elle a doués, 
vers le genre de travail oii elle les appelle, leur 
donne les qualités propres à y réussir. 

Voltaire rapporte qu'après la mort du duc de 
Bourgogne, Louis XIV, qui n^aimait pas l'au- 
teur de TèUmaque j brûla toi(s les manuscrits 
du précepteur, que l'élevé aVait conservés. U 
cite au même endroit une lettï^e de Ramsaj^ 
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aini de Fënélon^ où il est dit que si rarchevéqu» 
de Cambrai eâi vécu en Angleterre ^ il aurait 
donné V essor à ses principes , que personne rHa 
connus. Les manuscrits brûlés sont une perte 
sans doute : quoiqu'ils ne consistassent proba- 
blenient que dans une correspondance suivie de 
l'instituteur et du prince, il serait curieux et in- 
téressant de voir ce qu'écrivait Fénélon au duc 
de Bourgogne , qui le consultait sur. tout ; mais 
d'ailleurs , je ne sais trop ce que peut entendre 
Bamsay/iar ces principes que personne n*a coU" 
nus. Je crois qu'ils le sont suffisamment par les 
Dialogues des Morts y et encore plus par le livre 
intitulé Direction pour la conscience d^un roi. 
Peut-être ni l'un ni l'autre n'était imprimé quand 
Bamsay écrivit sa lettre : le dernier n'a paru que 
de nos jours, long-tems après la mort de l'au- 
teur. Quoi qu'il en soit , toute sa morale sur la 
manière de gouverner est très-elairemenf déve- 
loppée dans ses deux ouvrages. Elle est d'abord , 
par rapport aux républiques , comme résuniée 
toute entière dans ce peu de mots qu'il met 
dans la boucfae.de Socrate : u II faut qu'un peu- 
0) pie ait des lois écrites , toujours constantes et 
» consacrées par toute la nation ; qu'elle^ soient 
7) au dessus qe tout ; que ceux qui gouvernent y 
» n'aient d'autorité que par elles j qu'ils puissent 
» tout pour le bien y suivant les lois ; qu'ils ne 
)> puissent rien contre ces lois pour autoriser le 
o> mal. » Quand Fénélon aurait écrit en Angle- 
terre eût-il pu dire mieux? eût-il pu dire da- 
vantage ? Quant aux monarchies pures , qui , 
sans avoir positivement un premier code poli- 
tique écrit, un contrat social formel, ont toutes 
cependant une constitution dans des lois tradi- 
tionnelles et des coutumes fondamentales, Fé- 
nélon a tracé les devoirs de leur^ souverains dans 
la Direction pour la conscience d'un roi. 
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4( L'amour du peuple , le bien public, l'intérêt 
» général de la société est donc la loi immuable 
» et unÎTerselle des souTcrains. Cette loi est an« 
» térieure à tout contrat : elle est fondée sur la 
i> nature même ; elle est la source et la règle sûre 
» de toutes les autres lois. Celui qui gouverne^ 
)) doit être le premier et le plus obéissant à cette 
» loi primitive : il peut tout sur les peuples ; 
» mais cette loi doit pouvoir tout sur lui : le 
» père commua de la grande famille ne lui a 
)> con6é ses enfans que pour les rendre heureux. 
» Il veut qu'un seul bomme serre par sa sagesse 
» à la félicité de tant d'hommes ( et non que 
» tant d'hommes servent par leur misère à 
» flatter l'orgueil d'un seul. Ce n'est point pour 
.)> lui-même que Dieu l'a fait roi : il ne l'est que 
» pour être l'homme des peuples.... Le despor 
n tisme tyraunique des souverains est un attentat 
» sur les droits de la fraternité humaine ; c'est 
a renverser la grande et sage loi de la nature , 
yi loi dont ils ne doivent être que les conser* 
)) vateui*^.... Le pouvoir sans bornes est une fré* 
» nésie qui ruin^ Icnir propre autorité... On peut , 
ji en conservant la subordination des ranss , 
)) concilier la liberté du peuple avec l'obéi»- 
)> sance due aux souverains , et rendre les- 
» hommes tout ensemble bous citoyens et fidèles 
» sujets, soumis sans être esclaves^ et libres 
» sans être eSréués. L'amour de l'ordre est la 
j» source de toutes les vertus politiques , • aussi 
}> bien que de toutes les vertus divines. )> 

Fénélon ne se borne pas à ces vues générales : 
sa Direction est un examen sommaire de tous 
les devoirs du prince, et par conséquent de 
tous les droits des sujets. Rien n'y est oublié ; et 
dans ce moment oii im monarque patriote veut 
entendre la cation ; parce qu'il Tea( et peut seul 

/ 
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la régénérerai), vous reconnailrie» dans ce livre 
de Fénéîon les vœux, qui se mauifeslent de tous 
côtés. Je ne m'arrêterai que sur deux articles 
principau3c^ Temploi des revenus publics et le 
degré de confiance qu'il faut accorder aux mi- 
nistres. « Le bien des peuples ne doit être era- 
)) ployé qu'à la vraie utilité des peuples raemes. 
)) Vous ayez votre domaine qu'il faut retirer et 
)> liquider : il est destiné à la subsistance de 
V voire maison. Vous devez modérer cette dé- 
» pense, surtout quand vos revenus de domaine 
» sont engagés et que les peuples sont épuisés^ 
» Les subventions des peuples doivent être em- 
» ployéespour les vraies cliarges de l'Etat. Vous 
» devez vous étudier à retranclier , dans les 
» temps de pauvreté publique , toutes les cliarges 
?) qui ne sont pas d'une nécessité absolue. Avez- 
« vous consulté les personnes les plus habiles et 
I) les mieux intentionnées , qui peuvent vous 
I) instruire de l'état des provinces , de la culture 
1) des terres, de la fertilité des années dernières, 

3) de Fétat du commerce, pour savoir ce que 
*> l'Etat peut payer sans soufiFrîr ? Avez-vous 
j> réglé là-dessus les impôts de chaque année?... 
"» Vous savez qu'autrefois le roi ne prenait jamais 
il) rien sur les peuples par sa seule autorité : 
» c'était ]e parlement, c'est-à-dire, l'assemblée 
» de la nation , qui lui accordait les fonds néces- 
I) saires pour les besoins extraordinaires de 

4) l'Etat : hors de ce cas, il vivait de son do- 
» maine. Qu'est - ce qui a cliangé cet ordre , 
I) sinon l'autorité absolue que les rois ont prise? 
I) De nos jours on voyait encore les parlemens , 
» qui sont des compagnies infiniment inférieures 
» aux anciens parlemens ou Etats de la nation, 
») faire des remontrances pour n'enregistrer pas 
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(i) On voit que ceci a été écrit en 178S. 
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ihlés édhs barsaiix. Da moins derez-TOns n'ea 
» faire aucon sans avoir bien consulté des per* 
i> sonnes incapables de tous flatter , et qat aient 
» un yéritable zele pour le bien public. N^avez- 
n TOUS point mis sur les peuples de nouvelles 
i> charges pour soutenir vos dépenses superflues , 
» le luxe de votre table , de vos équipages et 
^ de vos meubles, l'embellissemenl de vos jar- 
j) dins et de vos maisons, les grâces excessives 
» prodiguées à vos favoris? » 
- La publication de ce livre n'aurait sûrement 
pas été permise sous le règne de Louis XIV : 
c'eût été une censure trop directe et trop terrible 
de ces travaux de Mainlenon et de "Versailles , 
aussi meurtriers que dispendieux, qui dévoraient 
à la fois (selon le rapport des historiens), et la 
substance des peuples qui les pavaient, et la vie 
des soldats qu'on y employait. Il fut publié pour 
la première fois eu i748^ dans le temps des 
prospérités de Louis XV, et il a été réimprimé 
eu 1774, au commencement du règne actuel 1 
et suivant les termes des éditeurs, du consente^ 
tnent exprès du roi. 

L'autre morceau a pour but de faire voir 
combien il est dangereux pour uu monarque, 
de s'en rapporter uniquement à ceux qui sont 
en possession de sa confiance. « H n'est point 
» permis de n'écouter et de ne croire qu'un 

* certain nombre de gens : ijs sont certainement 
» hommes, et quaud même ils seraient incor- 
» rupiibles, du moins ils ne sont pas infaillibles. 
» Quelque confiance que vous ayiez en leurs lu- 
» mieres et eu leurs vertus, vous êtes obligé 
» d'examiner s'ils ne sont point trompés par 
J» d'autres , et s'ils ne s'entêtent point. Toutes 

* les fois que vous vous livrez à un certain 
î>'noiïtbre-ae personnes quj sont liées ensemble 
» pai* les mêmea intérêts ou par les mêmes s«a- 
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» tîmens , tqus tous exposez Tolontairement a 
» être trompé et à faire des injustices. » 

Je regarde comme un devoir de citer encore 

(quoiqu'on Fait cité partout) ce qui regarde 
a liberté » 2 conscience. « Sur toute chose , 
i> ne forcez jamais vos sujets à changer de rell- 
)> gion. Nulle puissance humaine ne peut forcer 
» le retranchement impénétrable de la liberté 
» du cœur. La f(»rce ne peut jamais persuader 
i> les hommes*, elle ne fait que des hypocrites. 
3» Quand les rois se mêlent de religion , au 
» lieu de la protéger, ils la mettent eu servi- 
T» tude. Accordez à tous la tolérance civile^ non 
^> en approuvant tout comme indifférent, mais 
» en souffrant avec patience tout ce que Dieu 
» souffre, et en tâchant de ramener les hommes 
2) par une douce persua3ion. » 

Ces choses -là ne peuvent trop se répéter : 
elles ont bien une autre force dans un écrivain 
tel que Fçnélon , que dans ceux qui n'ont été 
que- philosophes. Ce n'est pas que la vérité soit 
en elle-même susceptible de plus ou de moins ; 
mais une vérité de cette nature a plus d'autorité 
auprès de ceux qui Pentendent , quand elle sort 
de la bouche d'un prélat de l'Eglise roumaine. Il 
n'est que trop commun , quand on ne peut com- 
battre les choses, de se rejeter sur la personne. 
Que Bayle fasse un livre exprès pour prouver 
que la tolérance civile est de droit na4.urel^ bien 
des gens diront : C'est un philosophe, et croi- 
ront avoir répondu. Mais qui osera dire à Fé- 
nélon : Vous n'êtes pas un bon chrétien. Ce 
n'est pas la moindre partie de sa gloire, d'avoir 
été l'apôtre de la tolérance sous un règne de 
persécution, et si nous avons été affligés de voir 
un Bossuet préconiser celle de Louis XlV, nous 
en aimerons d^YWltage Fénçlou qui ^ osé le cou- 



Les Dialogues, qu'il n'eût pas fallu intituler 
fiialogues des Morts, puisqu'il y en a beaucoup 
dont les interlocuteurs sont censés vîvans, ne 
roulent pas en général sur un fonds rl'idées aussi 
grave ni aussi sévère; ils sont proportionués k 
l'âge du prince pour lequel ils étaient faits. La 
plupart onl pour résultat un point de morale qui 
doit servir de leçon ; mais quelquefois l'auteur , 
tout occupé de son dessein , sacrifie un peu la 
dignité du personnage pour établir le précepte ; 
et quelques grands-ïommes de l'antiquit'j sont 
obligés de descendre pour instruire le petit-fils 
de Louis XIV. Les Dialogues entre les Modernes 
sont d'une raison plus forte , parce que celle du 
prince devenait plus mûre. Les meilleurs 9 à mon 
gré • sont ceux de Louis XI et du cardinal la 
Balue, de Charles-Quint et de François V, Ces 
quatre personnages se disent des vérités fort dures, 
mais fort instructives,et leurs caractères sont bien 
coneervés. Fénélon a tiré un autre dialogue très- 
court, mais très-bien conçu « de l'anecdote pi- 
quante de ce jeune moine de Saint-Just, que 
l'«nnuyé Charles-Quiut allait réveiller avant le 
)our ,^ et qui lui dit avec une naïveté 3i plaisante : 
JE h ! n^êées-vouspas content d'apoir si long-terne 
-tnmbU le repos du monde ? Faut- il donc que vous 
rotiez à un pauvre novice qui ne demande qu'à 
dormir ?'Ea total, quoique ces Dialogues soient 
quelquefois un peu négligés dans la diction et 
d'une raison assez commune, jepréfererais le na- 
turel qu'on y sent toujours , et le bon esprit qu'on 
j aperçoit souvent, au babil si spiritueUement 
Tadiaér, qui fatigue dans ceux de Fontenelle. On 
Q \o\nl h ceux de Fénélon quelques bistoriettes 
m orahs à/la portée de la première jeunesse , mais 
tout le monde peut lire avec grand plaisir le 
morceau qui Si'powriïiTerj^penturesd'jiristonoiùs .• 
il est écrit comme le Téhémaque. 

j i5 
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Nicole, oublié cotnine controTersiste, a con- 
servé de la réputation par ses Essais de morale ^ 
Quoiqu'on ne les lise guère plus que ses X>it$«r- 
tations polémiques, G esx un logicien fort eiact , 
et un auteur d'un style pur et saîn , comme tous 
ceux de Port-Boyal ; mais il est un peu froid et 
très-Tcrbeux : il prouTÇ plus la morale qii'il ne 
la persuade, et raisonne plus qu'il ne touche; ce 
qui m'empécbe pas que La lecture' de ses écrits 
tie }ioit utile : Voltaire lui*méme en a loué 
plusieurs. 

Dugliet , autre écrivain de la même école , et 
qui sontiut aussi pour elle de longs combats dont 
on ne parle plu$ , est digne de se reproduire aux 
regards de la postérité, par le mérite et Pimpor- 
tance du sujet qu'il ft traité sous le titre à^ Insti- 
tution d'un Prince, livre composé pour le Gis 
ahié du duc de Savoie , Viptor-Amédée. Il est vrai 
que ce qui concerne 1a religion et le clergé occupe 
trop de place dans cet ouvrage : de quatre vola<- 
ines , les deux derniers y sont entièrement con«- 
sacrés ; et Fénélon , dans une Direction de con^ 
t^ience , en dit cent fois moins sur les matières 
ecclésiastiques, que Duguet dans un Traité de 
l'art de gouverner. C'est que le premier, comme 
tous les esprits supérieurs, se restreint à Tessen-^ 
tiel , s'oublie lui-même pour son sujet, et ne pré- 
tend pas qu'un souverain en sache autant qu'un 
évéque ou un docteur ; l'autre , au contraire , 
abonde avec complaisance dans cequi a été l'objet 
de ses études, et ue songe pas que, pour bien 
instruire , il ne faut pas dire tout ce qu'on sait, 
mais seulement ce qui convient à ceux qu'oa 
instruit. Cependant, en laissant de côté ees deux 
volumes , qui pour un prince auraient pu être ré-* 
duits à dix pages; on trouve dans les deux pre- 
miers, quoiqu'iksoîent encore trop diffus^ beau- 
coup à'ovdve et de clarté , un fonds d'instruotîoa 
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ide-, des principes sages et des moj^ens très- 
judicieusement présenta pour garantir un son* 
> T^rain'^de tous les piéses qui Tenvlronnent^ pour 
trouver là Térîté et des amis, écarter le men- 
songe.et éviter l'injustice. Le plan- de conduite 
ei de gouvernement qu'il trace , est certainement 
très-bon à suivre ; mais aussi celui qu'il a suivi 
Iai>méme dans son livre, lui ménageait de grandi 
secours. Il en a fait une -espèce de recueil des 
plus beaux préceptes de sagesse et des traits le« 
plus heureux des anciens philosophes qui ont 
éeirit pour former de bons princes , ou pour leg^ 
louer, de Tacite^ de Séneque-, de Pline, et des 
meillears historiens du siècle d^Auguste ou du 
2Qoyen-âge. Personne n'a plus mis à contrihutioa 
Paatiquité , mais personne n'a mis plus de bonne 
foi dans ses emprunts. Il cite régulièrement en 
note tout ce qu'il traduit dans son texte, et son 
érudition et aa candeur font un honneur égal aux 
bonnes études qu'il avait faites, et aux maîtres 
<)ui les avaient dirigées. Son style a plus de force 
fit d'intérêt que celui de Nicole , quoiqu'on puisse 
désirer qu'au talent de fondre habilement l'esprit 
des Anciens dans son ouvrage, il eût joint celui 
de s'exprimer, comme eux, avec cette imagina-' 
tioQ qui anime tout. Il est du moins animé d'un 
sincère amour de la vertu et du bien public : il dé- 
teste toute flatterie, et n'oublie rien pour mettre 
1^ prince en garde contre elle, et faire tomber 
toutes les sortes de masques dont elle se eouvre. 
On pourra juger de la sévérité de ses maximes 
par ce morceau, qui aurait un peu embar- 
^ssé le^ prédicateurs qui se font panégyristes* 
^ Un prince doit défendre en public comme ea 
» secret tout ce qui est excessif, et regarder 
» comme excessif tout ce qui blesse la yérité. Un 
» discours 'flatteur, prononcé dans une cérémo- 
^ aici dpit être interrompu par lui^ si celui ^ui 



)) le fait ii*a pas profilé des avî$ qu'on lui a fait 

» donner, de n'y rien mêler que de sage et de 

» raisonnable.Uue action de cet éclat est sue dans 

)} tout le royaume; elle ferme la bouche à tous 

}) ceux qui croiraient avoir de l^esprit en disant 

» de belles paroles, sans se mettre en peine 

)) qu'elles fussent vraies; elle met en honneur le 

y* prince, comme ennemi déclaré du mensonge; 

» elle apprend à tpus ses sujets que le moyen de 

)) lui lîlaire est d'aimer, com me lui, la véri lé •.;..» 

Et ailleurs : « Les inscriptions qu'en gravera ^ur 

» le mai^bi^ç qu sur l'airain seront condamnées 

u par le prince, et changées par son ordre si elles 

» ne sont simples et sincères. C'est un mal 

» plus grand de perpétuer la flatterie par des 

» mbnumens durables , que de la soufinr dans 

», des discours qui ne laissent point de vestiges. 

M C'est rçndrele scandale comme éternel, erap- 

» prendre à la postérité à mépriser la vérité, que 

» de lui laisser de si mauvais exemples. Les 

i\ hommes s'y £^cooutument-, mais l'indignatiou 

)] de Dieu ne passe point , et une statue avec un 

» titre insolent, est une espèce d'idolequiluirend 

)), odieux le lieu où elle est érigée, et le peuple 

» qui n'en gémit pas. n - 

Jusqu'ici ce o'e it que le l^îugage d^une raison- 
ferîpe et sévère ; mais voici le rigorisme outré , 
qui tombe dans la petitesse et la puérilité. « Il 
» aura surtout une extrême indignation contre 
)> tQut^ ces vaines fictions où les noms des an- 
n ciçnnes diviaitésluiserontt attribués, aussi bien 
)) que leur prétendu, pouvoir sur la terre ou sur 
)),la mer, sur la guerre où sur la paix. Il n'y a- 
i) rien , il'un côté , de si froid que ces chimieres ,' 
» çt d'un autre , de plus impie ni de plus scan- 
N.daleux. Je sais que les noms de Mars, de Nep- 
» .tuae et de Jupiter ^ont des noms vides de sens; 
» mais ce so^t des noms qui ont servi au détuon 
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» pour tromper les homioesy et pour se faire 
» rendre. par eux. les honneurs divins. C'est donc 
j)*faire injure au prince^ que de le, mettre à la • 
» place de cet usuparleur -, et le prince sedésho- ; 
•» noreen consentant à cette impiété. Cependant. 
i) îe* théâtres en rei en tissent, la musique s'exerce 
» sur CCS indignes fictions, les peuples s'infec- 
)i tent de celle espèce d'idolâtrie> et les châtî- 
» mens pleuvent en foule du ciel sur une nation 
» qui s'est fait uh jeu d'un si grand mal. » 

Ce sont des passages dans ce goût qui ont con- 
tribué à dccrédîter de bons auteurs. Comment 
concevoir dans un auteur, qui d'ailleurs écrit 
en homme de sens, une si bizarre proscription 
et une colère si déplacée ? Voltaire a pu dire des 
Modernes en plaisantant : 

Us sont clirétiens à la messe, 
Us soot païens à l'opëiii . 

Mais en bonne foi, Duguet a-t-Il pu penset 
que l'on fût idolâtre pour donner le nom de 
Mars a un guerrier, ou de Yénus k une belle 
femme? Comment n'a-t-il p^s voulu voir que 
ces. dénominations n'étaient que des figures de 
style , une sorte de métaphore 9 et que Mars 
signifiait la vaillance personnifiée; Jupiter, la 
puissance ^ Minerve , la sagesse, etc. ? Â-t*il cru 
qne quelqu'un fût assez sot pour se croire une 
de ces divinités antiques, que les plus raisonna- 
bles des païens ne regardaient eux-mêmes que 
comme des emblèmes et des symboles? Et qu'est- 
ce que le démon a de commun avec ce langage 
figuré et de convention? Boileau, qui élail dévot, 
mais dévot sensé, s'est moqué, dans son :Arù 
poéUquej des rigoristes de son tems, qui avaient 
manifesté le même scrupule que Duguet. Tout 
le monde sait ces vers, mais ce sont les vers 
que tout le iiionde sait qu'il faut tou)our3 citer^ 



parce qu'As font toujours plaisir. Lemoreeaft 
•ji il explique les ayantages du système mytho-^ 
logique^ est un des cbe&-d'oeuyjre de sa piunîe. 

«,. . Chaque yerta devient une dÎTioîtë : 

MinerTe est la prudence , et Venus la beautë. 

Ce. n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre } 

C*est Jupiter arme pour effrayet la Terre. 

T7n orage terrible aux yeux cfes matelots , 

C^est Neptune en courroux qui gourmande les flots. 

Hchp u'est plus un son qui dans l'air retentisse ; 

C'est une Nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse. 

Ainsi dans cet amas de nohles fictions. 

Le poète s'égaie en mille inT^^ntions , 

Orne , élevé , embellit , agrandit toutes choses , ^ 

£t trouve sous sa main des fleurs toujours éclosès* 

Qu'Enée et ses vaisseaux , par le vent écartés , 

Soient des bords africains par Torage emportés ^ 

Ce n^est qu'une aventure ordinaire et commune » 

Qu^un coup peu surprenant des traits de la fortana. 

Mais que Junon, constante en son aversion. 

Poursuive sur les flots les restes d'Ilion ; 

Su'Eole en sa faveur les chassant d'Italie , ^ 

livre aux vents mutinés les prisons d'Eolie ; 
Que Neptune en courroux s'élevant sur la mer , 
fi'un mot calme les flots, mette la paix dans Tair, 
Délivre les vaisseaux , dos syrtes les arrache'. 
C'est là ce qui surprend , frappe y saisit, attache. 
Sans tous ces ornemens le vers tombe en langueur ; 
lia poésie est morte, ou rampe sans vigueur. 

De n'oser de la fable emprunter la figure , 
De chasser les Tritons de l'empire des eaux, 
D'oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciséanx^ 
JO^empêcher que Caron dans sa fatale barque , 
Ainsi que le oerger ne passe le monarque, 
C^est d*uu scrupule viiin s'alarmer sottement. 
Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément. 
Bientôt ils défendront de peindre la Prudence, 
Dé donner à Thémis ni bandeau ni balance , 
île figurer aux yeux la Guerre au front d'airain , 
Et le Tems qui s'enfuit une horloge à la main ' 

Et partent des discours, comme une idolâtrie, 
I)aRS leur faux zèle iront chasser Tallégorie. 
' Iiaiftsons«le$ s'applaudir de leur pieuse erreu^. 



VcAi bien la prétendue idolâiriê qai édiauSe- 
Â mal-à-inrbpos le zèle de Dnguet. Ces yen •; 
împrimésloQg-tems avant son iÎTre, auraient bien 
dû FaTertir de sa bévue. Je le réfute d'ailleurs 
dan« toutes les règles; car ^'oppose à un docteur 
janséniste y un poëte janséniste aussi , comme 
j'ai opposé tont-à- l'heure awi dévots intolérans^ 
un archevêque dévot et tolérant : c'est y ce me 
semble > faire bonne guerre et battre renaenii 
sur son terrain. 

Peut-être dans cette invective contre les pro- 
logues d'opéra entrait»il un peu d''anîmosité con- 
tre Louis XIV; que les jansénistes n'aimaient 
pas plus qu^il ne les aimait. Mais si ce monarque 
encourageait un peu trop les louanges 9 était-ce 
une raison pour traiter Quinanlt comme im 
paiten ? Erpour citer encore Boilean; 

Tant de fiel entre-t-il dans Pâme des dëvots ? 

Ee rendons pas moins de justice à ce que Duguet 
a dit de bon. Il parle fort sensément sur les in- 
convéniens de celte multiplicité d'ordonnances 
successives et souvent contradictoires, qui ré* 
voquent aujourd'hui et sont révoquées demain. 
« Il n'y a point de plus grand mal dans l'Etat , 
» qu'une foule de lois qui le changent et l'eiii* 
» barrassent* Leur multitude a toujours été re« 
a gardée comme une preuve certaine d'une mau* 
» vaise administration y parce qu'elle est un effet 1 
» ou de rim prudence qui rie sait pas choisir , ou 
» de la faiblesse qui ne sait pas exécuter , ou 
1» de l'inconstance qui ne sait rien soutenir, ou 
D du caprice qui convertit en lois toutes les fan* 
» taisies. » 

Il s'exprime sur la nature du pouvoir lésai 
avec autant de justesse et de netteté que tous les 
philosophes que vous avez déjà entendus , et il 
importe de constater cette réunion de sentimens. 



(( Le premier caractère de la seuvfiràiae auto- 
» rî té, quand elle est pure^ et qu'elle n'a point 
» dégénéré ni de son origine ni de sa fin , est de 
» gouverner par les loia^ de se régler sur elles , 
V » el^e se croire interdit tout ce qufelles défen- 
j> dent. Ainsi le prince et les lois commandent la 
» même chose : Tautorité n'est point partagée. 
» L'exemple du prince n'affaiblit pas les lois^ et 
» les lois ne conaaranent pas le prince;. » 

Il lui recommande spécialement de consulter 
la voix publique sur le choix de ses ministres. 
-« Un bon prince fait plus d'état d'une réputa- 
^> tion bien établie, que des relations secrètes 
» qui sont quelquefois l'«IFet ,des préjugés, el 
^>:qui n'ont que l'autorité des particuliers dontf 
» on les reçoit. 11 est plus facile de les tromper^ 
3>. que le public qui examinej.out y et qui est corn- 
^> posé .d'une infinité de sortes d'esprits et de ca- 
^ racteres qui ne s'unissent guère dans l'estime 
» d'une même personne , à moins qu'elle nie le 
V mérite. » 

; . Tout ce qu'il prescrit sur les encouragemens 
que demande l'agriculture, sur le soulagement 
dû aux cultivateurs, sur la liberté nécessaire au 
commerce; sur les maux que lui fout les droits 
de traite et de péage, est entièrement conforme 
aux documens de nos meilleurs écQuornisfes. U 
s'élève contre toute espèce d'abus. « Le prince 
^> doit examiner si PEtat n'est point cU^rgé do 
)» -.doubles emplois ; si une province ne paie pai 
» en même tems les appoiutemens du gouver- 
i> neur et ceux du commandant qui en tî^t la 
j) place 5 s'il n'en est pas ainsi de plusieurs villes 
» et de plusieurs ports; s'il n'eu est pas ainsi d« 
I) plusieurs emplois, dont l'un a le' titre et Jes 
» revenus , et dont l'autre fait les fonctioïis avec 
K des. gages peu différens de. ceux cki titulaire. 
ni Le peines doit regarder ces double» emplois 
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nèoBime des abus, et il rèdait tout à Tauité, 
» sans avoir égard aux raisons qui serveot de 
», prétexte à la muUiplieatioû des officiers et au 
D doublement de leurs gages, n 

Mais rî«n n*est mieux peusé aue ce qu'il dit 
sur ]es impôts , sur la manière de les promulguer, 
sur l'obligation de les motiver et d^en limiter 
la durée, ce La manière la plus naturelle d'établir 
i> sur le peuple des taxes nouTelles , est de les 

» faire accepter par les Etats assemblés Il 

» n'y a rien dont le peuple ne soit capable quand 

» oik prend confiance en lui, et qu'on parait 

» l'admeiire dans les conseils publics. Il s'anime 

M.lul-naême alors à sa propre défense, et 11 entre 

» avec zèle dans tous les sentimens d'un prince 

» c^ui Teui bien lui en prouter la )ustice. Mais 

y^ SI l'on paraît compter pour rien son appro- 

» batîon et ne vouloir que ses ricbesses, iî se 

». détache des intérêts du prince, comme s'ils 

» étaient différeus des siens*, il murmure contre 

» toutes les impositions nou> elles, et il est en- 

)i.core plus blessé des préfaces dont on tâclie'de 

^..colorer chaque édit..... La condition la plus 

)) importante est d'être exactement fidèle à la 

» parole de les supprimer dès que le besoin sera 

» cessé. On ne saurait croire combien le prince 

)>>a d'intérêt à ne cbercher sur cela ni détour ni 

)> prétexte. Il a toute la confiance de ses sujets 

» s'il est sincère; mais il la perd, et avec elle sa 

)\ réputation , s'il n'est exact jusqu'au scrupule. Il 

» n'y a point de contribution que le peuple n'ao 

» ceptè si elle n'est que pour un tems limité , et 

» s'il en est certain ; mais la plus légère taxe l'ef- 

». fraie avec raison, s'il la regarde comme éter^ 

» nelle. Il n'est pas assez injuste pour refuser un 

» secours extraordinaire dans un pressant be-> 

^> soin; mais il s'afflige avec justice de ce que 

^)le besoin étant passé, la charge extraordi- 
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» naire devient un joug perpétuel» Il a donné k 
j> Louis XII , roi de France , lé uom de F^ere du 
» peuple y quoique ce prince ait eu presque tou*- 
» jours la guerre, et qu'il ait fiait de grandes 
» lei'ée^ d'hommes et de deniers , parce que tous 
» les tributs extraordinaires étaient abolis dès 
» qu'il lui était permis de désarmer. Il en sera 
J> ainsi de tous le» rois qui auront la même con-^ 
I» duite. Ils trouveront dans leurs sujets un zèle 
}> pour leur service^ et. une préparation à tout 
» entreprendre , à t^ut souffrir pour leurs înté^ 
)> rèts^ que rien né sera capable de ralentir s'ils 
» observent religieusement leurs promesses^ et 
>* s'ils prouvent par leur fidélité à supprimer les 
» nouveaux tributs y qu'ils ne les exigent que 
a» dans la nécessité , qu'ils consentent avec peine 
a> aies établir y et qu'ils les abolissent avec joie. 
» ils rendront cette preuve complète en prenant 
^> part eux-mêmes à la condition du peuple , ea 
» se privant, avec plus de sévérité des choses qui 
^> ne servent qu^au plaisir , en retranchant toute 
» dépense qui ne sera pas inévitable , eu faisant 
» suspendre lous^ les ouvrages commencés pour 
» le bien public > maiisqui peuvent être suspen-* 
» dus ; en témoignant qu'ils sentent et qu'ils 
» partagent la peine de leurs sujets, et qu'ils 
y* sont eux-mêmes dans une situation violente | 
9> jusqu'à ce qu'il leur soit permis de les sou- 
)) lager. Us persuaderont ainsi le peuple, qu'ib 
39 sont plus jaloux que lui-même de son repos, 
' » plus attentifs à son bien , plus occupés de son 
» intérêt. Ils établiront en son affection Ja prin* 
» cipale ressource de l'Ëtat. Ils mettront chcs 
» les étrangers leurs royaumes en réputation , 
» comme gouvernés par des princes aimés uni- 
» quement , et comme pleins de sujets préparés 
s> à tout entreprendre et à tout souffrir pour leur 
» querelle, et ils empêcheront ainsi bien des 
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i guerres étrangères et bien des entreprises se- 
1) crêtes , dont le mécontenlement public est 
» souvent l'occasion et le prétexte. » 

Ce ne sont pas la de yaines prédications : ée 
Sont des vérités essentielles en politique comme 
en morale y fondées sur la nature des choses i 
prouvées par Fexpérience , attestées par l'his- 
toire de tous les tems. Quoique la violence et 
l'artiGce puissent donner aux souverains quel- 
ques avantages passagers ^ il est démontré par 
les faits ^ qu en total et en dernier résultat ^ la 
puissance la plus solide est celle qui est appuyée 
sur PafFection des peuples^ et par conséquent ^ 
pour être puissant, il faut être juste. Le pro* 
verbe connu , 

Si vous voalca la paix, soyez prêt à la gaerre, 

est d'une vérité étemelle ; et quel meilleur moyen 
à'étre prêt k la guerre , que d'établir l'ordre et 
l'abonoance qui en est la suite, pendant la paix ? 
Quelle difiPérence entre les ressources pénibles , 
incomplètes, incertaines que l'on peut tirer d'un 

Eeuple épuisé dès long-tems par des exactions 
abituelles , et celles qu'on peut attendre, quand 
il le faut , des tributs faciles , volontaires , cm'* 
pressés que vous ofiPre la reconnaissance d'un 
peuple a qui l'on a laissé ses propriétés naturelles 
et légitimes jusqu'au moment du besoin ? Croitr 
on que ce calcul échappe aux puissances enne- 
mies; qu'elles ne sachent pas à peu près à quoi 
se bornent les secours extraordinaires que peut 
fournir malgré lui un peuple pauvre et mécon-» 
tenl; qu'elles ne comptent pas très-souvent sur 
l'impossibilité de faire la guerre dans cet état de 
détresse , et qu'elles ne sachent pas y propor- 
tionner les sacrifices qu'elles exigent avec un 
orgueil insultant? De là des humiliations qu'il 
£ciat dévorer, la perte d'une considération natÎQ- 
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nçile ; si importante sous tous les rapports : dé 
là une foule de disgrâces dont le regard sévère 
et perçant de l'Histoire apercevra Jà cause dans 
le désordre des finances et dans le système fu- 
neste de porter les impositions jùsqu an dernier 
degré du possible. Mais aujourd'hui surtoutt^ue^ 
la guerre étant si dispendieuse et si peu décîsÎTe , 
il ne s'agit presque plusque de savoir quel est 
celui qui pourra la payer le plus long-téms , on 
Y regarderait à deux fois avant d'attaquer ou 
d'oifenser un pinnce qu'on saurait avoir à sa 
disposition le cœur, le bras, la bourse de vingt- 
cinq millions de sujets heureux , dont on oserait 
troubler le bonheur, -Toutes ces considératîong 
sont renfermées implicitement dans le paragra- 
phe que je viens de citer. L'auteur ne s échauffe 
Eas souvent , mais ordinairement ii raisonne 
îen. Un des endroits ( et il y en a peu ^ , où il 
a quelque véhémence, encore en s'aictant de 
l'Ecriture et des prophètes, c'est celui où II 
montre à quels revers s'expose un monarque qui 
a fait craindre aux autres son orgueil et son am- 
bition, (c II excite la jalousie et la défiance des 
» princes voisins , qui s'unissent pour réprimer 
)> son ambition , qui l'obligent à se défendre au 
» lieu de les attaquer, et qui tachent de le ré- 
)) dulre a un tel état qu'il ne puisse les inti- 
)) mider. Il est contraint d'acheter la paix qu'il 
)> avait lui-niéme troublée, de restituer pour 
V cela des places usurpées , et d'en raser d'au- 
» très qu'il avait fortifiées avec des dépenses in- 
» finies^ Il est forcé de passer les dernières an- 
» nées de sa vie dans la guerre , ap lieu du re- 
» pos qu'il s'y était promis^ elle devient plus 
» générale et plus animée lorsqu'il en est las; 
I) et qu'on sait bien qu'il désire de la terminer 
ï> même à des conditions honteuses. On cpm- 
») mence à le mépriser lorsqu'il n'est pluis en çtat 



V (le mépicîsec les autres; on lui demande plus 

V quM u'a pris. On TeuC lui enlever son ancien 
» Lérilage pour le faire repentir de ses usurpa-*. 
]i tioQs; et il éprouve d^ns une triste vieillesse 
)) la vérité des imprécatioqs que l'Ecriture fait 
» contre les prince qui s'imaginent être grands 
» parce qu'ils sont orgueilleux et injustes. Mal^ 
» heur à vous y dit-elte à l'un d'entre eux y gui 
» ropissez ce gui n'est pointa çousl Pensez-çouë 
» donc que vous ne serez pas vous-même la proie 
» d'un autre , e£ qu'après avoir méprisé les aU". 
}> très, vous ne tombera pas vous-même dans le 
» mépris ? // viendra un tems ou vous cesserez. 
)) d'usurper ce qui n'est point à vous, et où vous 
)) serez la proie des autres , où vous serez las de 
» traiter les autres avec mépris, et ou vous en serez 
)) rniprisé. L'idée fastueuse qu'un prince s'était 
» efl'orcé de donner de lui-même^ disparaît alors. 
)) On lui insulta dès qu'on ne le craint plup , et 
» n est contraint de sou£frir qu'on dise haute- 
)) ment de lui ce qui est marqué dans un pro- 
)> phete .; Quoi î ^t-ce donc là cet homme qui 
» troublait toute la terre , qui ébraulaît les 
» royaumes', qui désolait l'univers > et qui ruinait 
>) les villes? ». 

Quand on ne saurait pas que le livre de Pu» 
guet a été composé dans les dernières annéesi de 
Louis XIV, et dans les temps de la malheureuse 
guerre de la succession d^Ëspagne et des confé- 
rences .trop mémorables de Gertruydenberg , il 
serait impossible de ne pas reconnaître daus ce 
tableau le prince que l'on y désigne si claire- 
ment. Jjc tableau n'est que trop fidèle dans tous 
les poInl§>; et il n'est pas étonnant qui? les écri- 
vains jansénistes, dont la persécution aigrissait 
là spvérité naturelle, aient été si. odieux à ce, 
l^onarque, qui les haïssait comme sectaires,, et 
^scraigiiait comble censeurs*, que les plus cç-» 



kbres aient été forcés , sous son règne, de viTre 
et d'écrire dans les pays étrangers , et que plu- 
sieurs de leurs ouvrag^^ , particulièrement celui-- 
ci y n'aient été imprimés en France qu'après la 
mort du roi. L'on ne peut nier que la leçon ne 
fut Traie ; mais il eût mieux valu j je pense , la 
laisser 'k la juslice de l'Histoire. Il était peu gé- 
néreux et peu décent d'insulter à l'infortune 
d'un roi septuagénaire ^ qui d'ailleurs la soute^ 
naît ai^ec tant de courage et de grandeur d'axn^* 
Au reste, à cette leçon que donne Duguet^ on 
peut en ajouter une autre : c'est que ceux mê- 
mes qui voulaient punir un monarque long^tems 
Tictorîeux , d'avoir abusé de sa prospérité , abu- 
saient à leur tour de la leur à un excès capable 
de tourner contre eux l'indignation qu'ils avalent 
d'abord excitée contre lui , et qu'à leur tour en- 
core ils furent bientôt punis, de leur aveugle et 
imprudente animosité. Il n'y avait pas plus de 
politique que de noblesse à rejeter avec une 
dureté outrageante les conditions les plus.avan-* 
tageuses qu'ait pu jamais offrir aucun traité. 
Quelle petitesse et quelle erreur de l'esprit de 
vengeance , de rebuter les demandes d'un enne- 
mi abattu , plutôt que de profiter des avantages 
durables et solides qu'il vous assure! Quoi de 
plus beureux que de pouvoir se donner les faou-^ 
neurs de la modération en consultant ses pro- 
pres intérêts ! Au lieu de répéter avec une bau-n. 
teur méprisante , aux négociateurs français : 
Jtfé bien! vous dites donc que le grand roi 
propose 11 eût mieux valu écouter avec at- 
tention , et accepter avec sagesse les énormes 
sacrifices que le grand roi proposait. L'éloquent 
Poli^uac, qui soutint avec tant de dignité un 
ininistere bnmiliant , avait raison de leur dire : 
On poit bien que pous n*êtes pas accoutumés à 
paincre, £t lorsque ; U'oisans après ^ l'ascendant 
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clé TillarSy I«L journée de Denain , et la prudeata 
Beutralité de l'Angleterre eurent rétabli réqui- 
libres qpand l'Empire et la France traitèrent 
aTéo égalité , et qu'il ne fat plus question ni des 
offres démesurées de Louis XI V^ ni de l'in- 
flaence que les Hollandais auraient eu dans un 
traité dont ils avaient pu être les arbitres , ils 
durent se souvenir de ce que leur avait prédit 
quelque temps auparavant ce même Polignac : 
Nous traiterons de vous , chez vous , et San» 
vous. 

Le principal défaut de la plupart des écrivains 
dontje viens de parler ^ c'est une diction lâché 
et diffuse. Les deux hommes qui 'donnèrent lu 
premier modèle de ce stjle précis qui fortifîe la 
pensée en la resserrant^ furent Larochefoucauld 
«t Labruyere. Personne n'a porté ce mérite plus 
loin qu'eux; mais il ne faut pas oublier que/' 
poar y parvenir , ils adopJ,erent une méthode 
qui exclut d'autres avantages' et dispense de 
Beaucoup de difficultés. En écrivant par petit» 
articles détachés^ et faisant ainsi un livre d'un 
recueil de pensées isolées y ils s'épargnèrent ; 
comme l'observait Boileau ^ le travail des tran* 
sitions y qui est un art pour les bons écrivains ^ 
et un écueil pour les autres. Ils n'avaient besoin 
non plus f ni de plaii^ ni de méthode, ni de 
proportions, ni de cet intérêt général, dont il 
est si difficile et si beau d'animer l'ensemblà 
d'un ouvrage qui joint l'unité d'objet à l'étendue 
des détails. Ils ne s'occupaient qu'à faire valoir 
une seule idée à la fois, à en tirer le meilleur 
parti possible, pour passer ensuite à une autre 
taiks aucune liaison qu'une étoile ou un alinéa» 
Mais en revanche ils se distinguèrent par les 
qualités propres à ce genre qr ouvrage; et la 
tournure réfléchie et les formes concises de leur 
style donnèrent à notre prose un caractère quji 



f84 COURS 

lui a été utile , et une sorte de beauté qti^ 
convenait de joindre à tous les titres qu'elle ayait 
déjà. 

Voltaire a dit que les Maximes de J^aroche- 
foucauld étaient un des livres originaux du siè- 
cle de Louis XIV; et J.-J. Rousseau n'a pas dis- 
simulé son éloignemei^t pour ce triste Iwre* 
Voltair^ ajoute qu'il n'y a presque qu'une seule 
vérité, c'est que l'amouri-propre est le 'mobile 
de toutes nos actions : et tous ces divers }u^- 
mens sont fondés. On peut même aller plus 
loin, et dire que non-seulement cet ouvrage 
attriste et flétrit l'ame, mais qu'il a un grand dé* 
faut en morale : c'est de ne montrer le cœur faa« 
main que sous un jour défavorable. Il y aurait 
peut être tout autant de sagacité, et sûrement 
beaucoup plus de justice à démêler aussi ce 
qu'il y a dans l'homme de noble et de vertueux. 
Croit-on que la vertu ne garde pas souvent son 
secret tout aussi bien que l'amour-propre, et 
qu'il n'y ait pas autant de mérite à l'apercevoir? 
]] y a de plus un avantage réel, celui de faire 
voir à l'homme tout ce qu'il porte en lut de 
principes du bien , de lui faire sentir tout ce 
dont il est capable , et de l'élever ainsi à ses 
propres yeux. Au contraire , en généralisant trop 
la satyre , il semble que tout le monde la «mé- 
rite, et que par conséquent personne n'en soit 
flétri : là où Fon inculpe tous les hommes ^ nul 
ne peut être noté. 

Les Maximes de Laroehefoucauld calomnient 
souvent la nature humaine , en supposant q^ne 
ce qu'elle a de meilleur part d'un principe vi- 
cieux. <c Cette clémence, dont on fait une vertu y 
» se pratique tantôt par vanité , quelquefois par 
}> paresse, souvent par crainte, et presque tou- 
3) jours par tous les trois ensemble. » D'abord , 
qtie signifient ces mots, dont on fait une vertu! 
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Quoi donc! la clémence n'en est-elle pas une ? 
Est -il sûr qu'elle n'ait jamais d'autre source que 
la vanité^ X^i paresse ou la crainie? Pourquoi 
donc ne naîtrait -elle pas^ ou de la pilié, qui 
est si naturelle à tous les hommes^ ou d'un< 
|>ODEé généreuse, naturelle aux grandes âmes? 
Cé^r était-il timide y était-il paresseux ? et s'il 
sentît qu'il y avait quelque chose de plus noble 
à pardonner à tous les sénateurs prisonniers à 
Fharsale, qu'à les faire tous égorger; si ce sen- 
tim.ent lui fit éprouver quelque satisfaction de 
Jaî-méme , est-ce là ce que Larochefoucauld 
appelle de la panité ? Ce terme serait très-im^ 
propre. La vanité est l'orgueil des petites cho- 
ses : celui du vainqueur dePharsaie, pardon* 
nant aux. Romains, ne peut, dans aucun cas/, 
s'appeler ainsi. Et puis est-il bien sûr que le 
plaisir de faire une bonne action soit nécessai* 
.rement de l'orgueil? Si le contentement de la 
bonne conscience n'est pas autre chose, il ne 
£iut donc plus croire au oonheur qu'elle pro^ 
cure , à ce bonheur regardé comme le plue 

}»ur de tous et le plus doux ; car certainement 
'orgueil n'est rien de tout. cela ^ et Voltaire 
l'a caractérisé parfaitement par ce vers : 

n renfle l'ame et ne la nourrit pas. 

Ce que j'ai dit de la clémence de César, je le 
dis de celle de Titus, de Trajan, de Henri IV, 
i« Louis XII. Pourquoi donc ne penserait-on 
^ pas qu'ils étaient cléraens , tout simplemevtl 
parce qu'ils étaient bons? N'y a-t-il point de 
bonté dans l'homme ? Larochefoucauld vou" 
drait-il nous défendre de croire à la bonté? 

(c La constance des sages n'est qiie l'art de 
» renfermer leur agitation dans leur cceo» . )> 
Où est la preuve de cette assertion générale? 

16 
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Restretgnez-la y elle sera aussi vraie que com- 
mune; énoncée comme elle l'est, elle est dé- 
mentie par cent exemples. Comment savons- 
nous que le calme apparent cache souvent 
l'agitation intérieure? Parce que^ dans ce ca^, 
quelque effort que l'on fasse , elle se trahit 
toujours par quelque indice; mais lorsqn'on 
n'en voit paraître aucun , de quel droit affirmer 

aue cette agitation existe? Sera-ce en jugeant 
u cœur d'autrui par le notre? Mais qui aura 
le droit de dire : !Nul n'a plus de force d'ame 
que je n'en ai ? L'accusation est donc gratuite : 
c'est vouloir en deux lignes infirmer. le témoi- ' 
gnage de tous les siècles , et l'hommage qy'ils 
ont rendu aux âmes fortes qui ont fait honneur 
à la nature humaine par leur inébranlable fer- 
meté. Qui a dit à l'auteur des MaxiTnes y que 
Soranus et Thraséas étaient agités à leurs der- 
niers momens j quand un observateur tel que 
Tacite les représente tranquilles? Et cet électeur 
•de Saxe, qui jouait aux échecs lorsqu'on vint 
lui annoncer qu^il fallait aller a l'échafaud p 
qui y pour toute réponse , demanda la pernoiis- 
sion d'achever la partie , la gagna , et alla 
mourir! Sommes -nous bien sûrs que sa cons- 
tance ne fût qu'une agitation cachée? L'on 
dira peut-être qu'il n'est guère possible qu^un 
souverain quitte la vie avec une indifférence 
absolue , et qu'il aurait mieux aimé ne pas 
mourir. Je le crois, et c'est pour cela qjae j'ad- 
mire sa constance; elle ne détruit pas la na- 
tur0., elle la dompte, et si promptement , qu'on 
ne s'aperçoit pas du combat. Est-ce là de l'a- 
gitation ? Non : c'est du vr^i courage, qui n'est 
autre chose qu'une résignation tranquille à la 
nécessité. 

(( La modération est une crainte de tomber 
7> dans l'enyie et le mépris que méritent ceux 
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» qui s^eniyrent de leur bonlieur ; c'est une 
)) vaine ostentation de la force de notre esprit } 
}) enfia , la modération des hommes dans lear 
}) plus haute élévation est un désir de paraiti*e 
V plus grands que leur fortune. »> 

Toujours des généralités qui font croire que 
l'observateur n'a vu l'homme Que d'un côté , et 
que la différence des caractères lui échappe. Qui 
peut ignorer qu'il y a des hommes naturelle-, 
ment modérés 9 comme d'antres sont incapa- 
bles de l'être; des hommes qui par eux-mêmes 
ne sont susceptibles d'aucune espèce d'enivre- 
ment , tandis que d'autres ont la tête tournée 
pour trës'peu de chose? Pour en bien juger , 
ïl n'y a qu à les suivre dans leur conduite ha- 
bituelle. Etait-ce par une vaine ostentation qUê' 
Catinat s'amusait à jouer aux quilles le lencte- 
Kuain d'une bataille gagnée? On pourrait le 
soupçonner si d'ailleurs on avait vu son humeur 
dépendre de sa fortune; mais quand on le voit 
le même dans tous lés momens^ n'est-il pas très- 
présumable qu'il était dans son caractère d'être de 
sang-froid dans toutes les circonstances, et qu'ac* 
coutume à s'amuser des petites choses, comme 
à s'occuper des grandes , il ne voyait aucuhe 
raison pour que la victoire de la veille l'em- 
pêchât de faire sa partie de quilles le lende- 
main ? 

« L'orgueil est égal dans tous les hommes ^ et 
» il n'y a de différence qu'aux moyens et à la 
» manfere de le mettra au jour. » 

Je ne crois point du tout cette proposition 
vraie, pas même en mettant i'àmour de soi à la 
place de Vorgueil ; ce qui pourtant se rappro^ 
cberaît de la vérité, du moins en ce sens , 
que Pamour de soi est commun à tous les 
nommes; «t ïl leur est commun , parce qu'il leur 
est nécessaire. 11 ne devient un vice que par 
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l'excès, et alors il s'appelle orgueil. Jïire'qne 
cet ofgueîi esi égal dans iousj c'est anéautlr 
une Tertu qui lui est opposée , la modestie. Il 
tl'est pas "vrai qu'elle ne consiste que dans les 
formes extérieures : prétendre que personne 
n'est véritablement plus modeste qu'un autre, 
c'est dire que nul homme n'a plus de bon sens 
qu'un autre bomme ; que nul n'est capable de 
restreindre par la réflexion l'idée trop avanta- 
geuse qu'il est tenté d'avoir de lui-même ; que 
nul n'est assez raisonnable pour apprécier à 
leur juste valeur les avantages de la fortune , de 
la naissance et de la nature , et de compenser ce 
qu'il a par ce qui lui manque, ce qu'il sait par 
ce qu'il ignore. Or, cette assertion est démentie 
par l'expérience. Vous voyez de crands seigneurs 
estimer ah juste le hasard de la naissance, et 
des bourgeois ennoblis entêtés de leur noblesse 
d'un jour. Vous voyez des hommes instruits 
discuter avec réserve , et des iguorans qui tran- 
chent sans discuter; des hommes d'un grand 
talent le révérer très-^incerement dans les au- 
tn^ , et de plats écrivains se mettre de la meil- 
leure foi du monde au dessus des plus grands 
génies. Si la maxime de Larochefoucauld était 
vraie, il faudrait mettre sur la même ligiie 
Racine, qui disait à son flls : Corneille Jait des 
vers cent fois plus beaux que les miens ^ et ce 
rimenr écervelé (i), qui de nos jours disait pu- 
bliquement : // n'y a pas dans Foliaire un seul 
vers que je voulusse avoir fait, 

« La force et la faiblesse de notre esprit sont 
» mal nommées; elles ne sont en effet que la 
» bonne ou mauvabe disposition des organes du 
» corps. » 



(i). Gilbert. 



BE LcrilKATrsi:. j%^ 











ToîrsazEf 

3» fascr dr son m&e t:*<Aii-<& 

àel» 7i^lae n'est , 4icla pltt|kan des 
»^ jgstlikCTainledie sDuErii rmius.^ce.9 
cnfeft rtfsn do louî : c'est le cri de 1* 
^^cfist nxà Benl'imeBt ^vâ firècedc' ionle 
Ta jnnie kiiuslioet ^we oous necnur 
gBSias |sa£- de sduHrir . et dont la seuk' lOt^e ikQus 
lévoâle. Eaa -vérUf . ces! uu tîtrao^ pi^'iet . tjue 
tfftû J"**^aaà/îr luuie^ ies -^eriu* . i.. inmu' . ia 
îafiSioe^ la ixii»dt!ri«ûoti - hi laodesûc . e»c. 

D lie lui resuaii ^»litf çu a d<^*lru".-e 1 amilié. 
\^^<st qn'ilen dit : « Lanûlk lii pW d«iiuui- 

» propre «e prtçose ttwjtwir» queltjut: cliVit *«. 




1^ COlTfLS 

Ne prend-il pas îci Famour de soi pour Ta- 
ïûour-propre? On les confond souvent dan» le 




que de Tamour de soi porté jusqu 
l'égoïsme^ ou la présomption , c'esl^à-dire , )us» 
qu à tout rapporter à soi seul, ou présumer 
trop de ce que Fon vaut. Mais en morale , l'a- 
mour de soi n'est point vicieux en lui-même; il 
ne le devient que par Pexcès : aussi la saine phi* 
losophie et la religion se réunissent-elles pour 
nous avertir de nous en défier sans cesse et de 
le combattre sans relâche > parce qu'il est tou* 
jours près de cet excès qui en fait un vice. 

Tout amour (i) vient du ciel : Dieu nous cLérit , il s^aîcne, 
Nous nous aimons dans nous, dans nos biens, dans nos fils^ 
Dans nos concitoyens , surtout dans nos amis. 

Voltaire. 

Cette doctrine est parfaitement conforme à la 
raison y et c'est en ce sens que Dieu nous ordonne 
expressément d'aimer notre prochain comme noua 
mêmes. En effet , l'amour de soi ou l'amour-pro- 
pre bien réglé , soit qu'on les confonde ensemole , 
comme ont fait la plupart des moralistes^ soit 
qu'on les considère séparément y sont des senti- 
mens naturels et légitimes, donnés à l'homme 

Ïiour l'attacher au soin de sa conservation ^ et 
ui inspirer le désir de se rendre meilleur. Si Lta- 
rochefoucauld a voulu dire que cet amour de 
j|ious entre Ad^usT amitié la plus désintéressée ^ 
c'est une vérité et non pas un reproche , car nul 
ne peut se séparer absolument de lui-même. 
rMai s s'aimer ainsi dans un autre n''est point un 
commerce d^ amour-propre fà\x moins dans l'ac- 
ception vulgaire de ce mot , qui répond à celle 



(i) Bien ordonné , s'eniend. 
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intérêt personnel: c'est an contraire l'usage le 
pins noble de cette heureuse faculté d'étendre 
nos 'senti mens hors de nous , et de nous retrouTer 
dans autrui. On sait combien cet attrait réci* 
prooue a produit d'actions héroïques^ et cet hé- 
roïsme ne sera pas détruit par la sentence équi- 
voque et vague de Laroçhefoucauld. 

(c Quelque éclatante que soit une action , elle 
» ne doit pas passer pour ^amf^ lorsqu'elle n'est 
D pas l'effet d un grand dessein. » 

Oui ^ dans tout ce qui suppose de la réflexion ; 
mais dans ce qui est instantané, dans ce qui est 
l'effet d'un sentiment prompt , dans tout ce qui 
tient k la pitié généreuse^ dans ce qui est l'élan 
du courage, dans l'oubli de sa vie et de ses in- 
térêts ; n'y a-t-il point de grandeur ? Il semble 
que Laroçhefoucauld ne voie rien de grand 
qu'en politique : il avait toujours la Fronde de- 
vant les yeux. 

c( Les rois font des hommes comme des pièces 
» de monnaie ; ils les font yaloir ce qu'ils veulent , 
» et l'on est forcé de les recevoir selon leur 
» cours, et non pas selon leur yéri table prix. » 

Comparaison plus ingénieuse que solide. Si 
cette pensée était vraie, tout homme vaudrait' 
dans 1 opinion , en raison de la place qu'il oc- 
cupe dans le monde. Heureusement il n'eu est 
pas ainsi ; el quand Louis XI V envoyait Villeroi 
commander à la place de Villars ou de Catinat, 
le dernier soldat de l'armée savait évaluer cette 
fausse monnaie : lés chansons militaires du dçr- 
nier siècle en sont la preuve. 

« Les verlus se perdeuf dans l'intérêt, comme 
n les fleuves se perdent dans la mer. 

Autre comparaison beaucoup pi us fausse: tous 
les fleuves tendent à la mer , et la vertu ne tend 
point à Vintérêt, si ce n'est celui d'être bien avec 
soi et avec les autres ; et ce n'est pas ce qu'on 
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entend ordinairement par intérêt» II serait ploa 
vra! de dire que la vertu «'arrêta douveot quand 
elle rencantre Vintéréù dans son chemin': c^est 
là sa véritable épreuve : si la vertu est faible > elle 
recule; si elle e$t forte, l'intérêt se rangé devant 
elle et lui £gLft passage. 

« La constance en amour est une inconstance 
» perpétuelle, qui- fait que notre cœur s'attache 
» succesaii^ment à toutes les qiialités de la per<> 
» sonne que nous aimons , donnant tantôt la pré- 
^) férence à Tune» tantôt à l'autre; de sorte que 
» cette constance n'est qu'une inconstance ar- 
)} rêtée, et renfermée dans un même objet. » 

Ceci est bon pour une chanson ou un madrigal, 
et on l'y a vu vingt foi$> maïs n'est pas assez 
solide pour un livre de morale. C'est une subr 
tiliié frivole, d'imaginer que l'on aime sa maî^ 
tresse, aujourd'hui pour son teint, demain poor 
sa taille, ensuite pour sa chevelure, et, puis pour 
sa conversation, etc. La vérité est que toutes ces 
choses ensemble sont hors de comparaison dans 
U personne aimée, tant qu'elle est aimée) ce 
n'est pas que l'on ne convienne qu'elles peuvenjt 
être, absolument parlant, plus parfaites dans 
une autre ; mais dans ce qu'on aime y elles ont 
toujours un charme qui n'est point ailleurs; et 
si Ton demande quel est ce charme , c'est l'ar 
mour. 

Veut- on savoir ce que Larochefoucauld pense 
,de l'amour? Voici ce qu'il en dit : « Il ^t diffi- 
}> cile de définir l'amour; ce qu'on en peut dire 
n est que dans l'ame c'est une passion de régner; 
» dans les esprits, c'^st une sympathie; dans le 
» corps , ce n'est qu'une; envie cachée et délicate 
» de posséder ce qu'on aime, après beaucoup de 
» mystères. » 

Je crois qu^on en peut dire tout autre chose, 
et je doute que beaucoup de gens goûtent çcll^ 
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définilion. On est souvent tenté de dire aux mo^ 
ralîstes qui parlent de l'amour^ comme à Bur« 
rhus : 

Mais croyez -moi , Pamour est une autre science. 

D'abord 9 ce n'est point une passion de régner 'j 
far celai des deux qui aime le plus , est toujours 
le plus gouverné. Ce n'est pas toujours une sym- 
pathie; car il y a des amans qui n'ont entre eux 
aucune conformité de caractère, d'esprit ni 
d'humeur , et qui ne peuvent s'accorder sur rien , 
si ce n'est à s'aimer. Quant au désir de posséder , 
après beaucoup de mystères , je ne crois pas que 
ees mystères^là entrent dans les vues de celui qui 
cime; mais benreusement ils entrent dans 1 a« 
flttour^ parce que l'attaque est d'un côté, et la 
défense de l'autre, «t plus ces mysteres-Ià du- 
rent , plus il y a à gagner pour l'amour. Au reste, 
ye pense comme Larochefbucauld , qu'il est très- 
difficile à définir: aussi ne le définirai- je point, 
d'abord parce qu'il vae convient d'être plus ré- 
servé xjue lui , et puis parce que chacun ne dé- 
finit que le sien« 

ce INous ne pouieons rien aimer que par rap- 
p port à nous, et nous ne faisons que suivre 
9 notre.goût et notre plaisir quand nous préfé- 
yt rons nos amis à nous-mêmes. » 

Maxime qui rentre dans l'explication que j'ai 
donnée ci-dessus , de l'amour de soi ; explicalioa 
dont un moraliste tel que Larocbefoucauld ne 
devait pas se dispenser, il est vrai que sHl l'eût 
donnée, il eût retranché la moitié de son livre ^ 
qui roule sur l'équivo<|ue de l'amour de soi qui 
est légitime , •%% de l'ara our-propre qui est vi- 
cieux, dans l'acception usuelle qui en a fait 
l'abus de l'am.our de soi. 

c( Il y a des gens de qui l'on ne peut jamais 
» crx>ire du mai sans l'ayoir yii ;jnais il n'y en 
7- >7 
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» a poînt de qui U nous doive surprendre en le 
}) voyant. » 

Exagération eatyrique : l'étonnement est pro- 
portionné au défaut de probabilité , et très-cer- 
tainement il est des hommes en qui rien n'est 
plus improbable qu'un crime ou une bassesse 

« La folie nous suit d?ns tous les tems de la yie. 
)> Si quelqu'un paraît sage » c'est seulement par> 
» ce que ses folies sont proportionnées à son âge 
» et à sa fortune. » 

Autre exagération qui ne peut passer que dans 
une satyre. Il serait assez aiffîciie de nous dire 
quelles étaient les folies de Sully ou du chan- 
eelier de l'Hôpital ; et comment accorder celte 
maxime avec celle - ci ? Qui vit sans folie n'est 
» pas si sage qu'il ci\)it. )> H y a donc des gens 
qui H^ont point defolie;et de plus on n'est pas 
très-sage pour n'en pas avoir. Tout cela est-îl 
bien clair et bien conçu ? et au lieu de chercher 
à se faire deviner ^ ne vaudrait-il pas mieux s'as- 
surer de ce qu'on veut dire ? 

(( On a fait une vertu de la jnodération pour 
)) borner l'ambition des grands-bommes, et pour 
» consoler les gens médiocres de leur peu de for- 
]) tune et de leur peu de mérite. » 

Autant de mots y autant d'erreurs. L'homme ue 
fait point de vertus : la modération en est une-, 
parce qu'elle est opposée à tous les excès ; qui 
sont des yices. Les grands- ftommea ne sont point 
tous des ambitieux , et le désir de paraître mo<* 
déré n'arrête point ceux qui ont de l'ambition ; 
et comment un moraliste peut-ril faire entendre 
que la modération n'est le pai'tage que des genë. 
médiocres ? Cette ma&ime est incompréhensible 
dans tous les poinls. 

(( La bonne grâce est au corps ce que le bon 
» sens est à l'esprit. » 

Cela ne serait-il pas plus vrai du got\t que du. 



DE LÏTTr.R ATITRE. igS 

ton sens? Ce n'est pas que le premier ne suppose 
l'autre; mais le bon sens tout seul ne donne point 
Yiàée de la grâce , et le goût donne au bon sens 
une délicatesse d'expression , qui est pour Tesprit 
ce qu'est pour le corps Taisance et la justesse de*' 
mouyemens. 

« On s'est trompé lorsqu'on a cm qne l'esprit 
» et le jthgement étaient deux choses différentes : 
» le jugement n'est qae la grandeur de là lumière 
» de l'esprit ; celte lumière pénètre le fond des 
» choses»; elle j remarque tout ce qu'il faut re- 
» marquer, et aperçoit celles qui sont imper- 
)) ceplibles. Ainsi, il faut demeurer d'accord que 
» c'est l'étendue de la lumière de l'esprit qui 
j> produit tous les efiPets qu'on attribue au juge- 
* menl.>) 

Toutes ces idées manquent de justesse et de 
clarté. Dans le langage philosophique , l'esprit 
n'est que l'entendement , la faculté pensante, et 
ce n'est pas de celui-là qu'il s'agit ici. Dans l'usage 
commun , le manque d'expressions nécessaires 
pour rendre chacune de nos idées a fait donner 
génériquement ce nom d'esprit à l'une de ses 
qualités, dont l'effet est le plus sensible dans la 
société, à la vivacité des conceptions. C'est là ce 
qu'on nomme communément esprit y soit en par* 
lant , soit en écrivant*, et je crois qu'on a eu raison 
de le AÀSim^xxerAn jugement. Celui-ci désigne une 
autre qualité , la solidité des conceptions , et 
l'on sait combien l'une se rencontre souvent sans 
l'autre. JLe Jugement n^ est pas non plus la gran^ 
deur des lumières : il n^en est que la nelteté : la 
grandeur des lumières appartient à l'esprit éten- 
du*, le jugement appartient à l'esprit juste, et l'un 
ne suppose pas l'autre. Le premier embrasse 
beaucoup d'objets; le second jOgebienceux qu'il 
«perçoit. L^on pourrait ajouter , en poussant plus 
biu oette distitiction des diverses sortes d'esprit, 
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que la sagacité démêle daqs les objets de uosidéel 
les différences diOiciles à saisir; que la profon-*- 
deur en aperçoit les rapport^ les plus éloignés 
et les plus féconds ; que la finesse y distingua 
des nuances délicates et imperceptibles ; que ré* 
lévation se porte Tcrs cequ ils ont de plus noble 
et de plus haut ; que la force les assemble en 
grand nombre pour en tirpr des effets ou des 
conséquences ', et toutes ces différences ne sont, 
en philosophie , que des modifications de lia sub-r 
$tance pensante, et dans l'acception vulgaire^ dif- 
férensuons de la n.ature , qui cpusiituent'les dif^^ 
ijBrentçs sortes i\e tal.ens, 

Ce ne sont pas là les seules mai&imes qui soient 
susceptibles de censure ou de discussion : beaur 
«oup ne sont que des répétitions les unes des 
fiutrps; plusieurs sont extrêmement i^ommunes ; 
plusieurs ^ mais en petî|; Qombre , sont de mau-r 
vais goût. Il y en a qui pèchent par l'expression , 
comme d'autres par la pensée ; mais il en est 
pu plus grand nombre encore où Tune et l'autre 
çont d'une égale perleclion. Le défaut général de 
cet ouvrage c'est que la morale n'y est presque 
jamais que delà satyre. Malheureusement l'auteur 
^yait yécu daqs toute la corruption et toute la 
folie dp la Fronde , guerre civile d'une espèce 
particulière, guerre d'humeur pt de légèreté, es- 
sentiellement différente des autres guerres civi- 
les , en ce que celles-ci , donnant à chacun toute 
l'énergie dont il est capable , tirent ordinaire- 
ment de la foule quantité d'hommes inconnus à 
eux-mêmes et aux autres, et dont elles font de. 
grands personnages : au lifu que la Fronde, n'é- 
tant qu'un vertige épidcmique, rabaissa même 
Ips grands - hommes au niveau de la multitude. 
On conçoit aisément que la philosophie d'ui^ 
éprivaiu nourri à cette école ; n'ait guère été qu^ 
lie la misanthropie. 



\ 
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ttabniyere est meilleur moraliste et surtout 
bien plus grand écrivain : il y a peu de livres en 
aucune langue oii l'on trouve une aussi grande 
quantité de pensées justes , solides, et un choix 
d'expressions aussi heureul et aussi varié. La sa- 
tyre est chez lui bien mieux entendue que dans 
Larochefoucauld : presque toujours elle est par- 
ticularisée, et remplit le titre du livre : ce sont 
des caractères *, mais ils sont peints supérieure- 
ment. Ses portraits sont faits de manière que 
vous les voyez agir, parler, se mouvoir, tant 
son style a de vivacité et de mouvement. Dans 
l'espace de peu de lignes, il met ses persou« 
nages en scène de vingt manières différentes ; et 
en une page il épuise tous les ridicules d'un sot ^ 
ou tous les vices d'un mécbant , ou toute l'his- 
toire d'une passion, ou tous les traits d'une res- 
semblance morale. Nul prosateur n'a imaginé 
plus d'expressions nouvelles, n'a créé plus de 
tournures fortes ou piquantes. Sa concision est 
pittoresque et sa rapidité lumineuse. Quoiqu'il 
aille vite , vous le suivez sans peine; il a un art 
particulier pour laisser souvent dans sa pensée 
Qne espèce de réticence qui ne produit pas l'em- 
barras de comprendre , mais le plaisir de deviner; 
en sorte qu'il fait, en écrivant , ce qu'un Ancien 
prescrivait pour la conversation ; il vous laisse 
encore plus content de votre esprit que du sien* 

On citerait des exemples sans nombre du grand 
sens qu'il renferme dans son énergique brièveté. 

« Il n'y a pour l'homme que troisévénemens, 
» naître, vivre, et mourir : il ne se sent pas naî- 
» tre, il souffre à mourir, et il oublie de vivre. ' 

n L'esprit s'use comme toutes choses : lesscîen- 
» ces sont ses alimens; elles le nourrissent et le 
» consument. 

» Deux choses toutes contraires nous prévien- 
n nent également : rhabilude, et la nouveauté. 
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» Le <l€Toîr des juges est de rendre la Justice; 
» leur métier est de la dififérer : quelques-uns 
D) savent leur devoir et font leur métier. 

» L'on confie son secret k l'amitié; mats il 
» échappe dans Famour. 

)) La cour ne rend pas content; elle empêche 
» qu'on le soit ailleurs. 

)> Il semble qu'estimer quelqu'un , c'est l'é- 
» galer à soi. » 

Je ne citerai aucun de ses portrait»*, \h sont 
plus étendus^ et l'abondance des matières me 
force d'économiser le tems.On convient d'ailleurs 
qu'il excelle également comme observateur et 
comme peintre. Je conseillerai toujours à un 
poëte comique d'étudier Labruyere : il y trou- 
vera des sujets, des idées «t des couleurs. Tant 
de mérites ne sont pas sans quelques défauts : 
^'essaierai de les indiquer en discutant quelques- 
unes de ses pensées. 

<( Il faut briguer la faveur de ceux à qui Poa 
» veut du bien, plutôt que de ceux de qui l'on 
» espère du bien.» 

Cette maxime fait voir que Labruyere n'est 
• pas toujours exempt d'obscurité. On peut soup- 
çonner ce qu'il voulu dire ici : il fautse donner 
plus de soins pour se faire pardonner le bien qu'on 
fait , que poiu* obtenir'celui qu'on espère. Mais 1« 

dit-il? 

« Après l'esprit de discernement , ce qu'il y a 
)) de plus rare au monde, ce sont les diamans et 
» les perles'. 

. Quel rapprochement bizarre et frivole poti9 
dire que le discernement est rare ! et puis les dia,- 
tnans et les perles, sont- ce des choses si rares? 

« Tout notre mal vient de ne pouvoir être 
» seuls : de là le jeu , le luxe, la dissipation , le 
ïi y m f les femmes , l'ignorance, la médisance, 
» l'envie; i^oubli de soi-même et de>Dieu. v 
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Ce passage prouve une vérité humiliante , c'est 
que de grands esprits peuvent écrire -des choses 
absolument dénuées de sens. Tout notre mal ne 
Tient pas de ne pouvoir être seuls ; car nul être 
n'est mal en suivant sa destination naturelle , €t 
'l'homme n'est point né pour être seul. Si les vices 
existent dans l'état de société , hors de cet état il 
n'y aurait non plus aucune vertu ^ et ni \\\n ni 
l'autre n'a son principe dans l'état social, mais 
dans la nature de l'homme , susceptible de mal 
et de bien. C'est une vérité triviale que Labruyere 
a oubliée ^ on ne sait comment ^ dans cet eu- 
droit de son livre. 

ce Les hommes n'ont point de caractère^ ou 
» s'ils en ont , c'est celui de n'en avoir aucun 
» qui soit suivi , qui ne se démente point ; et où 
» ils soient reconnaissables.n 

U est bien .singulier de trouver ce principe dans 
un ouvrage qui a pour titre : Des caractères. Outre 
qu'il est en contradiction avec l'objel de l'auteur, 
il est d'ailleurs faux en lui-même. Le carac- 
tère , dans ceux qui en ont un, est généra- 
lement reconnaissahle dans tout le cours de 
leur vie; et s'il n'est pas constamment suivi,* 
s'il se dément quelquefois, il s'ensuit seulement 
.qu'il n'y a rien dans l'homme de parfaite'ment 
régulier. Mais soutenir qu'il n'y a point de ca- 
raciere, parce que tout caractère est sujet à 
quelque inégalité , c'est dire qu'il n'y a point 
de vertu , parce que la vertu la plus pure a 
quelques taches ; qu'il n'y a point de beauté , 
parce que la plus grande beauté a quelques 
défauts, etc. 

« Si les hommes s6nt hommes plutôt qu'onrs 

î) et panthères, s'ils sont équitables, s'ils se font 

.» justice à eux-mêmes et qu'ils la rendent aux 

D autres , que deviennent les lois, leur texte elle 

» prodigieux accablemetU Aéiç^xrs commentaires? 
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D que devient le pétiioire elle possessoire, et tbut 
» ce qu'on appelle îarîsprudence ? Où se réduisent 
» même ceux qui doivent toute leur enflure à 
3) l*auloriléoà ils sont établis, de faire valoir ces 
}) mêmes lois ? Si ces mêmes hommes ont de la 
j)) droiture et de la sincérité , s'ils sont guéris de 
3) la prévention , où sont évanouies les disputes 
» de l'école, la scholaslique et les controverses? 
» S'ils sont tempérans , chastes et modérés , que 
5) leur sert le mystérieux jargon de la médecine , 
j> qui est une mine d'or pour ceux qui s'aviseut 
» de le parler? Légistes ^ docteurs, médecins , 
» quelle chute pour vous si nous pouvions tous 
3) nous donner le mot de devenir sages !» 

Queresulle-t-il de ce long verbiage , si ce n'est 
que celui qui sait mettre tant de seus en deux 
lignes, peut en écrire vingt qui n'en ont aucun? 
D'abord ce n'est point parce que les hommes sout 
ours etpant/ieres, qu'ils ont des lois , des juges et 
^es médecins: c'est précisément plarcequ'ilssont 
hommes; car les oui's ei les panthères n* ont riep. 
de tout cela, et l'auteur se contredit dans les 
termes. Et si les hommes ont besoin de toutes ces 
choses, qui sOnt un mélange de bien et de mal^ 
c'est parce qu'ils sout eux-mêmes nn composé 
de «lai et de bien. N'est-ce pas une belle décou- 
verte, que de nous apprendre que si .tous les 
Jiomm es étaient sages,, il ne leur faudrait point 
de lois, et que s'ils n'étaient jamais malades, il 
ne leur faudrait point de médecins? 

« L'honnêteté, les égards et la politesse des 
3) personnes avancées en âge , de l'un et de l'autre 
» sexe, me donnent bonne opinion de ce qu'on 
» appelle le vieux tems.» * 

Pensée peu ^ philosophique. On a dit la même 
chose dans tous les siècles ; ce qui prouve qu'un 
plus grand usage du monde dans les vieillards 
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est seulement le firaîtdes« années et de l'expé- 
rîencfe , et que ce sont eux qai ont acquis ^ et 
non pas les antres qui ont perdu. 

Non-sealement Labruy ère a sur plusieurs points 
des opinions outrées y mais même il n'est pas 
exem pt de préjugés sur les matières politiques. 
Il se répand en myectives contre Guillaume ^ 
prii^ce d'Orange. et roi d'Angleterre. L'aversion 
que l'on ayait généralement en France pour ce 
prince y n'est point une excuse, suffisante pour 
Labruyere. Il était d'un philosophe ^ non pas de 
suivre la multitude y qui ne voyait dans Guil- 
laume m qu'un ennemi de Louis XIY ^ mais de 
devancer la postérité , qui l'a mis au rang des 
grands -hommes. Labruyere, en parlant de lui j 
descend jusqu'aux idées et même jusqu'au langage 
du peuple. 

. , « Vous avez surtout un homme pâle et livide , 
» qui n'a pas sur soi dix onces de chair, et que 
». l'on, croirait jeter à terre du moindre souffle ; 
» il fait néanmoins plus de bruit que quatre 
3) autres , et met tout en cojubustion. Il vient de 
» pêcher en eau trouble une île toute entière. 
» Ailleurs 9 à la vérité, il est battu et poursuivi ; 
» mais il se sauve par les marais, et ne veut 
» écouter ni paix ni trêve» Il a montré de bonne 
» heure ce qu'il savait faire ; il a mordu le 
vi, sein de sa nourrice ; elle en est morte ^^ la pauvre 
» femme ! je m'entends : il suffît; En un mot , il 
n était né sujet et il ne l'est plus; au contraire , 
» il est maître.... Il s'agit, il est vrai , de prendre 
» son père et sa mère par les épaules y et de les 
» jeter hors de leur maison : on l'aide dans une 
» si honnête entreprise, les gens delà l'eau et 
» ceux en deçà se cottisent, et mettent chacun 
i) du leur pour le rendre à eux tous de jour eu jour 
)> plus redoutable.... Des princes, des souverains, 
ii viennent trouver cet homme dès qu'il a sifflé j 



» ils se découvrent des son anticliambre , et ifs 
}) ne parlent que quand îl les Interroge^ etc. » 

Tout ceci n'est qu'une parodie grossière , dont 
l'auteur ne s'aperçoit pas que chaque trait de 
satyre peut devenir , en examinant les faits , tin 
sujet d'éloge. Son éditeur Pa si bien senti , qu'il 
s'est cru obligé de mettre en note queLabruyere 
s'exprimait /?/m« en poète qu^en historien. Voilà 
tine plaisante Inaniëre d'excuser un philosophe 
qui déraisonne, de dire qu'il par/ô en poète \ Il 
n'y a rien dans tout cela de poétique -y il n'y n 
que du mauvais esprit. C'était sans doute une 
chose délicate, de parler d'un prince vivant , 
d'un prince qui faisait la guerre à Louis XIV; 
mais si Lahruyere voulait à toute force en parler 
quand rien ne l'y obligeait, il fallait songer aux 
bienséances et à la postérité. Il fallait sedemander 
si lasuation anglaise n'avait pas usé de ses droits 
constitutionnels en réprouvant un roi qui les 
violait , qui se déclarait l'ennemi de leur liberté 
et d'une religion erronée sans doute, puisqu'elle 
est séparée de l'Eglise, mais que les Anglais re- 
gardent comme une des bases de cet le liberté; 
si le prince d'Orange, appelé au trône par les 
Anglais, n'y montait pas avee le plus légitime 
de tous les titres, le vœu des peuples qui le 
voulaient pour roi ? 11 était le gendre, du roi 
Jacques, .je l'avoue; mais des intérêts de la plus. 
haute importance devaient-ils céder k des con- 
sidérations de famille, qui ne doivent jamais 
lêtrc les premières pour un prince ? Si le prince 
d'Orange , par son caractère, par ses talens ; 
par son activité, était digne d'être à la tétede;) 

Fuissances protestantes , et de les défendre contre 
ennemi le plus puissant du protestantisme; 
s'il était assez habile" pour réunir dans la cause 
commune l'Angleterre et la Hollande, que 
Louis XIV eut d'abord l'adresse de diviser j s'il 
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ilAit le lien de leur union avec l'empereur et le 

duc -de SaToie^ contre un monarque dont la 

puissance pré pondérante menaçait d'asservir 

l'Europe, c'était }Ouer à la fois le rôle le plus 

imposant et le plus glorieux, et ce fut en effet 

celui de Guillaume jusqu'à son dernier moment. 

Labruyere lui reproche son ascendant sur tous 

les princes alliés contre la Frai«ce,etil lui donne, 

sans, y songer, la plus grande de toutes les 

louanges, en faisant yoir qu'un stalliouder de 

Hollande était l'ame de cette ligue puissante et 

^poliliquement nécessaire; qu'il la dirigeait par 

son génie , et réchauffait par son courage. Et 

où a-t-il pHsqu'un prince delà maison d'Orange , 

qu'un statbouder ue la République hollandaise 

jetait né sujet? Quelle petitesse, de plaisanter 

fiur sa maigreur , sur ses dix onces de chair \ On 

a bonté qu'uh écrivain de mérite ait imprimé ^ 

ces platitudes. Est-ce qu'une ame forte dans un 

corps &ible n'en est pas plus admirahie ? Cet 

homme, qu'il semblait que l'on dût Jeler à terre 

du moindre aoujjfle , ne put être renversé par tous 

les efforts de Louis XIV , et mérita d'être l'objet 

desabarne en opposant une barrière inébranlable 

à son ambition. Il mérita d'être regardé par les 

Anglais comme le véritable fondateur de cette 

constitution que les autres peuples admirent , 

naais qu'ils auraient tort d'envier, parce qu'elle 

ne convient qu'a l'Andeterre: il le mérita, 

parce que ce fut lui qui l'affermit sur des bases 

plus apurées. 

C'est à ce titre que l'époque de son règne est 
célébrée tous les ans par la reconnaissance du 
peuple an glais; et n'est-ce pas un honn eur pour sa 
mémoire, que le règne des lois date du sien ? 

î^'oublions jamais que le zèle de la vraie reli - 
gion, dans un écrivain catholique, ne doit ja- 
ïûais aller jusqu'à lie rendre injuste envers les 
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peuples et les rois qui ont le malliear d'élre daM9 

le scliisme. La piété doit en gémir sous les rap— 

fiorfsd'un ordre à venir, mois le jugement de 
"Hisloireestde l'ordre temporel; et noussavoos 
de plus que les hérésies entrent dans celui de la 
Frovideoce (i), dont nous ne pouvons ni juger 
iii pénétrer les décrets. 

$i l'auteur, en-iujurianl avec tant d'indécence 
tin roi d'Angleterre, ne \oiJait que flatter le roi 
de France, c'élaitencore un tortde plus. Qu'est- 
ce qu'un moraliste flatteur? Il est trop Trai que 
Labruyere l'était: il dit quelque part; uLes en.- 
ii fana des dieux , pour ainsi dire, se tirent des 
» règles de la Nature, et en sont comme l'es;— 
Il ception. Ils n'attendent presque rien du teins 
>i et ilesannées.Le méritecbei eus devance l'âge ; 
Il ils naissent instruits , et ils sont plus tôt des 
» hommes parfaits , que le commundes homme» 
» ne sort de l'enfance. » 

En voilà, pour cette fois, deslijperboIes/70^- 
igues , mais bien déplacées dans un livre de rao- 
aie. Que veut dire cette expression : Lesenfana 
'.es dieux ? A qui l'auteur veut-il les appliquer? 
ians doute, comme l'éditeur nous en avertit en 
lole , aux fils , aux petits-fils de rois : c'est eux 
:n eOel que les poëtes appellent souvent lesenfans 
fcs Jieux; mais cequi est une figure en poésie, est 
ci une adulation très-blâmable. Pourquoi le 
:en$eur amer de toutes les conditions cherche-t-il 
i corrompre celle de toutes qui est le plus pré» 
le la corruption? Comment un philosophe ose- 
-il dire à ceux qui ont le plus besoin d'être ins- 
ruits, qu'ils naissent instruits ? Si ces termes 
teufent s'appliquer à quelques hommes privi- 
égiés, c'est aux enfana de la Nature qu'elle a le 

(i) Opcriei hiereiet etse. S. Padii. 



pios farorisés^ et ceux-là se trouvent ^àns toutes 
tes classes^ aussi souvent pour le moins que parmi 
ceux que l'auteur appelle enfans des dieux. 

C'est avec peine aussi qu'on voit un écrivain 
que son talent rend digue d'écrire pour la gloire, 
avouer qu'il écrit pour le gain , et se plaindre 
crûment au public de n'être pas assez payé de 
ses ouvrages. « Fous écrivez si bien ! continuez* 

H d'écrire Suis-je mieux nourri et plus lour^ 

» dément vêtu ? Suis-je dans ma chambre à l'abri 
» du nord? Ai-je un lit de plumes, après vingt 
» ans en tiers qu'on me débite dans la place? J'ai 
y> un ^rand nom , dites-vous , et beaucoup de 
» gloire. Dites que j'ai beaucoup de vent qui ne 
« sert à rien. Ai-je un grain de ce métal qui pro- 
^ cure toutes choses , etc. ? » 

Ces sortes de saillies se pardonnent à un poëte : 
les poëtes, de tems immémorial, sont en posses- 
sion de se louer de leur génie , et de se plaindre 
de leur fortune ; un livre grave exige d'autres 
bienséances. Il y a trop d'amour* propre d'auteur 
a se faire dire: Fous écwez si bien ! t^ous avez 
un grand nom et beaucoup de gloire.,.. xi trop 
peu de la fierté d'un honnête homme , à dire t 
M'je de l'or ? Quand on a pris le rôle de phi- 
losophe , il faut le soutenir : on est fondé à vous 
répondre : Vous devez connaître les hommes et 
les choses, puisque c'est l'objet de vos études ; 
el quand vous avez pris le parti d'écrire, vous 
deviez savoir que ce n'était pas le chemin de la 
fortune. « Il ne dépend pas de nous ( a dit tUBs- 
» judicieusement Voltaire ) de n'être pas pau- 
» vres, mais il dépend toujours de nous de faire 
» respecter notre pauvreté. » 

Je passe sous silence quelques phrases mal 
écrites, quelques tQurnures forcées, défauts moins 
^entiels que ceux dont je viens de parler, et je 
»ve hâte , pour terminer cet article , d'arriver à 
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un écrîyaîn qui n'a riea de comniufi arec ancuir 
de ceux doal j'ai fait mention , si ce n'est d'avoir 
écrit sur la morale : je veux dire Saint-Evremond, 
11 eut, dans le deruier siècle, une réputation 
prodigieuse : il en a perdu beaucoup, et peut- 
être trop dans celui-ci ; et l'on peut assigner les 
raisons de cette extrême disproportion. D'abord 
c'était Téritablement un bomme de beaucoup 
d'esprit, un écrivain agréable, délicat et ingé- 
nieux, du moins en prose ( car il ne faut pas- 
même parler de ses vers ); c'était en même tems 
un bomme de cour, un bomme de très-bonne~ 
compagnie. Sa naissance, ses places et ses agré- 
mens l'avaient mis dans la société des plus grands' 
princes : il jouit des mêmes distinctions en An-- 
g1et«rre, et la disgrâce même qui le relégua cbez 
Pétranger, et les correspondances qu'il conser- 
vait en France, étaient dénature à donner un 
nouveau relief à sa célébrité. Il avait joué un 
rôle dans la Fronde, gueri'C de plume aussi bien 
que d'intrigue, et ses satjres contre le cardinal 
Mazarin, ses plaisanteries sur le voyage du duc 
de Longuevilleen Normandie , ses difierens écrits 
politiques, qui ne manquaient ni de finesse ni 
de gaité, et qui empruntaient un nouvel intérêt 
de celui des aflaires publiques, le mirent à la 
mode, comme un des bommes qui possédaient 
le mieux la raillerie, l'une des aimes alors le plus 
en usage. D'ailleurs, soit par insouciance, soit 
par une espèce de vanité que l'on sait avoir été 
dans son caractère, et qu'il ne cacbe pas dans 
ses écrits, iln^imprimait jamais rien, regardant 
comme au dessous d'un homme de condition le 
titre d'auteur, eu même tems qu'il desirait la 
réputation du talent. Ses ouvrages circulant d'a- 
bord dans les sociétés qui donnaient le ton anx 
autres, y acquéraient celte sorte de renommée; 
la plus lacile et la moins dangereuse , qui s'aug- 
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meale par la curîosiié d'avoir ce que tout Je 
monde n'a pas, par l'indulgeace que l'on a tou- 
jours pour les manuscrits, et par la disposition 
à juger ce qu'on appelle un homme du monde 
d'autant plus favorablement , qu'on lui suppose 
moins de prétentions, et qufon exige moins de 
lui. De plus, rien de ce qu'il faisait n'avait la 
forme et l'importance d'un ouvra&e : c'étaient 
des morceaux détachés qui paraissaient de tems 
^u teips par l'officieuse inndélilé de quelques 
amis : on se les arrachait de toutes parts. Ce 
qu'ils avaient de mérite excitait moins de ja-r 
lousie^ soit parce que l'auteur était éloigné, soit 
parce que lui-même avait l'air d'abandonner 
tout ce qii'il écrivait à ceux qui voudraient s'en 
emparer. Les fautes n'étaient pas mises sur son 
compte : on supposait de la négligence dans les 
copistes, l^ous avons vu depuis beaucoup d'exem- 
ples de cette existence mixte de bel -esprit et 
d'homme du nH>ude, et nous avons toujours vu 
que l'un de ces deux titres adoucissait extrême- 
ment la sévérité que Ton a d'ordinaire pour 
l'autre. 

EnGn, il est juste d'avouer que plusieurs da 
ces morceaux avalent de quoi plaire, malgré 
leurs défauts , et peuvent ei^core aujourd'huji 
être lus avec quelque plaisir. Saint-Evremond 
sut éviter dans sa prose l'eaflure de Balzac et 
l'aiFectation de Voilure. Il avait réellement un 
caractère de stjle qui était à lui, et qui tenait à 
Qclui de son esprit. Sa philosophie était douce et 
mesurée: c'était un épicuréîsme bien entendu^ 
-sa raison n'ayait point l'austérité cliagrine des 
moralistes de Port - Royal ; son érudition était 
exempte du pédantisme dont les savans n'étaient 

Ï>as encore entièrement défaits. Son goût pour 
e plaisir est du moins celui de ce qu'on appelle 
honnêtes geiis^ il rejette tout excos. Son style | 
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quoiqu'înégaî , trop peu correct et trop peu soi* 
gné, prouve généralemeat le talent d'écrire, 
celui de rendre souvent sa pensée avec une faci- 
lité assez élégante. Les expressions ne lui man- 
Quent point, et quelquefois elles sont heureuses ; 
il saisit sur plusieut*s objets des rapprochenxens 
d'idées^ qui, sans être rigoureusement justes, 
ont un fonds de vérité ingénieusement aperçu, 
comme dans cet endroit : a Le plus dévot ne 
» peut venir à bout de croire toujours , ni I9 
7) plus impie de ne croire jamais. » Et celui-ci : 
K La sagesse nous a été donnée principalement 
» pour ménager nos plaisirs. » On trouve beau- 
coup de choses bien pensées et bien Idites dans 
ses Considérations sur les Romains , dans ses 
Dissertations morales , historiques et politiques; 
et Ton conçoit que cette liberté de penser sur 
toutes sortes de matières, qui alors était rare, 
et sa manière d'écrire aisée et spirituelle, sa faci- 
lité à discourir de tout agréablement, quoiqu'il 
n^appro fondît rien, aient pu avoir assez d'at- 
trait pour faire dire aux libraires, qui ne jugent 
que sur la vogue et le débit : Faites-nous du 
'Salnt'Ei^remànd. 

Mais lorsqu''apfès sa mort ^ et ^ans un tems 
-eh. les personnes et les choses qui l'avaient fait 
Valoir n'étaient plus, on rassembla dans une vo- 
lumineuse collection tous ces fragmens épars , 
qui séparément avaient fait tant de fortune ; ce 
recueil, qui montrait Saint-Evremond tout en- 
tier, le réduisit à sa juste valeur. Les-grands m<)- 
deles qui avaient paru en tout genre de poésie 
firent sentir le peu que valait la sienne., qui même 
n'en mérite pas' le nom. Ses prétendues cornée 
dies, dénuées de toute apparence de comique; 
ses froides galanteries, que ne soutenait plus le 
nom de la ïameiise Hortense Mancini ; ses àia- . 
iogues; ses madrigaux, ses.épîtres^ s^s sonnets^ 



cette foule de yers de toute espèce ; qui ne soiit 
que de la prose rimée, tout ce fatras iut mis au 
rang des Tiellleries du tems passée et dans sa 
prose même , le mélange du bon et du mauvais , 
iacouyénient ordinaire des recueils , et surtout 
des recueils posthumes, rendit les lecteurs d^au- 
lant plus sévères 9 que les éditeurs l'avaient été 
moins. Saint-Evremond , que tous les critiques 
avaient respecté^ et quç Bayle avait appelé un 
auteur incomparctble , tomba peu à peu dans 
)a classe des écrivains médiocres. Il fut peu 
la , et pourtant il mérite de Têtre , du moins par 
ceux qui ne se font" pas une peine de chercher 
et de démêler quelques morceaux estimables 
parmi beaucoup d'autres qui ne sont d'aucune 
valeur. 

Il me semble qu'il y a beaucoup de sens dans 
ce qu'il dit.de la vieillesse. (( Quana nous sommes 
» jeunes 9 l'opinion du monde nous gouverne, 
» et nous nous étudions plus à être bien avec les 
» autres qu'avec nous. Arrivés à la vieillesse , 
» nous trouvons moins précieux ce qui nous 
» est étranger. Rien ne nous occupe tant que 
» nous-mêmes, qui sommes sur le point de nous 
vr manquer. Il en est de la vie comme de nos 
» autres biens : tout se dissipe quand on pense 
» en avoir un grand fonds; l'économie ne de- 
» vient exacte que pour ménager le peu qui nous 
» reste. C^est par-là qu'on voit faire aux jeunes 
» gens comme une profusion de leur être , quaud 
» us croient avoir long-tems à le posséder.. Nous 
» nous devenons plus chers à mesure que nous 
» sommes plus près de nous perdre. Autrefois 
» mon imagination errante et vagabonde se porr 
» tait à toutes les choses étrangères j aujourd'hui 
» mon esprit se ramené au corps, et s'y réunit 
» davantage. A la vérité, ce n'est point poup le 
P plaisir d une douce liaison ; c'est par la néces- 
7, ' i8 
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9) site des secours et de l'appui mutuel qu'lk 
» cliercheal à se donner l'un à l'autre. » 

Sainl-Erremond me paraît avoir démêlé avec 
assez de justesse cette vérité d'observation , que 
les jeunes gens^ quoique "naturellement portés 
auit voluptés de leur âge, sont pourtant très- 
vifs et très - empressés pour les jouissances de 
l'esprit, et en font grand cas; que les vieillards, 
au contraire , se refroidissent sur les choses d'es- 
prit, et sont principalement occupés de tçut ce 
qui tient aux facultés corporelles ; et la raison 
en est simple : c'est que les uns courent après 
ce qu'ils veulent acquérir, et que les autres s'at- 
tachent à ce qu^ils craignent de perdre. 

Il y a dans ce morceau de Saint-Evremoud 
quelque cliose de la vérité de Montagne, quoi-» 
que son imagination n'y soit pas ; mais on croit 
retrouver Tune et l'autre dans celui-ci , où l'on 
reconnaît le vieux soupirant ,de la belle Hor- 
tense. w Vous vous étonncis mol -à-propos que 
» les vieilles gens aiment encore; car leur ridi- 
3) cule n'est pas à se laisser toucher ; c'est à pré- 
>> tendre imbécillement de pouvoir plaire. Four 
3> moi , j'aime le commerce des belles personnes 
)) autant que jamais*, mais je les trouve aima- 
}) blés, sans dessein de m'en faire aimer. Je ne 
)) compte que sur mes sentimens , et cberche 
j) moins avec elles la tendresse de leur coeitr, 

» que celle du mien Le plus grand plaisir 

» qui reste aux vieillards, c'est de vivre, et rien 
5) ne les assure si bien de leur vie que leur amour. 
y> Je pense y donc Je suis , sur qux)i roule la philo- 
» Sophie de Descartes, est une conclusion pour 
» eux bien froide el bien languissante. J^aime^ 
» donc je suis est une conséquence toute vive, 
» tonte animée, par où l'on rappelle les désirs 
» de la jeunesse, jusqu'à s'imaginer quelquefois 
» être jeune encore* Yous mie direz que c'est uue 
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V double erreur de 'ne croire pirs être ce qn'oa 
}> est, et de s'imaginer être ce qu'on n'est pas. 
» Mats quelles -vérités peuTcnt être si avanta- 
» ceases, que ces bonnes erreurs qui nous ôtent 
» te sentiment des maux que nous arons, et nous 
j) rendent celui des biens que nous n'avons pas. » 

Les^AnacréoQ^ les Saint-Aulaire, n'ont rien 
dit de plus spirituel et de plus aimable pour jus- 
tifiei! le culte de la beauté , pratiqué jusqu'au 
dernier moment. Cette morale ne saurait déplaire 
a un sexe flatté de faire sentir son pouvoir à 
tous les âges^ et surtout quand cela ne Tengage 
à rien. 

L'on voit que Saint-Evremond l'avait assez 

bien connu , ne fût-ce que par ce passage sur la 

manière de converser avec les femmes. <c Le' 

» premier mérite auprès des dames , c'est d'ai- 

)) mer; le second est d'entrer dans laconHdence 

» de leurs inclinations; le troisième, de faire 

» valoir ingénieusement tout ce qu'elles ont 

' }) d'aimable. Si rien ne vous mené au secret du 

-)) cœur f il faut gagner au moins leur esprit par 

)> des louanges; car, au défaut des amans à qui 

')) tout cède, celui -U plait le mieux qui donne 

-p aux femmes les moyens de plaire davantage. 

D Dans leur conversation, songez bien à ne les 

» tenir jamais indifférentes; leur ame est enne- 

)) mie de celte langueur : ou faites-vous aimer | 

ji ou flattez- les sur ce qu'elles aiment , ou faites- 

» leur trouver en elles de quoi s'aimer mieux ; 

'j» car enfin il leur faut de l'amour, de quelque 

]> nature qu'il puisse être.- » 

Il est clair que Saint- Evremond était un 
bomme de fort bonne compagnie. Il ne s'ex- 
prime pas moins agréablement sur la dévotion 
dans le déclin de i âge , c'est-à-dire , sur les 
erreurs dont elle est susceptible .et qui sont le 
contraire de la véritable détotion. « La pénitence 
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.)) ordinaire des femmes, à«ce que )^aî pa obser- 
.)) ver, est moins un repentir de leurs .péché» , 
3) qu'un regret de leurs plaisirs; en quoi elles 
)> sont trompées elles-mêmes, pleurant amou- 
)) reusement ce qu'elles n'ont plus, quand elles 
» croient pleurer saintement ce qu^elles ont fait.»* 
j> iQuand elles étaient jeunes, elles sacrifiaient 
3) des amans ; n'en ayant plus , elles se sacrifient 
3> elles-mêmes. La nouvelle convertie fait un 
3) sacrifice à Dieu de l'ancienne voluptueuse..*. 
5) Quelquefois elles veulent s'élever au ciel de 
)) bonne foi , et leur faiblesse les fait reposer en 
» cbemin avec les directeurs qui les conduisent. 
3) La dévotion a quelque chose de tendre pour 
3> Dieu , qui peut retourner aisément à quelque 
3) chose d'amoureux pour les hommes. » 

Je ne citerai rien de plus sur ce chapitre des 
dévotes, qui devient un peu satyrique. Ce qu'il 
y A de mieux , c'est le titre : {La dépotion est le 
dernier de nos amours, ) On en ferait une maxime 
digne de Larochefoucauldy qui, en sa qualité 
de chrétien , aurait pu ajouter que cet amour- 
là sert à faire sentir le vide de tous les autres. 

Voltaire , qui a tiré parti de tout , s'eu^pare 
quelquefois des idées de Saint-Ëvremond , jus- 
qu'à mettre sa prose en vers ; témoin cet en- 
droit : « César profila des travaux de tous les 
» Romains; les Sci pions, les Emiles, Marcel- 
j) lus , Marius , Sylla , et Pompée , ses propres 
j) ennemis , avaient combattu pour lui : tout ce 
» qui s'était fait en six cents années fut le fruit 
» d'une heure de combat. » 

Et dans la Mort de César : 

Nos imprudens aîenx n'ont Yaiacu que pour lui. 
Ces dépouilles des rois , ce sceptre de la Terre , 
Six ceats ans de vertu», de travaux et de guerre , 
César jouit de tout, et dévore le fruit 
Que six siècles de gloire à peine avs^^t prodoit. 
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Il y aurait beaucoup à obseryer dans ce -que 
Saint-Ëvremond écrit sur l'bistoire. Quoique le 
jugement ne manque point chez lui , en géné- 
rai f il n'est ni assez sûr ni assez étendu ^ et nouji 
Terrons ailleurs qu'il en est de même de sa cri- 
tique en littérature (i)* U n'a guère > sur tous 
les su)els qu'il traite , qu'un premier aperçu ^ 
quelquefois assez vivement saisi par un goût na- 
turel 9 mais qui s'arrête ou s'égare là où il fau* 
drait que la réflexion vînt diriger où étendre ses 
vues. Quant à sa diction , quoique peu soutenue, 
quelquefois elle n'est pas au dessons de sa ma«- 
tiere. 11 dit , en parlant d'Alexandre : « U n'é- 
.!> tait proprement dans sou naturel que dansées 
» cboses extraordinaires ; s'il fallait courir ^ il 
» voulait que ce fût contre des rois; s'il aiipait 
» la ebasse, c'était celle des lions. Il avait peine 
» à faire un présent qui ne fût digne de lui ; 
» jamais si résolu , jamais si gai que dans l'abat- 
}> tement des troupes*, jamais si constant, si as- 
» sure que dans leur désespoir; en un mot, il 
» commençait à se posséder pleinement oh. les 
ii hommes ordinaires, soit par crainte , soit par 
n quelque autre faiblesse , ont accoutumé de ne 
» se posséder plus. » 

Ce qu'on appelle les (Eut/res de Saint-Eifre" 
mçnd , est en grande partie composé de Lettres. 
}\ était alors à la mode de les écrire comme des 
ouvrages ; et c'était le plus sourent un moyen 
.pour qu^elles ne fussent bonues, ni comme ou- 
vraces, ni comme lettres. Les siennes sont , pour 
la plupart , très-médiocres. On y a joint jusqu'aux 
billets les plus insignifians, tant on était avide 
de tout ce qui sortait de sa plume. Mais lieu- 
reusement il s'y rencontre aussi quelques lettres 
,de la célèbre Pïinon de Lenclos : celles-là n'é- 
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(i^ Pai^ Iç nouveau cQmweatairç de Racine. 
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talent pas écrites pour le public , on le ToUbien , 
et on les lit a^ec d'autant plus de plaisir , qu'elle 
y montre ayec la même franchise , et son carac- 
tère et son esprit , et que tous deux la fout ai- 
mer. C'est pour elle que Saint-Erremont fit ces 
quatre vers y à peu près les seuls qu'on ait rete« 
nus de lui : 

L'indulgente et sage nature 
A forme Tame de Ninou 
De la Yoluptë d^Ëpicnre 
Et de la vertu de Caton. 

On peut cependant y joindre ceux-ci, qu'il 
adresse à cette même Ninon : 

Je vis éloigne de la France, 
Sans besoin et sans abondance , 
Content d'un vulgaire destin. 
Painie la vertu sans rudesse ; 
J'ainre le plaisir sans mollesse; 
l'aime la vie , et n'en crains pas la fin. 

Si les Mémoires pour la duchesse de Mazarîn , 
imprimés dans les (Sutures de Sanit-Evrentond y 
étaient de lui > il y aurait de quoi s'étonner ; que 
cet homme qui professait la galanterie, écrivît 
mieux comme avocat que comme g^ilant. Mais 
il est avéré qu'ils sont d'Erard, célèbre avocat 
de ce temps ^ et qui méritait sa réputation , k 
n'en juger que par ces Mémoires. On les crut 
long-tems de Ssiint-Evremond , paixe qu'ils 
étaient d'un style piquant et d'une tournure 
légère; ce qui prouvait seulement que l'avocat , 
bomme d'esprit , avait quitté le siyle du barreau 
pour prendre celui de «on suiet. 

Il serait superân de s'étendre sur les autres 
bagatelles de ce recueil \ elles prouvent à toat 
moment l'extrême incertitude de son goAt. Ge^- 

{rendant les pieQjes réunies à ses œuvres , comme 
ui ayant été attk*ibaée8; prouyeut aussi son^tté* 
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rîle; el ([uand un abbé Pic et on la Valterîe veu- 
lent faire du Saint-Evremond , ils sont encore 
fort loin de lui. Mais il n'en est pas de. même 
de la conversation si connue du Père Canctye 
et dumarèchald' Hocquincourt, Ce morceau , qui 
est de Cbarleval^ est connu comme un modèle 
~de finesse , de gaîté et de bonne plaisanterie , et 
je ne serais pas surpris qu'on aimât mieux l'a- 
Toir fait , que tous les ouvrages de Saint-Evre- 
mond. 



CHAPITRE IV. 

Littérature mêlée. 

SECTION PREMIERE. 

Romans, 

Xjes bons romans sont l'bistoîre du cœur bu- 
main , et ce n'est pas ce qu'ils furent d'abord par- 
mi nous. Les plus anciens, tels que le Roman de 
la Rose, ont pu n'être pas inutiles à notre lan- 
gue naissante, dans un tems où on ne la croyait 
pas encore digne des ouvrages sérieux. J'avoue 
franchement que jamais îe n'ai pu les lire, non 
plus que VAstrée , quoicftie beaucoup plus mo- 
derne, et malgré la vogue prodigieuse qu'elle 
avait encore au commencement du dernier siècle. 
Quelques traits de nauelé, quelques images pas- 
torales que l'on pouvait rechercher dans un tems 
oh l'on manquait de meilleurs modèles, ne peu- 
vent aujourd'hui faire supporter le verbiage et 
le galîmathias , si ce n'est aux philologues de 
profession ^ aux érndits^ aux étjmologiates^ qui 
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se font nli plaisir d'habiter dans les ténébreuses 
antiquités de notre langue , de deviner notre 
vieux jargon , et qui se croient assez payés de 
leur patience quand ils ont déterré quelques 
origines ou qu'ils peuvent citer un mot heureux. 
Chacun se nourrit de ce qu'il aime : ou s'est 
même avisé de faire revivre cetieil idiome dans 
des productions modernes j et d'écrire au dix- 
hnitieme siècle comme on parlait au douzième. 
On a employé dans des romans de nos Jours le 
style de la belle Maguelone et de Pierre de Pro^ 
fisnce, H y a des gens qui trouvent dans cette 
sorte de pastiche une invention merveilleuse : 
moi , qui n'y entend pas finesse , je n*y vois 
qu'un moyen facile de se passer de style et d'es- 
prit. 

Je n'ai pas lu non plus , du moins jusqu'aa 
bout 9 la CUlie ni le Cyrus y ^lont Boileau s'est 
tant moqué et avec tant de raison , ni V Ariane 
de Desmarets^ qui vaut encore moins ^ et qai 
Ti'cut pas moins de réputation : ce n'est pas faute 
de bonne volonté ; mais il m'est impossible de 
lire ce qui m'ennuie. 

Il faut toujours en revenir à ce que disait "Vol- 
taire : Oh ! qu'il fait bon venir à propos ! Made- 
^moiselle Scudéry , avec ses grands romans , se fit 
une grande renommée , du moins jusqu'au mo- 
.ment où Despréaux les eut réduits à leur valeur. 
On avait alors la manie des portraits, et cette de- 
igaoiselle ne manquait pas de faire celui de tous les 
personnages célèbres de son tems , sous des noms 
anciens. On était flatté de se voir encadré daus 
celte galerie. Mademoiselle de Rambouillet y pa- 
rut sous le nom dUArtenice , qu'elle conserva tou- 
jours, jusque dans l'oraison funèbre que l'on fît 
en son honneuf j et la modestie des solitaires de 
Port-Hoyal ne put résister à la petite vanité de se 
^oir désignés avec éloge dans ces pi:oductioitf 
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ftiens<Tngere$ > que d'ailleurs leur goÂt rejetait, 
et que réprouvait le rigorisme jauséaisle. On fit 
venir au Désert ces livres que l'on traitait de 
poison , quoi qu'en vérité il n'y eût d^autre poi- 
son que l'etinui , et il est sur au moins que l'a- 
mour -propre était assez puissant pour mêler un 
peu de son miel à ce qu'ils appelaient du venin. 

Le chef-d'œuvre de ces sortes de romans ( si 
l'on peut se semr de ce terme dans un si mau- 
Taîs genre) est sans contredit Cléopâtre^ malgré 
son énorme longueur , ses conversations éter- 
nelles et ses descriptions qu'il faut sauter à pieds 
joints; la complication de vingt différentes in-' 
trigues qui n'ont entre elles aucun rapport sen^ 
sible y et qui échappent à la plus forte mémoire ^ 
ses grands coups d'èpée qui ne font jamais peur, 
et que madame de Sévigné ne haïssait pas; sesr 
résurrections qui font rire, et ses princesses qui 
lie font pas pleurer. Avec tous ses défauts que 
l'on retrouve dans CasHandre et dans Phara^ 
mond , la Calprenede a de l'imagination : ses 
héros ont le front élevé ; il offre des caractères 
fièrement ^dessinés , et celui d'Artahan a fait 
une espèce de fortutie , car il a passé en pro* 
verbe, il est vrai que ce proverb6>même prouve 
le ridicule de l'exagération ; mais enfîn les ou- 
vrages de cet auteur respirent l'héroïsme, quoi- 
que le plus souvent ce soit un héroïsme outré ; 
et il peut y avoir à profiter pour ceux qui s'exer- 
cent dans la tragédie, pourvu que l'on segaraa* 
tisse de l'excès où tombe Crébillon , qui , pas- 
sionné pour la lecture de ces sortes de livres , 
transporta dàiïjiS ses piepeis le goût et le style ro« 
znanesque. 

Il y a long-tems que l'on a pris le parti de rire 
des héroïnes de tous ces romans, pour qui la dé- 
claration la plus respectueuse est un outrage si 
grand , qju'il uc se p$irdonne qu'après des années 

7- . 19 ■ 
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d'expiation. Maïs rien n'approclic en ce genre 
d'un Pohxandre , du sieur de Gombeiville , en 
cinq gros volumes ou billots de mille à douze 
coats pages chacun ^ qui sont d'un excès de fo- 
lie si curieux ^qu'ildonne le courage de les lire, 
à la vérité un peu légèrement. La princesse , hé- 
roïne de ce terrible ouvrage, est une certaine 
Alcidiane^ qui es.t bien la plus extraordinaire 
créature que l'on ait jamais imaginée. Elle est 
aimée de tous les monarques du Monde, et il lui 
vient des ambassadeurs de tous les coins de l'U- 
nivers pour la demander en mariage. Ceux qui 
ne peuvent pas y prétendre y se contentent de se 
déclarer ses chevaliers à cinq ou six cents lieues 
d'elle^ rompent des lances en son honneur , et 
s'abstieunent de regarder aucune femme au 
monde , après avoir vu le portrait d' Al cidiane. 
Il semble d'abord que celte espèce d'hommage 
ne doive pas tirer beaucoup à conséquence , et 
il faut avoir de l'humeur pour s'en formaliser. 
Cependant la princesse en est très-offensée : elle 
trouve très-mauvais que le grand kan des Tar- 
lares , et le roi de Cachemire , et les sultans des 
ludes aient la hardiesse d'être amoureux d'elle, 
quoique d'un peu loin. Enfin aimer Alcidiane , 
même à mille lieues, est un crime digne de 
mort, excepté pour Polexandre, le héros duro* 
màn, à qui seul elle a permis de l'aimer, parce 
qu'après tout il faut bien faire grâce à quelqu'un.* 
En qualité de son chevalier, elle le dépêche dans 
toutes les cours, pour châtier les iusolens'qui 
osent se déclarer ses soupirans sans sa permis^ 
sion. Polexandre fait ainsi le toiir du Monde ; 
défiant tout ce qu'il rencontre ; et quand il a 
tué l'un , blessé l'autre , détrôné celui-ci , fait 
celui-là prisonnier , et tiré parole de tous qu'ils 
n'oseront plus se dire amoureux d'Alcidiane, il 
revient auprès de sa belle, quidaign-e ThoncMpef 
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d'an regard , mais qui ne peut encoure s'accou* 
tumer que long-tems aprèsaTidée d'épouser un 
homme après eu ayoîr taut fait tuer. Lui-même 
ne le conçoit pas plus qu'elle ; et lorsqu'enfin il 
estiniarié, il a toutes les-peines du monde a se 
.persuader qu'un mortel puisse être l'époux d'Aï- 
cidiane , et que cet époux ce soit lui. La tête lui 
tourne lors'ju'il faut monter à l'appartement de 
sa femme ; il faut que deux écuyers le sou- 
tiennent dans l'escalier ; il est prêt à tomber à 
chaque marche , et le roman est fini que l'on n'est 
pas encore bien a-ssuré de sa vie. 

Nous avons été imitateurs eu tout , il faut l'a- 
vouer, dans nos défauts comme dans nos beau- 
tes. C'est à l'imagination ardente et déréglée des 
peuples du Midi et de l'Orient , qui ont été let- 
trés avant nous , que nous empruntâmes ce ca- 
raclei^e si follement outré qui régna d'abord 
dans nos grands romans. Nous imitions les Es- 
pagnols, qui avaient imité les Arabes : c'est daus 
les écrits de ces derniers que l'on retrouve ori- 
ginairement ces princes amoureux d'un portrait 
dont l'original est au bout du Monde , et quel- 
quefois même n'existe pas , comme on le voit 
par l'aventure d'un prince qui, dans les Mille 
et un Jours , court le Monde pour chercher l'ob- 
jetd'nne passion qu'a fait naître la vue d'un por- 
trait, et qui, au bout de je ne sais combien d'an- 
nées , apprend d'un sage, que la princesse dont 
il est épris , était une des maîtresses de Salomon. 
lia galanterie enthousiaste des Castillans et des 
Arsdbes , ces passions exaltées, ces paladins iu- 
Tincibles qui disposent de la destinée des rois et- 
des empires , toutes ees idées hors de nature et 
de vraisemblance , dominèrent dans notre littér* 
rature , en même tems que la puissance espa- 
gnole donnait le ton dans l'Europe, et nous fai- 
sait adopter ses liabiUemens, ses fêtes et ses 
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touniots; et c'est ainsi queFliisloire du goût est 
liée partout à celle des moeurs. Il faut dire plus : 
il en était de ces inventions extravagantes, comme 
de toutes les erreurs qui sont originairement fon- 
dées sur un peu de vérité. La passion de l^amour 
avait eu effectivement chez les peuples asiatiques 
et méridionaux, un degré d'enthousiasme que 
la chevalerie des nations occidentales avait imité 
sans l'égaler, et que l'imagination ambitieuse 
de nos romanciers se piqua de surpasser*, dus- 
sent-ils aller iusqu'àla folie complète. APégard 
deshéros, ce qu'avait faitDuguesclin en Espagne, 
etWarwick en Angleterre, quitous deux avaient 
renversé et relevé des trônes dans un tems oh les 
rois , n'ayant point de grandes armées a leur 
solde, ni de grands trains d'artillerie, dépen- 
daient plus de l'ascendant d'un homme et d» 
coups de la fortune : ces exemples fameux sem- 
blaient donner quelque fondement à la suppo- 
sition de ces aventuriers , que nos romans re- 
présentaient faisant et défaisant des rois , mais 
0véc des circonstances trop dénuées de toute ap- 
parence de raison. 

L'esprit de la cour de Louis XIV , pendant la 
jeunesse de ce prince^ qui lui-même avait alors 
la tête un peu romanesque, favorisa d'abord ce 
goût pour les fictions outrées; et les rôles qu'a- 
vaient joué les femmes dans nos guerres civiles, 
l'influence toute-puissante qu'elles y avaient por- 
tée , accoutumaient les romanciers à faire valoir 
cet empire d'un sexe qui commande partout ou 
il n'est pas esclave. On passait la mesure sans 
doute ; c'est toujours par-là que l'on commence: 
de bons ea)rils ramènent à la nature. Le ridicule 
fit passer de mode tous ces fatras héroïques dont 
l'Espagne nous avait inondés. Nous avions payé 
long- tems le tribut de l'imitation aux écrivains 
de cette contrée ; il$ étaient devenus nos maitres; 
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comme les Italiens ravdierft été lorsque nous 
.composions nos historiettes sur leurs nouvellea y 
et que nos poésies calantes , < à quelques morceaux 
près, respiraient l^ffeclation de Pétrarque, sans, 
avoir son harmonie et son élégance. Enfin Boî« 
leau et Racine nous apprirent k n'imiter que la 
nature et les Anciens , et à sentir que Pamour 
était mieux peint dans vingt vers du quatrième 
livre de V Enéide ^ que dans tous les romans de 
l'Europe moderne» 

Le premier qui offrit des aventures raisonnahles 
écrites avec intérêt etélégance, fut celui de Zaïdey 
et ce fut l'ouvrage d'une femme. Il était juste 
que Von dût ce premier modèle au tact naturel 
et prompt qui distingue les femmes dont l'esprit 
a été cultWé. Rien n'est plus attachant ni plus 
original que la situation de Gonzalveet deZaïde 
s'aimant tous les deux dans un désert^ ignorant 
la langue l'un de l'autre , et craigbant tous les 
deux de s'être vus trop tard. Les incidens que 
cette situation fait naître , sont une peinture heu- 
reuse et vraie des mouvemens de la passion. 
Quoique le reste de l'ouvrage ne soit pas tout-à- 
fait aussi intéressant que 1econimeacement,quoi- 
que le caractère d'Alphouse 9 jaloux d'un homme 
mort , au point de se brouiller avec sa maîtresse, 
soit peut-être trop bizarre, cependant la marche 
de ce roman est soutenue juscju'au bout , et on 
le lira toujours avec plaisir. La Pnncesse de 
Chines est une autre production de madame de 
Lafayette, encore plus aimable et plus touchante. 
Jamais l'amour combattu par le devoir n'a été 
peint avec plus de délicatesse : il n'a été douné 
qu'à une autre femme de peindre, un siècle après y 
avec un succès égal , l'amour luttant contre les 
obstacles et la vertu. Le Comte de Comminges , 
de madame de Tencin , peut être regardé comme 
le pendant de /j Princesse de Cleveê^ 



Passer de madame de Lafayette à Scarron, et 
de Zaïde au Roman comique , c'est aller de la 
bonne compagnie à la taverne. Maisleshonuéles 
gens ne sont pas sans indulgence pour la gaîté : ^ 
c'est une si bonne chose ! il y en a dans ce livre , 
et même de la bonne. Le caractère de la Ran- 
cune est piquant , vrai et bien Iracé ; et plusieurs 
ebapitres, entre autres celui des bottes^ sont 
traités fort plaisamment. Le style a du naturel 
et de la verve : il est même assez pur et beaucou p 
plus que celui de tous les autres éci^ts du même 
auteur. Il faut passer presque toutes les Nouvelles 
qu'il a tirées des Espagnols , ou qu'il composa ^ 
dans leur goût. J'aime cent fois mieux Ragotin 
que toutes ces fadeurs amoureuses et ces froides 
intrigues. Ragotin est delà farce, mais il fait 
rire. Le Virgile travesti est d'un genre de tur- 
lupinade insupportable au bout de deux pages» 
Jodelet et Z>. Japhet sont deux pièces dégoà- 
tantes , indignes de la scène française. Le Roman 
comique vaut iuâniment mieux: c'est à propre^ 
ment parler tout ce qui reste de Scarronj et 
voilà aussi- ce qui nous reste de meilleur des ro- 
mans du dernier siècle, car Gil Blas est du 
nôtre; et mademoiselle de Laforce, auteur de 
V Histoire secrète de Bourgogne ^ et madame 
d' Aulnoy, auteur A^Hippolyte , comte de Douglas 
(roman où il y a pourtant derîmagination),ne 
sont que des imitalricesde madame de Lafayette, 
^brt inférieures à leur modèle pour l'art d'in- 
venter et d'écrire* 



J 
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; 5ECTION II. 

Contes. 

• 

Le merveilleux de la féerie , \esperis des Pcr-» 
sans y les gines des Arabes , le pouvoir des génies 
et des talismans, toutes ces fictions de la tbéoT 
logie des Orientaux y fondées sur la croyance 
d'êtres intermédiaires entre Dieu et Fhomme, qui 
a été commane à toutes les nations, quoiqa'avee 
différens caractères , sont le fond de ces contes 
dont les traductions qui parurent dans le dernier 
siècle , étaient la suite et la preuve de l'encou* 
ragement donné à l'étude des langues orientales 
par Louis XIV qui encourageait tout. On peut 
its rapprocher de la classe des romans, comme 
appartenant à l'imagination. Il est vrai que ce 
genre de merveilleux en est l'abus; mais Pagre* 
ment fait tout pardonner. On sait que POrient fut 
le berceau de l'apologue et la source de ces contes 
qui ont rempli le Monde. Ces peuples, amollis par 
le climat et intimidés par le despotisme , ne se 
6ont point élevés jusqu'à la vraie philosophie^ 
et n'ont fait qu'effleurer les sciences. Mais ils ont 
habillé la morale en paraboles , et inventé des 
fables amusantes que les autres peuples ont 
adoptées k l'envi. Quelle prodigieuse fécondité 
dans ce genre ! quelle variété , quel fonds d'in- 
térêt ! Ce n'est pas que , dans la mytholoaie des 
Arabes, il y ait autant d'esprit , d art et de coût 
que dans celle des Grecs: les fables <le ces der- 
niers semblent faites'pour des hommes : ici l'ima- 
gination connaît des bornes et des règles ; là elle 
n'eu a point , et ces inventions semblent faites 
pour des enfans. Maî.< ne sommes-nous pas tous 
on peu enfans dès qu'il s'agit de contes ? Y a-t-il 
une histoire plus agréable que celle d'Aboul- 
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(âsem, iine histoire plus loacbaat^ qn« eetle 3c 
Ganem ? D'atUearS; ramusement que ces li-vres 
procorent ^ n'est pas leur seul mérite : ils serrent 
.à donner une idée très-fidelle du caractère et 
des mœurs de l'Orient , et surtout de ces Arabes 
.jgui autrefois y régnaient. On y reconnaît cett« 
généi'osité qui a toujours été une de leurs vertus 
favorites , et sur laquelle l'ame et la verve de 
leurs poêles et de leurs romanciers semble tou- 
jours exaltée. Les plus beaux traits en ce genre 
nous viennent d'eux; et ce qui rend cette nation 
remairquable , c'est la seule chez qui le despo*- 
4 tisme n'eût point avili les âmes ni étouffé le 
génie. H n'y eut point de despote plus absolu , 
plus iredoutable que ce fameux Aaron , dont le 
nom revient à tout moment dans leur^ contes , 
et dont le règne fut l'époque la plus brillante du 
califat et de la grandeur des Arabes. On est 
toujours étonné de ces mceurs et de ces opinions 
siogulieres qu'iuspireut à une nation ingénieuse 
et magnanime, d'un côté l'habitude de l'escla* 
Tage, et de l'autre l'abus du pouvoir; cette dis- 
position dans des princes d'ailleurs éclairés , à 
compter pour rien la vie des hommes , et dans 
ces mêmes hommes la facilité à se persuader 
qu'ils 'ne valent pas plus qu^on ne les apprécie, 
•et à fiàire delà servitude politique un dévoûment 
religieux. Yoilà ce qu'on voit sans cesse dans 
leurs livres, et peut-être ^e mépris d'eux-mêmes 
tient en partie à ce dogme de la fatalité , Je tout 
tems enraciné dans les têtes orientales. Il revient 
dans toutes leurs fables, dont le fond est presque 
toujours un passage rapide de l'excès du malheur 
au faîte des prospérités, de l'abjection la pKi:> basse 
au nlus haut point d'élévation , et de Tivreijse 
de la joie au comble de l'infortune. O semble 
qu'ils n'aient eu pour objet que de nous faire 
O'Ur rendre à qud point nous somntes assuj<>ltîs 
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à celte^destinée élernelle, écrite siir la table de lu* 
miere-y et il faut encore observer que ces révo- 
lutions^ extrêmes OQt toujours été beaucoup plus 
fréquentes chez eux que parmi nous , parce que . 
la volonté d'un seu] homme, dans les gouverne- 
mens asiatiques , peut en un moment tout renver- 
ser et tout confondre, et que ce même homme, 
par la même raison , peut passer de ia grandeur* 
au néant anssi facilement qu'il y précipite les 
autres. Les États despotiques sont nécessairement 
le théâtre le plus mobile de tous les jeux de la 
fortune. 

Les Mille et une Nuits sont une sorte de pein- 
ture dramatique des peuples qui ont dorainé dans 
l'Orient. L'audace elles artifices deleiirs femmes, 
qui osent et riscpieni d'autant plus qu^elles sont 

Ï>lus rigoureusement captives , l'hj^pocrisie de 
eurs religieux, la corruption des gens de loi , 
les friponneries des esclaves , tout y est fidelle^ 
ment représenté, 9t beaucoup mieux que ne 
pourrait faire le voyageur le plus exact. On y 
retrouve aussi de ces traditions antiques que plu- 
sieurs nations ont rapportées à leur manière. 
L'histoire de Phèdre et celle de Circé y sont 
très-aisées à reconnaître. Plusieurs endroits res- 
semblent à des traits historiques des livres juifs. 
Cette aventure de Josepu, 1 a plus touchant e peut- 
être que l'antiquité nous ait transmise , cet em- 
blème de l'envie qui anime des frères contre un 
frère , se retrouve aussi en partie dans les Contas 
arahesy mais d'une manière bien inférieure à 
celle de l'ouvrage liébreu. Quant à la manière 
dont ces contes sont amènes, on ne saurait eu 
£siire cas. L'on sait que l'aventure de Joconde 
sert de fondement aux Mille et une Nuits, et 
quç le sultan Schak-Riar, irrité de l'infidélité 
a' une sultane, prend le parti défaire étrangler, 
tous les matins, la nouvelle épouse d^ la veille. 
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pour éviter les accideiis du lendemaîn. Sî le 
ivft>yeu est sûr , il est violent ; mais enfin la 6lle 
de son visir parvient à faire cesser ces noces 
meurtrières, et à sauver sa propre vie en amu- 
sant le saltan par des contes. On peut eu conclure 
que Schak-Riar aimait mieux les contes que les 
femmes, et qu'il était à peu près aussi raison- 
• nable dans sa clémence que dans sa cruauté. Il 
faut pourtant avouer que toutes les histoires du 
premier volume sont arrangées de manière à 
exciter tellement la curiosité dès he commence- 
ment , qu'en effet il est bien difficile de n'avoir 
pas envie d« savoir le reste, surtout lorsqu'on 
peut dire ce que le sultan disait de sa femme eh 
se levant : Je la ferai toujoiùrs bien mourir demain. 

Les contes persans , que l'on appelle Mille et 
un Jours , ont un fondement plus raisonnable. II 
s'agit de persuader à un jeune princesse , trop 
prévenue contre les hommes, qu'ils peuvent être 
fidèles en amour ; et en effet , la plupart des 
contes persans sont des exemples de 6délité. 
Plusieurs sont du plus grand intérêt; mais il y a 
moins de variété , moins d'invention que dans 
les Mille et une Nuits. On s'aperçoit d'ailleurs 
qu'ils sont l'ouvrage d'un religieux , à la multi- 
tude de traditions tirées de la théologie musul- 
mane , et a la haine fanatique qu'ils respirent 
contre la religion des Mages, détruite par les 
successeurs de Mahomet. 

C'est à Galland et Pétis de la Croix que nous 
avons l'obligation ( et c'en est une véritable ) de 
nous avoir Tait connaître les contes arabes et 
persans. Le premier a écrit avec une grande né- 
gligence j^le second, avec plus de confection, et 
tous deux avec du naturel. Au reste, il n'y a 
peut-être personne qui n'ait entendu raconter 
ce qui arriva au traducteur des' Mille et une 
Nuits j quelque tems après la publication de son 
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premier volume , où il répétait si souvent : Ma 
chère sœur y si vous ne dormez pas , contez- moi 
un de ces contes, ebc. Quelques jeunes gens que 
cette répétition continuelle avait impatienté» 
( et ils n'étaient pas les seuls ) imaginèrent d'al- 
ler réveiller ce pauvre Galland au milieu d'una 
nuit d'hiver, en criant de toute leur force sous 
sa fenéljre : M, Galland ï M. Galland l II ouvre 
enfîn la fenêtre, et demande ce qu'on lui veut. 
Af, Galland, v^ est- ce pas vous qui nous avet 
donné ces beaux contes arabes? — Oui, Mes- 
sieurs, c* est moi, — JE h bien] M* Galland, si 
vous ne donnez pas , contez - 7202^^ un de ces 
montes , etc, 

U faut biea, à propos de contes, descendre à 
ceuX' qu'on appelle particulièrement Contes des 
Fées^ ne fût-ce que pour observer le tort qu'on a 
eu de les croire bons pour des enfans, sous pré- 
texte de la moralité qu'ion y joint. Cette espèce . 
d'instruction , que l'on peut leur donner beau- 
coup mieux de toute autre manière, ne balance 
Ï>as, à beaucoup près, l'inconvénient de remplir 
eur faible cerveau d'ogres , de loups-garoux, de 
sorciers ; eu un mot , de tout ce qui est propre à 
entretenir la peur et la crédulité , deux faiblesse» 
dangereuses ,^ qui de l'imagination passent quel- 
quefois dans le caractère, tant les premières im- 
pressions ont de force , surtout quand les enfans 
ont l'esprit naturellement borné , et que leur 
coédition ne les met pas à portée d'acquérir des 
lumières ! 11 n'est jamais bon à rien de tromper 
l'enfance; au contraire, c'est l'âge dont il im- 
porta le plus de soigner les premières idées, 
parce qu'il en reçoit plus facilement l'empreinte. 
On ne saurait croire combien les premières er- 
reurs, gravées dans une imagination tendre, ont 
produit souvent de trës-mauvais effets. La raison 
qui vient ensuite , ne détruit pas toujours radi* 
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caleTnent ce qu'ont fait la nourrice et la gouTCr- 
uaute. 11 est bien étrai»ge que l'on ait cru la tête 
d'un enfant plus faite pour le mensonge que 
pour la -vérité : elle est également ouverte à l'un 
et à l'autre ; il ne s'agit que de mettre la der- 
nière à sa portée. C'est un principe sûr, que tout 
ce qui peut former le jugement et ailermir le 
courage , ne saurait être trop lot mis en oeuvre 
dans l'éducation des enfans : les abuser et les 
e(Frayer est toujours un mal^ L'imagination , que 
Montagne appelle si bien la foUe de la maison , 
n'a que trop de facilités pour s'en rendre la maî- 
tresse j et au lieu de lui ouvrir toutes les portes , 
on ne saurait de trop bonne heure mettre la 
raison en sentinelle pour écarter la folle. 

Plusieurs collections récemment publiées font 
voir combien l'on a été fécond dans ces baga- 
telles, et que quelquefois des personnies d'esprît 
et de mérite n ont pas dédaigné de s'y exercçr. 
On peut mettre de Tart et du goût jusque dans 
ces frivolités puériles. Madame d'Aulnoy est celle 
qui paraît y avoir le mieux réussi •, elle y a mi« 
l'espèce d'intérêt dont ce. genre est susceptible^ 
et qui dépend, comme dans toute fiction, d'uu 
degré de vraisemblance conservé dans le mer- 
veilleux, et d'une simplicité de style convenable 
à la petitesse du sujet. 

Mais il convient de mettre à p^rt Hamilton, 
esprit origipal, qui, pressé par les dames de la 
cour de faire des contes dans le goût des Mille 
et une Nuits , qui étaient en grande faveur, prit 
le parti d'en faire, comme Cervantes avait fait 
un livre de cbeyalerie, mais pour s'en moquer. 
Il affecta d'enchérir sur la bizarrerie des fictions , 
et de la pousser jusqu'à la folie j mais cette folie 
est si gaie, si piqpante^ si bien assaisonnée de 
plaisanteries, relevée par des saillies si heureuses 
et si imprévues, que l'on y recounaît ^ tout mo- 
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ment un homme très-supérieur aux bagatelles 
dont il s'amuse. Il va plus loin dans Fleur-d^E- 
pine- : il y a des traits d'une vérité charmante, 
et de l'intérêt dans les caractères et les situations. 
L'objet en est moral, et très-agréablement rem- 
pli ; c'est de faire voir qu'avec beaucoup d'es- 
prit, de courage et d'amour, un homme sans 
figure et saris fortune peut vaincre les plus grands 
obstacles, et que dans les femmes la grâce l'em- 
porte sur la beauté. Hamîlton devait en effet 
vanter la grâce : son style en est plein. Il sufifî- 
rait, pour le prouver, de se rappeler le tableau 
de Tarare, emmenant avec lui, sur la jument 
Sonnante, la jeune Fleur-d'Épine, qu'il a tirée 
des mains de la fée Dentue, et qui ne le connaît 
encore que pour son libérateur, mais qui, à ce 
titre , commence déjà à sentir de l'inclination 
pour lui. On ne trouve point ici de ces c6nver- 
sations de roman , mille fois répétées dans des 
situations pareilles : Uaraillon sait s'y prendre 
autrement pour nous faire lire dans le cœur de 
Fleur-d'Epine. Tarare lui raconte, chemin fai- 
sant , comme il a été choisi poiir peindre la belle 
Luisante , dont les yeux faisaient mourir tant de 
inonde. « Vous l'avez donc souvent regardée! 
)) dit Fleur-d'Epiae. ---- ©ni , dît-il , tout autant 
}) que j'ai voulu , et sans aucun danger, comme 
» je viens de vous le dire. — L'avez-vous trouvée 
» sv merveilleusement belle qu'on vous l'avait 
)) dit? — Plus belle mille fois ,^ répondit-il. — Ou 
» n'a que faire de vous demander, ajouta-t-elle , 
}> si vous en êtes d'abord devenu passionnément 
» amoureux ; mais dites-m'en la vérité. Tarare 
» ne lui cache rien de ce qui s'était passé entre 
)) lui et la princesse , pas même l'assurance qu'elle 
)) lui avait donnée de l'épouser en cas qu'il réussît 
I) dans son entreprise. Fleur-d'Epine ne l'eut pas 
» plutôt apprb que repoussaat les mains doaî it 
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» la tenait embrassée , elle se redressa , an lîeu 
)) d'être penchée sur lui comme auparavant. Ta- 
» rare crut entendre ce que cela voulait dire; et 
}) continuant son discours sans faire semblant 
î) de rien : Je ne sais, dit-il, quelle heureuse 
» influence avait disposé le premier penchant de 
)) la princesse en ma faveur -, mais je sentis bien lot 
)> que je n'en étais pas digne par Jesagrémens de 
» ma personne, et que je le méritais encore moins 
)) par les sentimens de mon cœur ; car je ne me 
)) suis que trop aperçu depuis, que l'amour que 
)) je croyais avoir pour elle, n'était tout au plus 
}> que de l'admiratiot;^. Chaque instant qui m'en 
)) éloignait, effaçait insensiblement son idée de 
)) mon souvenir, et dès les premiers momens 
» que je vous ai vue , je ne m'en su is plus souvenu 
)) du tout. Il se tut, et la belle Fleur-d'Epine , au 
» lieu de parler, se laissa doucement aller vers 
1) lui comme auparavant , et appuya ses mains 
)> sur celles qu^il remit autour d'elle pour la sou- 
)) tenir. » 

Dans la foule des peintures que l'amour a four- 
nies ( et il en fournira jusqu'à la fin du monde ), 
je ne crois pas qu'il y en ait une plus vraie, plus 
douce et plus gracieuse. EUerem^plit le cœur de 
l'idée d'un de ces mofliens délicieux qyi sont 
faits pour lui , et qui sont d'un prix d'autant plus 
grand, qu'il semble que tout ce que l'amour 
promet , soit encore au dessus de tout ce qu'il 
peut donner. - • i 

' Il n'y a personne qui n'ait lu et relu les Mé-. 
moires de Grammont ; c'est de tous les livres 
frivoles le plus agréable et le plus ingénieux y 
c'est l'èuTrage d'un esprit léger et fin, accou- 
tumé , dans la corruption des cours , à nç con- 
naître d'autre vice que le ridicule, à couvrir lés, 
plus mauvaises mœurs d'un vernis d'élégance,. à. 
rapporter tout au plaisir et à la gaîté. Il y a 
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quelque chose du tou de Vpiture^ maïs înfîni- 
ment perfectionné. L'art de raconter les petites 
choses de manière à les faire yaloir beaucoup y 
j est dans sa perfection. L'histoire de rhal>it 
volé par Ternies est en ce genre un modèle uni- 
que. Ce livre est le premier où l'on ait montré 
souvent celte sorte d'esprit qu'on a depuis ap^ 
^e\é persiflage y que Voilure avait mis quelque- 
fois en usage avant qu'il fût connu sous ce nom , 
et qui consiste à dire plaisamment les choses sé- 
rieuses , et sérieusement les choses frivoles. Lors- 
le C. de Grammont dit, en parlant de sou valet- 
de- chambre Termes, ye l'aurais infailliblement 
tué si je n'avais craint défaire attendre mode- 
moiselle d'Hamilton , il dit une chose très-folle 
du ton le plus sérieux, et n'en est que plus gai. 
Mais cet esprit demande beaucoup de mesure et 
de choix , et n'a rien de commun avec ce lan- 
gage décousu, néologique, vague et burlesque 
que de nos jours ou a qualifié du nom dé persi- 
flage ^ et qui n'est qu'une absence totale de sens 
et de sou t , uue espèce de baladiuaee d'autant 
plus éloigné du bon ton, qu'il semble plus j 
prétendre. 

Un autre mérite d'Hamilton , et qui n'est pas 
commun , c'est que dans la partie de ses coques , 
qu'il a versifiée, il a particulièrement saisi la 
manière de narrer eu vers. Voltaire citait sur- 
tout le commencement du Bélier comme un 
morceau charmant eu ce genre. Celai des qua- 
tre Facardins ne l'est guère moins , mais il est 
plus négligé. Rien n'est plus connu que sa jolie 
lettre au comte de Gra^imont, mêlée de prose 
et de vers , 

Hononeur des rives éloignées , etc. 

Mais voilà aussi tout ce qu'il a fait de bon en 
poésie. Ses pièces de société; ses chansons , dont 
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OU a fait un Tolume , ne sont pas au dessus de 
celles de "Voiture. 

, Il en est de même de Chapelle. On ne sait 
pas ce qui lui appartient en propre dans. ce 
Voyage qu'il fit en commun avec Bachaumont , 
et qui est de tout point un petit chef-d'œuvre 
C'est encore un de ces morceaux qui prouvent 
que le dernier siècle eut, jusque dans les petites 
chose , une originalité et une richesse de talent 
qui lui sont propres ; car quoique nous ayîons 
plusieurs Voyages où des auteurs de beaucoup 
de mérite, Desmahys, Lefranc, M. de Parny , 
ont essayé de rivaliser avec celui de Chapelle , 
aucun n a pu en approcher. Mais c'est-! à tout 
Chapelle. Ses autres poésies, qu'on a jointes à 
celles du chevalier d'Aceilly , ne les valent même 
pas, quoique celles-ci soient extrêmement fai- 
bles. Chapelle devait pourtant se tirer assez bien 
de l'impromptu (qui d'ailleurs'^est assez ami du 
vin ) , SI l'on en }uge par les deux suivans, que 
je ne me souviens pas d'avoir vu imprimés nulle 
part, et qui sont en effet de ces bagatelles qui ne 
méritent que les honneurs de la tradition , après 
avoir eu ceux de la table. Le premier est adressé 
à Boileau , qui ireuait aussi de s'égayer jus- 
qu'à faire, entre deux vius^ un petit quatrain 
contre Chapelle. 

Qu'avec plaisir de 1 on haut st3rle , 
3e te vois descendre au quatrain ! 
Bon Dieu ! que j'épargnai de bile 
Et d'injures au genre humain , 
Quand , renversant ta cruche à l'huile. 
Je te mis le verre à la main ! 

L'autre est sur le fameux gourmand Broussio ; 
celui à qui le Voyage fut adressé. 

Broussin , dès Tàge le plus tendre. 
Inventa la sauce-robert, 
Mais jamais il ne put apprendre 
]^i SOQ Credo ni «on Foieu 
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Lettres , Traductions , Critiques» 

Le genre épistolaire eut dan»1e dernier siècle, 
une assez crande importance : il avait fait la ré- 
putation ue Balzac et de Voiture, suivis par 
cette foule d^imitateurs, qui marche toujours à 
la suite des succès. Si les modèles ne sont plus 

£uere lus, les copistes sont entièrement oubliés. ^ 
iCs gens plus curieux que difficiles vont encore 
cliercber des anecdotes dans les lettres de Guy- 
Patin , dans celles de madame Dunoyer , dans 
celles de Marana , connues souS le uom d'Espion 
turc y etc. Tous ces livres, décriés auprès des 
gens instruits , ne sont guère que des recueils 
de satyres grossières, ou d'historiettes roma- 
nesques et de contes populaires , alimens passa- 
gers de la malignité d'une génération , rebutés 
par la suivante. Un seul recueil de lettres a mé- 
rité de passer jusqu'à nous , et de vivre dans la 
postérité , et c'est celui dont l'auteur ne soa- 
geait à faire, ni un roman, ni une satyre, ni 
un ouvrage quelconque. Tout le monde me 
prévient, et nomme madame de Sévigné. 

C'est avec justice qu'on lui a dit dans un 
poëme dont le sujet , ébauché dans un tems 
plus heureux , n'est guère de nature à êtie 
achevé dans le nôtre : 

Charmante Sëvîgtië, quels honneurs te sont dus! 
Tu les a mérités , et non pas atteudus. 
Tu n&te flattais pas d'avoir pour confidente 
Cette postérité pour qui Ton se tourmente. 
Dans le cœnr de Griguan tu répandais le tien : 
Tes lettres font ta gloire, et sont notre entretien. 
Ce qu'on cherche sans fruit , tu le trouve sans peine» 
' Que tu m'as fait pleurer le trépas de Turenne ! 
Qui te surpassera dans l'art de raconter ? 
7. 20 
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Une autre remàrqtie à foîre sur madame de 
"Sévigné, c'est qu'on peut montrer beaucoup de 
goût dans son style et fort peu dans ses juge- 
mens, parce que notre style est notre esprit , 
et que nos jugeraens sont souvent l'esprit des 
autres , surtout dans ce qu'on appelle le monde . 
Les gens de lettres sont sujets à mal juger, par 
un intérêt qui va jtisqu'à la passion : les gens du 
monde, d'abord par une indifférence qui leur 
fait adopter légèrement l'avis qu'on leur donne, 
ensuite par un entêtement qui leur fait soutenir 
le parti qu'ils ont embrassé. Yoilà ce qui fait 
durer plus où moins les préventions de société, 
source de tant d'injustices : de là celles de Ma- 
dame de Sévigné envers Racine , dont elle a 
dit qu'il passera comme le café. Elle se défen- 
dait de l'admirer, pour ne pas avoir l'air de 
revenir sur Corneille. On croirait pourtant qu'il 
n'y a rien de plus simple et de plus aisé que 
d'admirer à la fois deux grands écrivains ; mais 
il n'en est pas ainsi de la plupart des hommes. 
Il semble qu'ils n'aient tout au plus que ce qu'il 
faut pour en goûter un , qu'ils soient jaloux dans 
leur opinion, comme on l'est dans l'amour, 
et qu'ils ne puissent pas souffrir que l'on com- 
pare rien à l*objet de leur choix; et puis ne faut- 
il pas se dédommager sur l'un de la justice que 
l'on rend à l'autre , et faire la part de la mali- 
gnité? On ne loue presque que pour rabaisser; 
et sans sortir de notre tems , j'ai vu depuis vingt 
années, sept ou huit écrivains dont chacun a été 
à son tour le seul poète , le seul génie ^ le seul 
talent que nous eussions. Il est vrai que le tems 
a mis tout le monde d'accord en les faisant tous 
oubKer , et il est bien juste de faire place a 
d'autres. 

On a fait à madame de Sévigné un reproche 
plus grave; mais qui n'est nullement foaaé : on 
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a prétendu qu'elle faisait parade dans ses 
Lettres , d'uQ sentiment qui n'était point dans 
«on ame; qu'en un mot, elle n'aimait point 
sa fille. Cette accusation est non-seulement dé- 
nuée de preuye , mais de probabilité ; on n'af- 
fecte pas de ce tonlà ) et si madame de Sévigné 
ne sentait rien, qui d^nc l'obligeait à cette 
effusion de tendresse ? A quoi bon cette pénible 
hypocrisie? Heureusement elle est impossible. 
On contreferait plutôt le ton d'un amant que 
le cœur d'une mère \ et madame de Séyigné ne 
pouvait puiser que dans le sien cette prodigieuse 
abondance d'expressions qui ne pouvait se sauver 
d'une ennuyeuse monotonie qu'à force de 
vente. 

Le faux est toujours fade, eoDuyeux, languissant; 
Mais la nature est vraie, et d abord on la sent. 

C'est Boileau qui l'a ditj et si ce n'était pas 
lui, ce serait la raison. 

Les traductions tiennent une grande place 
dans l'histoire littéraire du siècle passé , et n'en 
ont conservé aucune dans le notre. De celles qui 
sont en vers, rien n'est resté que l'exorde du 
premier livre de Lucrèce, par Hénaut, quoique, 
généralement assez médiocre. De celles qui sont 
en prose , les plus renommées dans leur tems , 
et les plus passables y sont celles de Yau gelas , 
de d'Ablancour et de Tourreil. Le mérite qui 
les fit justement estimer était une attention à 
la pureté et à l'exactitude du langage, fort 
utile aux progrès dont il était alors susceptible. 
Maïs il eût fallu joindre à ce travail le talent 
de se pénétrer de l'esprit de l'auteur , et de le 
faire parler en français comme dans son idiome 

, naturel. Us sont tous bien Joio de cette force : 
aucun ne peut soutenir la<;omparai8on avec les 

originaux; aux yeux, de ceux qui les couû»issent* 
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lia tratluction d'un grand écrivain est nnelulie 
de style et une rivalité de génie. Ceux qui 
■eu avaient alol'S ne s'y sont pas engagés; ce 
D'est que dans ce siècle que les ressources 
de la langue, étant plus généralement recon- 
nues , et les genres commençant à s'épuiser, 
quelques hommes supérieurs se sont aperçus 
qu'il pouvait y avoir de la gloire à faire revivre 
un Ancien ; et ce n'est aussi que de nos jours 
que les traductions ont été des ouvrages de 
talent et de titres durables de célébrité. 

La critique, dont il me reste a parler, est 
générale ou particulière : la première examine 
la théorie de l'art; la seconde, Tapplication 
bonne ou mauvaise des principes dans les ou^ 
vrages des artistes. 11 était naturel qu'à l'époque 
où tous les genres de littérature étaient cultiyfs 
à Tenvi, avec plus ou moins de succès, on en 
discutât les règles. Mais, comme je l'ai observé 
ailleurs, le talent va plus vite que le goût, et 
celui-ci ne se forme que longtems après , par 
la comparaison du bon et du mauvais , et par 
l'étude des modèles. Corneille avait donné 
tous ses chefs-d'œuvre, et il n'y avait pas 
encore en français une poétique supportable. 
La Pratique des Théâtres , de l'abbé d'Au- 
bignac, est nu lourd et ennuyeux commentaire 
d'Aristote , fait par un pédant sans esprit et 
sans jugement, qui entend mal ce qu'il a lu , et 
qui croit connaître le théâtre parce qu'il sait le 
4grec. Redisons, à la louange de la poésie, que 
c'est à elle que l'on doit le premier ourrage 
qui offrit les élémens du bon goût , et cet 
ouvrage, c'est l^uârt poétique de Despi^aux. Il 
y a raille fois plus à profiler dans ce qu'il a 
dit de la tragédie et des autres genres de poésie, 
en un petit nombre de vers , que dans tous les 
Trait6»'qae l'on disait de son tems^ Celui du 
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P. le Bossu, sar la poésie épique , n'apprendra 
jamais rien à un poëte. On confondait alors 
l'érudition aTec le îusement, et l'on ne songeait 
pas que tout le monde peut devenir érudit , et 
que la nature seule peut donner un bon esprit 
qiie l'étude perfectionne. Sans celte lumière 
naturelle, toutes les connaissances acquises ne 
peuvent que conduire , par une route labo- 
rieuse , à l'erreur et aux chimères : le Traité 
du P. le Bossu en est rempli. 

C'est a un Fénélon qu'il convenait de donner 
des préceptes sur l'art d'écrire: aussi ses Dialo" 
gués sur P éloquence de la chaire et sa Ijettre à 
^Académie française respirent le bon goût, 
quoique jetés sur le papier avec la facilité rapide 
de cet illustre écrivain , qui , occupé d'autres ol>- 
)ets, et mettant peu d'importance à ces corn-* 
positions, dont il faisait une sorte de délasse- 
ment ne se croyait pas obligé de les approfoadîr. 

A l'égard de la critique particulière, le livre 
du jésuite Bouhours , intitulé la Manière de bien 
penser sur les ombrages d'esprit^ eut dans son 
tems beaucoup plus de réputation qu'ti n'en mé- 
ritait. Le titre n'est pas modeste, et l'ouvrage l'est 
encore moins. L'auteur y donne des leçons sous 
le nom d'Eudoxe( mot grec qui signifie celui qui 
pense bien ), à Philanthe ( autre mot grec -^ui 
veut dire amateurs des fleurs ; et dans ces Dia- 
logues, Eu doxe- Bouhours se fait à lui-même, 
par la boucbe dé Philanthe, de petits compli- 
mens assez flatteurs, tels que celui-ci : « Je n^ 
n vous admire guère moins que Pline admirait les 
» ouvrages de la Nature, tant que je trouve que 
j) V ous raisonnez ) uste sur une matière si abstraite . nf 
Remarquez que cette matière si abstraite n'est 
point la Nature ^xa^Às la délicatesse de pensées et 
de style, et qu'Eudoxe vient de débiter sur ce 
sujet un véritable galimathias, si bien qu'il a fini 
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par dire : « Je ne sais si vous m'entënder. Te n& 
)> m'enlends pas moi-même, et )e crains à tous 
)) moniens tle me perdre dans mes réflexions. » 
Il faut croire que Tadmiralear Phllanthe entend 
Ëudoxe mieux que cet Ëudoxe ne s'entend lui- 
même^ et que rhilanthe est comme bien des 
gens , qui admirent d'autant plus qu'ils cpm« 
prennent moins. 

On aperçoit tro^ dans la vanité d'Eudoxe celle 
d'un régent de collège^ accoutumé à parler à 
des écoliers , et qui se croit un grand- nomme 
parce qu'il est écouté par desenfans. Cependant 
une des prétentions de Bouhours , les plus mar^ 
quées» est celle d'avoir le ton d'un borame da 
monde. Il y vivait en effet comme beaucoup de 
jésuites; mais il prouve que cela ne suffît pas 
toujours pour dépouiller l'écorce du pédantisme. 
Son adversaire , Barbier d'Aucour , qui voyait 
beaucoup moins de monde, connaît iufiniment 
mieux les convenances délicates qui écbappent 
souvent au P. Boubours. C^est que le bon esprit 
devine tout : celui du jésuite était fort superfi- 
ciel : c'était un borame lettré, qui savait l'italien 
et l'espagnol -, mais son goût est fort peu sûr \ il 
est vétilleux sur les mots , et se trompe souvent 
sur les cboses. Voiture est son béros , et il le loue 
beaucoup de ses sottises. Il met Rapin à côté de 
Virgile, et cela est un peu fort, même pour un 
jésuite parlant d^un jésuite. Il était de la destinée 
de Port-Hoyal de les combattre avec les armes 
4» bon goût. Barbier d'Aucour traita leurs beaux 
esprits comme Pascal et Arnauld avaient traité 
leurs casuistes et leurs tbéologiens.Z»&5 Sentimens 
de Cléante sont , je crois , après les ProvineiateB^ 
qu'il suJBit de nommer ^ le seul livre polémique 

3ui ait assuré à son auteur une réputation qui a 
uré jusqu'à nous, et l'ouvrage en est digne :■ 
c'est, à très -peu de cbose près, ce quelacritique; 
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Buér^ire a produit de meilleur dans le der* 
nier siècle. Barbier d'Ancoar me dispense d*en 
dire davanlage sur le Père Bouhours ^ dont il a 
relevé les déiaols de manière à ne rien laisser à 
désirer; et ce n'est pas an de ces critiques , comme 
il y en a tant , qui ^ ne sachant que reprendre 
des fautes faciles à apercevoir y montrent eux- 
mêmes fort peu d'esprit eu attaquant celui d'au- 
trui. Il a de la méthode, du sens et des principes* 
£n indiquant l'erreur) il y substitue la Térité; il 
met le bon goût à la place du mauvais. En blâ- 
mant ce qn'on a fait, il montre ce qu'il faut 
faire; il pense juste , et il écrit bien; il varie son 
ton en proportion des objets^ et sa plaisanterie 
est fine et décente , autant que sa raison est so- 
lide «t lumineuse. 

Il eût été à souhaiter oue la eritfque eût 
toutes ces qualités , lorsqu'elle devint périodique 
dans l'espèce d'ouvrage que l'on appela Jour-' 
nctux. On sait qu'ils doivent leur origine à celui, 
des Sàt^ans, cousmencé en 1 665 par DenysSallo, 
qui y ayant l'habitude de faire pour son usage 
particulier des extraits de ses lectures, imagina, 
non sans fsu^dement, que cette méthode pour- 
rait être de quelque utilité pour le public. Il ^ 
s'associa plusieurs gens de lettres pour l'aider 
dans ce travail , dont Bayle prouva depuis l'uti- 
lité. Des savans très-counus, tels que Basnage,' 
Bernard , Leclerc et autres , s'exercèrent dans le 
même genre , et furenl; imités par toutes les na- 
tion» lettrées. Ces )<^Crnaux ne traitaient le plus 
•ouvert que des sciences et des objets d'érudi- 
tion; les omrrages d'imagination et de goàt, et 
de fittérature agréable , y tenaient fort peu de 
ptace.'Qu faissait an public à les juger, aux ar- 
tistes à les discuter, et au icms à fixer leur rang. 
lies journaux alors n'étaient guère que des dis- 
sertations sérieuses, et l'on songeait plus* à Tins- 

7- ^1 
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traction qu'à ramusemenl. Le seul Bayle emt 
assez de lalent pour réunir l'un et l'autre ; mais 
la plupart des matières qu'il traitait ayant été de- 
puis mieux connues et plus approibndies, seê 
Lettres sur la république des lettres , qui le mî- 
rcn t au-dessus de tous les journaîîsles de son lems , 
ont dû perdis beaucoup de leur intérêt et de 
leur utilité dans le nôtre. D'ailleurs , il n'y tra- 
vailla que peu d'années, et quelque circonspec-» 
tion qu'il apportât dans la critique, il en sentit 
bien vite le danger, et y renonça. 

Les querelles des savans avaient déjà éclaté 
dans ces journaux , et en remplissaient une partie ; 
mais par la nature même des objets , elles avaient 
peu de jugesj et n'intéressaient pas la multitude, 
comme celles de Scudéry et de d'Aubignac avec 
Corneille , qui avaient occupé tout Paris. 

C'est dans le Mercure galant^ dçnt Visé fut ^i 
fondateur en 1672 , quel ignorance et l'envie eu- 
r^ent bientôt un bureau d^dresse fait pour tout 
le monde, parce qu'on y parlait des ouvrages 
que tout le monde lit : c'est la que Molière et 
Bacine étaient dénigrés. Mais le ton aigre des 
censures de Visé, d'autant plus mauvais critique 
qu'il était mauvais autmir, était encore de la mo- 
dération si on le compare au scandale de nos jours* 

C'en était un d'une autre espèce que le liyre 
de Perrault sur le Pxirullele des anciens et des 
Modernes, qui fit tant de bruit; mais comme 
l'exauî en de ce livre et les réponses qu'on y a faites^ 
est une occasion toute naturelle de réduire à ses 
termes cette question souvent agitée, sur laquelle 
cent ans écoulés depuis Perrault ont pu donner 
de nouveaux aperçus, je remets à en parler à la 
fin de ce Cours ^ lorsque les Anciens et les Mo*- 
dernes ayant passés sousnos yeux dans tous les 
genres, il sera plus facile d'établir la comparaison* 
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INTRODUCTION. 



De la guerre déclarée par les tyrans révolu- 
tionaires, à la Raison^ à la Morale, aux 
Lettres et aux Arts : Discours proaoncé 
à Touyerture du Lycée, le 3i décembre 
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îLi^EFFET quê ,ce 'Discours ;produiêit ^deçarvt 
^P assemblée y la plus nomhreuse qu^on eût encoi^ 
vue au Lycée y mérite d'être remarqué ^ et le fut 
alors généralement. L'orateur fut écouté at^ec une 
sorte de silence somhre ^t.irkqjiiet qui ressemhlait 
encore à la terreur ; il semblait que Von eût peur 
d'entendre ce qu'il n'avait pas peur de dire ^ et 
quand les acclamations rompaient le silence y 
c^ étaient les cris de V indignation soulagée. 
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( I ) Si le Discours sur Pétai des Lettres, quoique fait 
et proQoncë deux ans après celui-ci , se trouve place au- 
paravant , dans cet ouvrage , c est qu'il ëiait à sa place 
naturelle» à la tête du siècle de Louis XIV, au(}uel il 
sert comme d'ouverture, dans ce Cours , et qui êtait^alors 
l'objëi que TauUur devait traiter dans Vannée 1797. 
Celui-ci au contraire pouvait être placé indifféremment , 
ne tenant à aucune partie dans Tordre de ce Oours , ctn'j 
servait qu'à tracer une époque de l'histoire littéraic^. . 
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SilQf9iKdde9 idées ^ pùrOtw&BéiCesêairêinené 
dafis cette finie dfiomfràges -puhliés-dëpuA sur 
un sujet qui semble absorber toutes les pensées y 
et qui sera long-tems inépuisable , on n^ oubliera 
pas sans doute ta date de ^e Discours ^ aàje n'm 
rien changé y et Von avouera peut-être ^ avec les^ 
aitditeurs du Lycée , yVà cette époque personne 
n'avait parlé de la mêjne manière» D'ailieurs , 
quel que sottie mérite de plusieurs écrits qui ont 
retracé des faits avec une énergie qu^ personne 
n'apprécie plus que moi ^ la comparaison n€ 
saurait nuire beaucoiqy, ce me semble, à un diS" 
cours d'un genre différent^ qui offre 'en résumé 
général ce que d'autres n'ont montré qu'^&t 
partie. 
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DISCOURS 

PRONONClJ A l'ouverture DU LYCEE, 

Le 5i décembre 179I (i^. 



^^u'ei^le est douce et consolante ; la première 
idée qui se présente à moi au moment où je re- 
parais devant vons ! Qu'il est frap()ant , le con- 
traste de ce que j'y ai m et de ce que j'y toîs! 
et combien cette solennité annuelle, consacrée 
depuis dix ans dans cet asile des sciences et des 
lettres, a pris d'une année à l'autre, des carac- 
tères différens! Si l'imagination , Ion g-tems flé- 
trie par des souvenirs douloureux , se reporte in- 
volontairement vers le passé qu'elle accuse, avec 
quelle satisfaction elle revient se reposer sur le 
présent qui la ranime et l'épanouit ! T9 'oublions 
point l'un , ne l'oublions jamais, afin que jamais 
il ne revienne : nous en goûterons mieux l'autre^ 
et nous apprendrons à le consolider et à le per- 
pétuer. C'est dans ce même lieu qui nous ras- 
semble, c'est à cette même époque que nous cé- 
lébrons, que l'on vit ce qui ne s^étaît pas encore 
vu , une inauguration du temple des arts, deve* 
nue en efiTet la prise de possession des barbares. 
Il me semble les voir encore , ces brigands , sous 
le nom dcpatrioteSy ces oppresseurs de la nation , 
sous le nom de magistrats du peuple , se répan- 
dre en foule parmi nous avec leur vêlement gro- 
tesque, qu'il appelaient exclusivement celui du 

ai^»^i— — ^— — WM— — w— ^— ■ ■— — I m I 1 1 ■ I ^^— — — — >■ 

(1) Il ne faut pas oublier que l'auteur parlait à unje 
époque où les ctcnemens du 9 thermidor avaient donné 
lies cspérance3 qui semblaient devoir se réaliser. 
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patriotisme , roœine si le. patriotisme devait ab- 
solument être ridicule et sale^ ayec leur ton. 
grossier et leur langage brutal quMls appelaient 
répiiblicaîa^ comme «i la grossièreté et l'indé-*- 
cence et aien t essentiellemen t républica i nés ; avec 
leur Tisage bagard et leurs jeux, trotibleç et; fa- 
rouches^ indices de la mauvaise conscience, îe- 
taut de tous côtés des regards à la fois stuptdes 
et menaçanssur les instrumens des sciences dont 
ils ne connaissaient pas même lé nom, sur les 
iQonumeus des arts qui leur étaient si étrangers , 
sur les bustes de ces grands - hommes dont à 
peipe ils avaient entendu parler, et Ton eût dit 
que l'aspect de toute cette pompe littéraire , de 
tout ce luxe innocent, de toutes ces richesses de 
l'esprit et du talent.^ réveillait en eux celte4rain^ 
.sourde et féroce^ cette rage interne , cachée dani^ 
les plus noirs replis de raniour-propre, et qui 
soulevé en secret Thomme ignorant et pervers 
contre tout ce qui vaut mieux tque lui. Ils n'o- 
salentpas encore avouer tout haut le projet aussi 
infâme qu'insensé, formé depnislong-tems par- 
mi eux-, d'anéantir tout ce qui peut éclairer et 
élever l'espèce humaine., en lui montrant sa vé- 
ritable dignité : avant de détruire toute înstrQ€>- 
tion, ils voulaient commencer par l'avilir et 
riutimider ; et certes, ils ne pouvaient pas s'y 
prendre mieux. Si quelque chose était capable 
de porter l'effroi d'un cèté et le dégoût de l'au- 
tre, c'était sans cloute de voiries satellites de 
la tyrannie présider aux exercices de l'esprit, 
en menacer la liberté , en comprimer l'^essor., 
etK dicter l'intention, en observer avec l'œil af- 
freux de l'inquisition le plus léger mouvement 
vei*s l'indépendance qui leur est propre ; que di&- 
je? mêler eux-mêmes leur voix forcenée , leurs 
accens sauvages, leurs vociférations sanguinaires 
aux leçons de la science et aux sons harmonieux 
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3fi gfteie, et faire succéder immédiatement ao lan- 
gage saTani et cadencé des Muse? y les cbanislior- 
rtmea des Iroquois et le cri des Cannibales (i). 
£a un mot , celle irruption de nof tyrans > 
quand ils Tinrent épouvanter et flétrir nos fêtes 
paci6ques , ne peut se représenter que par une 
de '«es uiyenlioss «de la Fable , qui , en créant 
des tnonstres fantastiques, a aidé Vimagination 
à peindre des monstres ^els. loi la justesse des 
rapports doit faire excuser Ja dîffennité des ob^ 
îets de comparaison : il faut permettre que les 
images, pour être fidellcs., soient en quelque sorte 
dégoûtantes ; il est des bommes dont on ne peut 
parler sans souiller. la parole, comme ils ont 
souillé la nature j et je Tondrais que notre lan- 
gue f aussi flexible sur tous les tons que celle de 
Virgile quand il «décrit les Harpies , put tous 
offrir ces animaux bideux , immondes et Toraees , 
Tenant avec leur cri aigu, leur plumage infect, 
leurs ongles crocbus et leur baleine fétide , fon- 
dre sur les festins d'Enée, et salir de leurs excrè* 
mens les mets , la table et les conTiTCS aTant 
d'emporter leur proie dans les airs* 

Et moi, qui avais tu dans ce Lycée des jours 
bien différens, lorsque les citoyens de toutes les 



( ! ) Un nommé Varlet Vint à la tribune du Lycée de- 
Inter un poëme à la louange de Marat : ce titre seul dit 
tout 4 il importe peu même d'observer »qu*il n'y avait pas 

fjus de mesure et de rime , que de.bon sens et de pudeur. 
I fut prononcé avec Pem phase ridiculement torcenée 




générale peinte sur tous les visages , la bêtise du poème 
faisait de tems en tçms son effet, et provoquait le rire 
bii*ou étouffait avec, peine, et qui mourait sur les lèvres. 
Un signe d'improbalion et de mépris eût été un arrêt 
de mort. Voilà ce qu'a été rassemblée du Lycée de^nl 
un Yarlet, et cela n'était pas inutile à retracer. 
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classes applaudissaient également aux pirmcip€9 
de la véritablet liberté, proclamés par le vérila* 
ble patriotisme, je fixais des yeux attentifs ^nr 
tout ce qni se passait autour de moi , et dans le 
fond du cœur je dénonçais d'avance à toutes les 
nations policées ce scandale des lettres , qui ne re- 
tombera pas sur nous quand les causes en seront 
connues et déyeloppées. Je n'ignorais pas que j'é- 
tais dès long-tems dévoué particulièrement à la 
proscription donf^e fus frappé quelques mois 
après; que de vils espions à gages étaient char- 
gés ici même d'épifer toutes mes paroles pour les 
empoisonner fi). Ceux -qui m'ont vu et entendu 
dans cet intervalle j peuvent attester que }e ne 
changeai ni de contenance ni de langage. J'avais 
consigné , six mois auparavant , ddns un journal 
très* répandu , les motifs du silence que je croyoîs 
devoir garder dès-lors sûr la chose publique, et 
je l'avais fait de manière à montrer clairemeut 
que si je m'interdisais désormais la vérité , ce 
n'était pas parce qu'elle eût été dangereuse pour 
moi, mais parce qu'elle eût été inutile pour les 
autres. Vous en jugerez quand je remettrai in- 
cessamment sous vos yeux (3) les morceaux que 
j-imprimaivers le milieu de l année dernière, et 
qui étaient comme des pierres d'attente que je 
plaçais d'avance pour l'édifice que je me propo- 
sais d'élever à la raison et à la liberté quand il 
serait tems d'y travailler. Un homme de lettres 
est un homme public', et j'ai cru devoir compte 
à mes contemporains et à la postérité (si mon 
nom va jusqu'à elle) de la part que j'ai prise, 
comme citoyen et comme écrivain , à notre étoii- 

( T ) On m'avait appris que j* et aïs journellement dr. 
rl:i:-d dans des feuilles que je n^ai jamais lr.es , et par des 
boiTimes dont j'ai même oublié le nom. 

( a ) Dans la dernière parti« de ce Cours sur la phi!»- 
*#, hie du Xrille j:Vc/#. 
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Amite révohitioa , dtms le» direrses périodes 
<|u'elle a parconrues. J'ai voulu qo^il Mt coiistaté 
par ma condiuite et par mes écrits ^ qae , dé- 
iK»aîUé de tout durant cinq ans^ sans rien re- 
gretter et sans rieit demander^ sans me glorifier 
uî me plaindre de rien^ ye n'aVais jamais eu 
d'autre mtention que celle du bien public , d'au- 
tre intérêt que celui de la patrie» 

Arèc de tels sentimens, jugez combien je dois 
jouir des heureux cbangemens dont l'effet se ma- 
nifeste ici comme partout ailleurs , et peut-être 
même d-une manière plus saisible , puisque la 
liberté de penser, qui est le droit de tous les 
hommes , est particulièrement le besoin des 
hommes qui pensent. Ce n'est plus l'ignorance 
-dominiatrice qui vient épier ici ses ennemis et 
désigner ses victimes; ce sont ceux de nos repré- 
tentans spécialement chargés du soin de ressas- 
•citer l'instruction et de rappeler les lumières , 
ceux qui ont invoqué la justice nationale contre 
lesattenJtatsdes Vandales modernes, ceax qui ont 
annoncé en son nom les secours et les encoara- 
gemens qu'elle destine aux sciences et aux arts ; 
ce sont des magistrats du peuple^ véritablement 
populaires; puisqu'ils font le bien ; des députés 
de sections, digues de les représenter depuis 
qu^elIes sont affranchies de toute tjrrannie : ce sont 
eux qui, en se réunissant dans cette enceinte, se 
retrouvent en effet dans leur demeure naturelle, 
et fraternisent véritablement avec nous, sous le 
double titre d'amis des lettres et d'enfans de la 
liberté. Nous parlons le même langage, nous for- 
mons les mêmes vœux , nous combattons les 
mêmes ennemis : ce n'est pas devant ces hono- 
rables auditeurs qu'un cîtoyeu , s'il pouvait crâin- 
tire qitelque chose, peut craindre d'énoncer la 
vérité ; et éomme ils se sont montrés dignes de 
la dirc; ils sont dignes aussi de l'entendre. 



Lorsqu'à Tanrore d' une ré^oliiiîdi& qui «emblail 

n'annoncer quelavéforme desabns en toutgenre, 

je traçais à cette tiûbune le tableau de la cevisuiie 

arbitraire telle q^e nous l'avions Tue, si l'oii 

m'eût dit alors que cette inique et iii)arieuse 

suryeillance exercée sur le» .esprits n'était; rien 

en comparaison de la tyrannie aveugle et bar<- 

bare qui devait^ ipeu d'années après > peser su^r 

eux^ I aurais-)e cru possible? Et qui de Youi 

l'aurait pu croire? Cependant c'eût été la plus 

fidelle et la plus exacte prophétie -, et il n'est pas 

ici besoin de preuves , les faits parlent , ils. sont 

encore tout près de nous; et danscet^e partie, 

.comme dans toutes^les autres qui amartiennent 

à cette époque mémorable > uniqne dans les aa-^ 

nales du Monde (heureusement pour le genre 

ikumain et malheureusement pour nous ) , à eett^ 

répoque que la justice des siècles intitulera le 

règne des monstres , on ne pe^lrétre embarrassé 

Îue de la multitude des crimes et des différeus 
egrés d'extravagance et d'atrocité. La vérité 
vengeresse, long-tems muette scms Jte glaive et 
dans la mort, est sortie tput.à.coup, îe ae dirai 
p»s ides tombeaux,, les tombeaux mêmes map- 
quaienC aux victimes , et la nature était •outra- 
gée dans l'homme , mêmeaprès qu'il n'était plus, 
mais du fond de ces fosses inimenses , comblées- 
de cadavres mutilés et palpitans ; de la pourriture 
des.cacbotset de l'infection des hospices, deve^^ 
nus les cimetières descapti&; du sein des rivières 
stagnantes de carnage ; des pierres de nos placei^ 
publiques, partout imprégtiees de traces sanglas* 
tes ; des ruines de nos .cités .d«^olies et ince^^ 
niées, des débris. de ^c^ vastes destruction».» o«i 
la chaumière a été engloutie avec les châteaux; 
enfin , de tous ces innombrables BKmumens 
d'une rage exterminatrice , dont on n'avait. ni 
JPîdée ni l'exemple y s'élève i écl^ et rejten*it^ 
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ttnllîpliée de toutes paris en longs ei lameota- 
Uefr échos , la voix , la toîx plaintÎTe et terrible 
de rhumanité en souffrance et en indignation ; 
une Toix telle qu'on n'en a pas entendu de sem- 
^ble dqpttis qu'ily 6 des homnes et des crimes » 
tne voix qui serre le cœur y qui glace les veines , 
qui déchire les fibres y qui torture l'ame; une voix 
qui crie incessamment vengeance au ciel , au 
sionde , aux races futures , et laisse dans lor 
eœnr de l'homme de bien l'inconsolable douleur 
d'avoir vécu. 

Et pourittnèt toutes ces borrenra n'ont encore- 
été que partiefi^nCkit esquissée» dans les feuilles 
éparses î chacun a raconté ce qu^l a vu et souf- 
fert : la plainte a toujours été expressive , et 
quelquefois éloonente; mais nul n'a pu tout dire 
ai tout savoir. Il faudb'a que le génie de l'his- 
toire se place à sa hauteur accoutumée , au dessus 
des générations ensevelies , qu'il interroge toutes 
les tombes y qu'il entende toutes les révélations 
de la mort^ toutes les confidences de l'infortune, 
toutes les abominables vanteries de la scéléra-» 
tâsci péiti-étre même (et plût an cid fjles aveux 
du rqpentiri pour en composer le récit détaillé 

Îui doit effrayer et instruire les âges suTvans. 
usque-là l'on n'en peut avoir qu'une idée très- 
imparfaite; et qui sait encore si l'histoire la 
dminera tonte entière, ^and même elle l'au^ 
rait acquise? s'il sera toujours possible d'éxpri« 
mer ce qu'il a été possible d'exécuter, et si lor' 
génie ^|ût tiendra la tdume ne s'arrêtera pas^ 
quelquefob^ soit pour lui-mérae, soit pour les 
mxtres, et ne répu|;nera point à passer tontes les 
mesures oèonnes ae l'horreur et du dégoût ? 

Car en est forcé d'en oonvcuir, et c'est un 
trait dsstinctif que l'avenir saisira. Quand la 
poésie, l^éloqoence, l'h^oire, ces dépositaires 
etemeUes des vengeances moi^fis du geire hu^* 



I 
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main , s'occupent des fameux scélérats. qui Vont 
<rppriméf elles nous les montrent d'ordinaire 
Avec quelques attributs de grandeur^ et comme 
«clevés sur les théâtres dû crime. lei il faudra 

Qu'elles en ouvrent les égoûts^ qu'elles descenr. 
eut jusque dans la fange avec nos tyrans, poar 
y cliercl>er les bases ignobles deleur trône éphé- 
mère, qui ne paraîtrait que grotesque s^il n'avait 
pas été horrible» Quand la raison étonnée* jette 
es jeux sur ces inconcevables discours^ répétés 
il toutes les heures et à toutes les tribunes par 
les dominateurs en chef ou en sous-or^lre; quand 
elle observe ce lai^gage inconnu jusqu'alors aux 
oreilles humaines « ce mélange inouï de dépra- 
vation monstrueuse et de rhétovîque puérile,. de 
jactance emphatique et de grossièreté iriviale^ 
la démence s'énonçaut* par axiomes, comme la 
raison ; le crime se rehaussantridicolemènt pour 
paraître fier comme la vertu *, la plus épouvaa-** 
table barbarie, tantôt yomîssant , avec des hur*- 
lemens de bétes sauvages, les refrains do mas- 
sacre et dé la destruction j tantôt préchant, avee 
une gravité'à la fois atroce et burlesque, inn sys- 
tème d'extermina ion que l'ï^nfer même n'ia* 
Tenterait pas, à moins qu'il .ne fût ep délire î^. 
tantôt s'égayant dans les horreurs, mêlant le. 
fîarcasme au poignard, et la pluspjate ironie à. 
la plus lâche proscription , raillant des cadavres, 
plaisantant dans le sang , et se jouaut avec le car — 
qage ; tantôt enfin affectant une imb^cille hypc* 
crisie et un charlatanisme de tréteaux, .procla- 
mant des milliers de meur^^esau.nom de Vhu^ 
manitéf le code du brigî^da ge au nom à^ Aristide, . 
consacrsgoit la plus exécrable tyrannie au ;nom 
de ^m^'^; la raisoii nes«imfigine-t-çUe |^as alors 
Toir des bandits de grand chemin., qui par ha- 
sard auraient ou^vert un livre d'histoire o|i assisté, 
à une trajg^édie; j^rodier i0distinclemeat dan^ 

\ 
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kur taverne les héros de la vertu et du crime/ 
et jouer dans leurs orgies une farce bizarre , 
composée de la morale en dérision^ de la per- 
versité en exagération folle , du jargon de Tigno- 
rauee 9 des ordures de l'ivresse^ et des blasphèmes 
de la fureur ? 

Parlons sana figures : t^us les usurpateurs qui 
ont joui plus ou moins de tems d^une puissance 
tyrannique^ avaient plus ou moins de cette es- 
pèce de supériorité qui malheureusement n'est 
pas incompatible avec le crime. C'est l'abus dé-* 
plorahle de facultés heureuses en elles-mêmes; 
mais cet. abus 1^^ prouve en les déshonorant. 
C'est une force mal employée^ mais c'est une 
force réelle; et la nature humaine ^ dans cette 
corruption , retrouve encore quelques restes de 
sa noblesse. Mais ici rien , absolument rien qui 
la rappelle^ mcme de loin; rien au contraire 
^I n en marque le dernier degré d'avilissement* 
Jamais elle ne parut aussi odieuse et jamais aussi 
abjecte* Tous les moyens de nos tyrans étaient 
vils comme eux, et c'est dire le possible. lues 
:gens instruits > en état d'apprécier les hommes 
et leschoses» ont souri de pitié quand ils ont va 
la haii^e publique se méprendre quelquefois, 
jaute de. lumières , an point de citer les noms 
4' un ^ihomet , d'un, Calilina , d'un Marius , 
j'un Sylla, d'un Gromvrel. On n'a pas songé 
que de grandes vues, de grands talens politiques 
et militaires, de grands périls bravés, de grands 
obstacles surmontés, sont du moins des titres 
4' élévation qui n'excusent pas le crime ( à. Dieu 
ne plaise ! ), et qui assurent même, au contraire, 
un nouveau triomphe à la simple vertu, eu fai- 
sant sentir à quiconque ^ une conscience, que 
celte vertu, dans ies fers et dans le supplice, est 
mille fois au dessus du génie couronné par les 
Surfaits* Mais un Robespierre ( puisqu'il faut 
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descendre à ce nom infâme , queîenepnis prc^ 
noncer sans faire une sorte de yiolence an pro- 
fond mépris que )'ai toujours eu pour lui, et 
Si'il n'a pas ignoré ) ; un Robespierre et ses com- 
ices ! c'est à côté d'eux que l'on nomme Crom- 
wel ! Il n'en est pas un ( et l'bisloîre le prouTcra ) 
que Gromwel eût touIu pour sergent dans son 
armée , ou pour agent dans sa politique. J'en* 
tends demander sans cesse comment des êtres Iri 
méprisables ont pu obtenir un si énorme pon* 
Tpir. Ce n'est pas ici le moment de sniTre le fil 
des causes et des effets^ qui embrasserait trop 
d'objets et trop d'espace. Je le ferai dans la suite ^ 
quand l'examen des mots me conduira nécessai- 
rement à l'examen des choses , qui toutes ont 
été faites avec des mots. Mais des ce mom'enf 
l'on peut expliquer tout par un résultat qui sera 
porté alors à la plus lumineuse éyidenee. Ne 
Tojez-Tous pas qu'en ce point , comme dans 
tons les antr^^ tout a existé en sens inverse? 
Il fallait Aovtc qn'il arrivât tout le contraire de 
ce qui était jamais arrivé dans le Monde. Jusque- 
là tous ceux qui avaient usurffé le pouvoir au 
milieu des nations ^ avaient eu / à la vertu près, 
de ces qualités qui élèvent naturellement un 
bomme au dessus des autres. Mais ici , par des 
moyens qu'il ne sera pas difficile d'expliquer, 
des mots sacramentels dans tout système légal , 
des mots que Ton avait l'habitude de respecter 
quand on les employait dans leur vrai sens, 
avaient été progressivement détournés de ce 
sens originel et invariable , et conduits enfin 
dans l'application journalière jusqu'à un sens 
entièrement opposé; et de ces mots rebattus sans 
ces^e d'un bout de la France à l'autre, dans 
toutes les assemblées publiques , dont 'on était 
parvenu àéloigner quiconque aurait pu ou voulu 
ramener les termes à leur acception, on avait 



renfin formée une languie qui était llnTerse -AmT 
bon sen8;^angae 51 éfk*ange et si monstrueuse, 
que la postérité ne pourra y croire que par la 
multitude des momunens qui en resteront ; 
langue tellement propagée et consacrée, telle- 
ment usuelle I et pour -ainsi -dire religieuse , 
que celui qui eût essayé de la contredire^ eût 
été égorgé'SurJc'rchamp. Ainsi donc y pour me 
borner aujourd'hui à un seul exemple qui dit 
tout 9 dès qu'en prononçant isolément le mot 
A^ égalité y qni ne peut jamais signiBer, pour le 
•sens commun, que l'égalité des droits naturels 
•et civils, on proscrit à tous les iustans et à toutes 
les tribunes toutes les espèces de supériorités 
■morales et industrielles, essentielles à Vhomme 
.€t à la soci^é, que doit-il e;i résulter? Qu'au 
lieu qîie daps un Élat libre ^ les citoyens se pla- 
t^ent^d'ordinaire eu raison ^e leurs talèns et de 
leurs TCrtus , ici l!^n sera^levé eu raison de sa 
perversité et de sa bassesse. Alors tout ce qui 
était au dernier rang de la nature humaine, 
monte au premier rang dans PÉtat. Voilà ep 
^eux mots tonte l'histoire de nos tyrans; et 
après avoir vu les saturnales de la liberté sous 
le. nom de révolution, il fallait bien avoir les 
saturnudes 3e la tyrannie sous le nom de gouver- 
nement. 

- Etonnez -vous main lenant que l'ignorance, 
ta bêtise et le ridicule aient été au même cjicès 
que le brigandage , la férocité et la barbarie ! 
=Êtonnez-vous que des dominateurs tels que les 
nôtres aient passé de si loin tous ceux qui avaîept 
foulé les peuplés ! Elpnijez-vpus qu'ils eussent 
juré un guerre si nouvelle et, si implacable, je 
ne dis pas seulement aux arts et aux lettres , 
«>ais à loule espèce de çonnaisî^ance el d'ins- 
truction; en un mot, au plus simple bon sens"] 
<^'est que le bon sens et la morale sont la menus 
7« ^2 
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chose ^ et que la domination des Mbnairea étant 
un reuYersement înoui de toute morale , leur 
montrer le flambeau de la raison , c'était leur 
porter une torche au yisagê. C'est là ce qui ren- 
tre principalement dans mbn sujet, mais je ne 
ferai qu'effleurer les traits principaux ^ en jot* 
gaant toujours , comme j'ai fait jusqu'ici , les 
causes et les résultats , de manière à en montrer 
la connexion. 

On sait assez que le despotisme est par luî- 
mème ennemi de la liberté de penser ; puisqu^il 
l'est des droits naturels de l^omme, aont elle 
est le premier garant. Mais il faut observer que 
la tyrannie y qui, profitant de Tiçoorance de la 
multitude, s'établit sous le nom de liberté^ doit 
porter inôniment plus loin cette haine de la 
raison et de la vérité , et justifier cet ancieil 
axiome : Corruptio optimi peasima ; ce qu'il y 
a de pire au monde ^ c'est la corruption de ce 
■qu'il y a de meilleur. D'abord cette dernière 
tyrannie est la plus coupable et la plus odieuse , 
parce qu'elle abuse de ce qu'il y a de plus sacré ^ 
et qu'elle se sert de l'horreur même de l'cscla- 
Tage pour faire des esclayes : la plus exposée 
aux dangers, puisque le despotisme, dans les 
contrées où il a vieilli ^ est comme enk*aciné dans 
l'habitude et les préjuges , et ne périt guère que 
par ses excès; au lieu que la tyrannie démago- 
gique ne peut garder son sceptre qu'autant 
qu'elle garde son masque^, et ce masque est aussi 
fragile que grossier; il peut en imposer quelque 
tems au vulgaire , jamais aux gens instruits. 
Cette espèce de puissance est donc en elle même 
la plus précaire de toutes , comme celle de 
la loi est la plus solide ; celle - ci repose sur 
la base inaltérable de la vérité, l'autre sur 
le sable mouvant de l'erreur. Mais de ce qu'elle 
fst la plus précaire ; il suit qu'elle est la plus 
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ûisenaée^ et de ce qu'elle est la plas iusensée , 
elle est nécessairement la plus atroce. Tel est 
Tordre des choses et des idées dont la vérité tous • 
frappera quand je l'appliquerai à ce que nous 
avons vu , après avoir jeté un coup-d'œil rapide 
sur les limites où s'arrête ordinairement la dé- 
penjance des esprits dans lesgouvernemens ab-» 
solus. 

Ils ne craignent point le progrès des sciences 
exactes et {.hysiques^ qui ne tiennent par aucun 
point de contact aux théories politiques. Ils ne 
craigaent point les arts d'imilation , la peinture , 
la sculpture y et un tableau deBrutus ne leur fait 
pas plus de peur que celui d'Octave. Ils ne crai- 

Î;aent les arts de l'imagination , Pélpquence et 
a poésie, qu'autant qu'elles peuvent donner de 
la force aux vérités premières, et en exalter le 
sentiment dans le cœur des hommes. Aucun ty- 
ran n'a été d'ailleurs assez stupide pour ignorer 
l'irrésistible empire qu'exercent ces arts, et sur- 
tout l'art dramatique 9 sur toutes les nations ci- 
vilisées. Tous ont senti que ce besoin social, 
dès qu'il ttait connu, était si fort et si univer- 
sel , qu'il serait absurde de prétendre le détruire. 
Ils n'out donc pensé qu'à le diriger et le res- 
treindre jusqu'au point où il ne pouvait pas leu r 
être redoutable. Les princes qui ont été absolus ^ 
mais éclairés, comme Auguste et Louis XIV , . 
eu éprouvèrent l'attrait par eux-mêmes, et eu- 
rent assez d'habileté pour le tourner à leur 
profit. Sou9 un Tibère, un Homain fut accusé 
capitalement pour avoir écrit que Brutus et 
Cassi us étaient les derniers des Romains. Domif- 
tien bannit de Bome les mathématiciens , parce 
qu'ils étaient en même temps astrologues et 
devins, et qu'on les consultait sur l'avenir, et 
l'avertir épouvante toujours les tyrans. Mais en 
général , la liberté d'écrire fut d'autant moins 



encbaiuée dans l'Empire romain , qn^eUe élait 
moins portée vers un ordre d'idées qui pàt io^* 
' quiéier les Césars. £n Orient , la philosophie 
politique fut toujours étrangère, et celle <ded 
sages de l'Inde, de l'Egypte, de la Chine., fut 
religieuse et enblématique, oo purement mo- 
rale. Les poëtes particulieremeal*oni t^ufours 
été bonoi'és et encouragés en Asie, en eonsé*- 
quence d'une opinion reçue chez ces peuples , 
qui fait regarder les poètes comme ayant quel- 
que chose de divin , et comme des espèces de 
prophètes; aussi voyons nous qu'en cette quar 
lité les tyrans mêmes craignaient de les blesser. 
Le mot fameux d'Omar, qui condamna au feti 
les livres amassés par les Plolémées , ne fut pas 
un ordre donné parla crainte, maispai" rieno-^ 
rance ; et ce qui le prouve, c^est que les califds 
at^abes, ses successeurs, protégèrent les lettres, 
et quelques-uns même leur rendirent des- ser- 
vices, signa lés, dont les fruits sont venus )usqa'à 
nous. L'invincible ignorance des Turcs tient 
non - seulement au mépriç religieux qu'ils ont 

Îiour les sciences des irifideles , mais encore à 
eur invincible paresse d'esprit qui s'étend sur 
tout^ puisque, n'ayant jamais su que combat- 
tre, ils n'ont jamais appris l'art de la guerre. 
.Chez les nations de l'Europe les plus supersti- 
tieuses., ce qui - n'attaque pas directement la 
croyance ou le gouvernement, est aujourd'hui 
permis, et nous avons vu des livresid'one phi- 
losophie assez bafdie, imprimés en Ijbélie et eu 
Espagne. ^ 

Dans ce résumé succinct, dont chacun peut 
étendre et vérifier les détails, en proportion de 
se.s connaissances, vous voyez en général, tantôt 
la sui'veilknce el la gêne, tantôt l'ouWi et Pin- 
son ci an ce, nulle pari la proscription totale et 
l'entier anéantissement, et c'est ce qu'on voulaîl 
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-elTecliier 'parmi nous: il est également aiflé d'en 
démêler les causes , et difficile d'en exprimer 
les effets. 

^naiid une paîssance* est fondée sar un ren- 
versement inouï de toute raison et de toute mo-' 
raie; quand ceux oui gontement ^nt parvenus 
à être, dans toute l'étendue d'un État, les seuls 
qui parlent , quand ce qu'ils diseut est de nature 
à ne pouvoir être dit dans la oerlitude que nul 
n'osera répontlre -sous -peme de la vie , repré- 
seutes>-vons, s'il^est possllile , ce qui doit se pas- 
•ser dans l'ame d'oppresseurs d'une espèce si 
nouvelle^ suîvez-en tous les mouvemens habi- 
tuels et progressifs , et si l'exécration n'était pas 
au point d'exclure toute pitié, vous plaindriez 
-peut-être ces Monstres qui , vus de sang-iroid, 

Earaîssent réellement plus malheureux que 
mrs victimes. Figures-vous de quoi sont ca- 
pables des hommes obligés de calculer sans cesse 
leur existence probable , non pas par des années, 
des mois, des jours, mais par des heures et des 
momens, parée qu^leiir existence est une mons- 
truosité; obligés de se dire satis cesse (et «^soyez 
sûrs qu'ibsele disaient): Siunseulhommepeut 
se faire entendre, si on lui laisse le tems de 
mettre ensemble deux idées raisonnables, s'il a 
le courage et le moyen de dire ce qui est dans 
l'ame de tous, et de donner le signal que tout le 
monde attend, nous sommes perdus. Vous con- 
cevez que, dans cet état de trame et d'anxiété , 
chaque minute. est un danger, et que chaque 
minute exige un crime, quoique les crimes en- 
core ne fassent que multiplier les dangers. Rien 
n'est aussi féroce que la crainte, parce que' rien 
n'est aussi aveugle : quand le dominateur s'est 
mis- dans une siluation à trembler toujours, il 
estidans la nécessité de faire loujours trembler^ 
et 4klors l'extravagance del'arbUraire va au deli 
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de toutes les bonie<>y el parmi noiis elle est allée 
au-delà de rimagiuation* Ce n'était pas des lois 

Î»rohibitiTes contre la parole et les écrits : quelles 
ois eussent pu à cet égard répondre au vœu et à 
la frayeur des Monstres ? On avaî l commencé par 
briser quelques presses y et mettre eu fuite ou eu 
prison quelques écrivains patriotes; mais ce 
n'était là qu'un prélude. Bientôt arriva ce grand 
attentat suivi de tant d'autres; cet atteutat le 
plus .grand qu'on se soit jamais permis contr» 
la société humaine, ce -phénomène d'horreur , 
nouveau sous le soleil , le décret de la Terreur, 
Les dévastai eur$ du globe, les Attila, les Gen- 
seric , les chefs de ces hordes errantes , qui , pour 
envahir des tetres, en exterminaient les habi- 
lanS;, avaient marché avec la terreur et la déso- 
lation qui la suit : pour la première fois la 
Terreu rf u tjégalem en t proclamée-Une assem blé e 
de législateurs, d'abord déchirée et mutilée, et 
enfin stupéfiée par les Monstres y la décréta 
contre vingt-cinq millions d'hommes, parce 
qu'elle était dans son sein : leçon mémorable, 
qui sans doute ne sera pas perdue (t)! Dans 
toutes les parties de la France ce signal épou'«- 
van table fut répété depuis mille fois par jour; 
et ce seul mot passé en loi ne laissait plus au* 
cune barrière au crime, ni aucun refuge a l'inno- 
eeuce. En ce tems-là (car on voudrait en parler 
comme s'il était déjà bien loin; et pour en sou- 
tenir l'image , la pensée a besoin de reculer et 
de se retrancher aans l'avenir) , en ce tems-là 
tout devint crime, ex4;epté le crime même. Tout 
ce qui fait le bonheur et la sécurité de l'homme 

( I ) Elle l'a été; mais comirent sMmaginer qu'elle le 
fterail? 11 en résulte une autre leçon plus sûre, c'est de 
ne plus rien calculpr par les probabilités humaines dans 
une révolution qui est faite pour les démentir toutes, 
jusqu'à ce qu*il plaise à la Providence de rétablir Pordce« 
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mvilisé, la probité y la bonne répatation^ la sa- 
■gease^ Tinduslrre^ les services rendus, furent de» 
titres de proscription. Je ne parle pas des riches'- 
ses : Taisance même était un délit capital. Tout 
ee qui ne se fit pas bourreau d'action ou de ^a-^ 
rôle y fut yictime ou désigné pour Téire. On 
comprend qu'il n'était plus besoin de prohiber 
les ouyrages : celui qui eût été assez fou pour 
vouloir publier un écrit ratsonné^n'eût pas trouvé 
de mains pour l'imprimer ni même d'oreilles 
pour l'entendre ; et chacun semblait craindre 
que sa pensée même fut entendue : combien plus 
qu'elle restât sur le papier ! et les emrailles de 
la terre ont alors recelé les trésors de la raison , 
pltts criminels encore c^ plus poursuivis que 
ceux du Potose. De tout tems les tyrans avaient 
salarié l'espionage, mais en secret ; il est si vil ! 
les nôtres l'ont proclamé en loi \ et l'un de ceux 
dont l'échafaud a fait justice, disait tout haut 
au milieu de la Convention: Épions- tout y les 
gestes y les discours f le silence ; et croyez -vous 
qu'ils n'épiasssent que la haine ? Non y ils affec- 
taient de la braver ; ce qui les tourmentait le 
pluS; c'était le mépris, dont ils se gardaient bien 
de parl^ jamais. Ils avaient beau se renfler de 
jactance à leiu* tribune , et se prodiguer à eux- 
mêmes, et les uns aux autres, des louanges aussi 
dégoûtantes que' les acclamations mercenaires 
dont elles étaient soutenues ; plus forte que toutes 
ces acclamations, une voix secrète les poursuivait 
en leur répétant tout bas: Tu es méprisé 

K ut-être encore plus que tu n'es détesté; et 
rgueil furieux réponaait : £h bien ! que tout 
ce qui me méprise meure*, et c'était l'arrêt de 
mort de tout ce qui était capable de penser. 
En vain la Terreur faisait circuler sur tous les 

Ï»olnts de la France une sorte de formulaire de 
'atrocité I de l'abjection et de la démence^ en 
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-^âm eenx qai te fabriquaient à Paris pour tous 
Jea dépiârteiiiens, le faisaient revenir à grands 
fraisi par toutes les routes jusqu'à la- barre de 
J'assemblée ; en vain tous les papiers publics , 
répétant fidellemênt les mêmes phrases, sem- 
blaient conços^r*une seule tête, et rédigéspar 
une même f$hiute : ce li'étâit pas assez peur Tas-' 
surer les Monstres sur le silence de ia iXtks^ 
grande majorité de la nation, silence qui ies 
humiliait peut-être encore plus qu'il ne les alar- 
mait ; et ils se dirent alors dans les derniers accès 
de la rage et du désespoir : Il faut absolument 
que tout deyienne vil ou paraisse vil comme 
nous; il faut que tout devienne atroce, «on ^pa- 
raisse atroce comme nous. d£t Vil était posSime 
qu'on en doutât, lisez les- inconcevables détails 
' envoyés tout-â-rheure par un représentant du 
cpeuple, qui même est obligé de les adoucir, 
aiuM que moi. Vous verrez que ce sentiment 
horrible et désespéré entrait même dans Vame 
des oppresseurs subalternes -, que l'on tramait les 
-femmes à l'échafaud , pour leur faire tremper 
"leurs'fnàins dans le sang et leur en défigurer le 
visage ; que .des 'pr4>stituées étaient chargées 
X épurer les mères de famille et Ues fifles .ver- 
iueu8€^^% rapporte textuellement ies têftneà) , 
et que ces infortunées, pour é\nter le cachot^ 
étaient forcées de se plier aux fantaisies de leurs 
épuratrices ; que le bourrâau, descendant à Pé-^ 
'Ck(0midy venait y les mains teintes de sang y pré' 
êidler "V assemblée populaire ; et rien n'était plus 
juste; car, pendant quinze moi^, les -bourreaux, 
les geôliers et les gnicbetiers ont été incontes- 
tablement les premiers fonctionnaires publics. 
CesdétaiKs, et tant d'autres semblables, prou- 
vent-ils assez clairement ce pi'oiet qui semble 
incompréhensible, mais qui était réel, d'avîlii? 
:4oul ce qu'on ne pouvait détruire, et de détniic^ 
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tout ce qu'on ne poayait pas avilir? C'est là lir 
véritable phénomène qne la dernière postérité 
eontemplera d'un œil de stupéfaction. Tons les 
genres de cruautés que nous avons tus , se re- 
trouvent dispersés y isolés^ il est vrat, de loin ed 
loin dans les annales des nations : l'ambition , 
le fanatisme y la tjrannie, ont toujours eu leir 
mains sanglantes ; mars quel tyran avait jamais 
imaginé de décimer une lïation^ et une nation 
de vingt-cinq millions d'hommes? Et je m'ex- 
plique j de la décimer toujours en sens inverse ^ 
c^cst-à-dire , d'eA faire périr à peu près les neuf 
dixième? Les despotes avaient corrompu la 
morale politique : il était réservé à nos Mons^ 
très d'anéantir tontes les idées morales quelcon-' 
ques, et dé briser et de diffamer tous les liens de 
la nature et de la société , de déshonorer toutes 
les vertus et tous les devoirs, de consacrer tons 
les vices, de sanctifier ton» les forfaits, et ils 
semblèrent un moment en être venus "à bout; 
car il parut une véritable émulation dans la per- 
versité : ceux qui ne purent pas atteindre jusqu'à 
un certain degré , s'efforcèrent de le faire croire / 
et le crime eut ses hypocrites comme la vertu. 

£st-il étonnant qu'ils eussent conçu taùC 
d'horreur et tant d'effroi des talens de l'ima- 
gination , de ces arts consolateurs , occupés à 
réveiller sans cesse dans le cœur de l'homme 
des sentimens qui l'attachent à ses semblables? 
C'est de ce premier intérêt que naît tout le 
charme de nos spectacles dramatiques ; et de quel 
œil les Menatrea ont-ils dû les regarder? C'était 
leur fléau et leur désolation j ils n'en parlaient 
jamais qu'en écumant de fureur. "Vainement toui 
les théâtres retentissaient des acceus de la liberté 
et du nom de république ; letems était passé oit 
le» Monstrea feignaient encore de respecter g% 
langage ^ et alors ils professèrent ouvertemeni 
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que tout ce qai parlait d'ordre ^ de loi , de ]u9^ 
tice , d'humanité , de vertu , de nature y était 
contre - révolutionnaire ; et c'est le" titre que 
donnait tout baut un des plus stupides d'entre 
eux à la tragédie de Brutus, 

Un autre moins inepte, mais plus yil, disait 
tout baut : Les spectacles défont le soir tout ce 
que nous faisons le matin. Traduisez dans leur 
sens naturel ces paroles très- remarquables ^ et 
vous verrez qu'il avait raison : u Nous voulons 
» dominer au nom de la liberté , et tyranniser 
» au nom de la république : et les spectacles 
» enseignent que la liberté n'admet d'autre do- 
» mination que celle de la loi, et que la loi 
3) d'une république, c'est la justice. Nous éta* 
3> blissons que, pour être libre et républicain , 
)) il faut aojurer toutes les vertus sociales et 
)> tous les devoirs de la nature : et les specta^ 
» clés ei^seignent que toute liberté légale est 
.» fondée sur le sentiment et l'observation de 
» tous les devoirs, qui sont la base de tous les 
» droits. Nous prétendons que la grossièreté 
N brutale est essentielle au répulicaiu : et les 
D spectacles enseignent que la simplicité modeste 
S) d^un vrai citoyen est aussi éloignée de la gros- 
» siereté brutale, que l'atticisme et l'urbanité 
D des Anciens étaient loin de l'orgueil d'un 
)) Satrape. Nous voulons quip férocité s'appelle 
)» énergie, et que la sensibilité (i) soit un crime 

(i) Après le n^assacre des vingt-dei^x , quelques mem- 
bres de la Conveutioa deipanderent quand finiraient les 
houchertes? Ceux-là apparemment' en avaient asse* pour 
le moment. La Montagne ei les Jacobins firent entendre 
des ragissemeos : lis sont sensibles , ces Messieurs ! s^é- 
criaient^ils avec l'accent d'une ironie et d*une rage infer- 
nales ; ils sont sensibles / £t les membres en faute se 
bâtèrent de faire amende honorable , et de protester à 
jamais contre toute sensibilité ^ et en effet, ils n'y sont 
pa» retombés. 



ÏKOK^Kci Air liYCÉB. nBj 

-» et une bassesse : et les spectacles easelgaeat 
» qu'un citojea est un homme y et qu'on n'est 
HT pas homme sans être sensible ; que la fermeté 
» d'ame est aussi opposée à la férocité y que la 
N bravoure à la lâcheté; et que Brutus qui frappa 
» César , étoit un homme de mœurs douces et 
» d'un caractère sensible. En un mot , nous 
» Toulons dégrader l'homme en tout^ et le ren- 
» dre stupide et féroce, pour être digne de nous 
i> obéir ^ et les spectacles ne s'occupent qu'à 
» éclairer son esprit et à élever son ame y pour 
» le rendre digne d'être libre. » 

Vous voyez par cette traduction y qui est d'une 
effrayante Bdélité y combien les Monstres devaient 
détester les spectacles y et pourquoi ils se réso* 
lurent eufm de s'en rendre maîtres. Vingt foii 
on déploya contre ces asiles paisibles [des plai« 
«irs de l^ame, tout l'appareil de la guerre et tout 
l'attirail des sièges. Tandis que nos braves corn* 
battans emportaient sur le Rhin et sur la Meus^ 
des remparts réputés inexpugnables , vingt fois 
les Monstres firent marcher dans Paris des mil* 
liers de baïonnettes et des trains d'artillerie con- 
^ ire la comédie et la tragédie y et en cela encore 
ils étaient conséquens. ils assiégeaient les cita- 
delles de l'opinion publique, leur plus terrible 
ennemie 9 celle qui les a renversés dans la pous« 
âere. Mais pour le moment ils triomphèrent ; la 
Terreur opéra encore un de ses nombreux pro«* 
diges. Nous étions indignés contre des censeurs 
qui disaient à un écrivain ; Je te défends d'im- 
primer la pensée ; et des censeurs d'une espèce 
nouYislle dirent aux hommes rassemblés : « Nous 
j> vous défendons d'exprimer ce que vous sentez ; 
9> nous vous défendons d'applaudir à la raisoa 
i> et à l'humanité; nous vous ordonnons d'ap- 
3^ plaudir à l'atrocité et à l'extravagance : obéis- 

» sez ; i^ baJLoauetti^ aont là. )) G -est akui que 
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parlaient ie grands patriotes , à qui l'on n^ pou-"" 
vait rien eonlesler; cai* ils étaient en bonbet 
rOugc, et l'on sait que le bonnet rouge est un ta- 
lisman qui , du plus sot ennemi de la liberté y 
*fait un patrhte infaillible. Jamais les dépotes 
anciens ou modernes, quoi qu'ils aient osé y n'a- 
Taient insulté à ce point à la dignité du peuple 
assemblé. Mais les tyrans à bonnet rouge osent 
bien plus que les tyrans à cotfronuc; et peuvent 
bien davantage. Tous les chefs -d'oeuvre des 
maîtres de l'art furent relégués dans l'oubli; les 
artistes, les gens de lettres plongés dans les ca- 
chots pour y attendre la mort. On commanda 
aiîx. auteurs valets , qui répétaient le refrain de 
république en servant la tyrantiie, des farces 
monstrueuses > opprobre de Ja scène et de l'es- 
prît humain : on paya poiïr les fà4re applaudir^ 
on nota pour la proscription ceux qui n applau- 
dissaient pas. Des spectacles entiers >]patrimoine 
de quatre cents familles y fiorent engloutis dans 
les prisons. Lœ direetion» les plus actives et les 
plus dispendieuses furent dilapidées avec cette 
impudence qui, n'ayant rien à craindre, ne 
rougit plus de rien , car la rapine est toujotirs 
entrée dans tous les systèmes d'oppression ; elle 
3ert à en salarier leâ' agens. Postérité, tu peux 
m'en croire, je l'ai vu (i). 

( I ) Aune représentation de la tragédie des Graochesy 
on applaudit avec transport cet hémistiche que les cij:- 
constances ont rendu mémorable : 

Des lois et non diLsang. 

Ces applaudUsemens universels étaient un cri que cette 
n^ul litude esclave , uu peu moins timide parce (iu''àle était 
rassemblée, osait faire entendre contre ses oourreàux. 
Mille fois sous l'ancien gouvernement , les applaudisse- 
niens au spectacle avaient clé des allusions piquantes , 
et-[aniais le ^ouvernen^ent n'avait paru s'en apercevoir, 
ou bien il s'était content,é (}è faire dire aux comédiens , 
par le lieutenant de police , quHls ne jouassent pas , just.- 
qu'à nouvel prdiie, jj» picce qui Rivait occasioimé CM al* 



J^arriTe enfin à traTers un amas dliorreurs ti 
d'infamies que je laisse à l'Histoire^ j'arrire au 

lasions. Ici an membre de la ConTention , qui ëtait au 
balcon , se leva insolemment, et osa reproclier à toute 
rassemblée d'applaudir à des masimes contré^répoUi- 
tionnafres} il se répandit en invectives grossières , sui- 
vant le style du jour , et contre les spectateurs , et Contre 
Fauteur y qui était pourtant un de ses collègues. L'indi* 
gnaiion publique > apparemment plus forte que la crainte , 
éclata en murmures ^ en huées qui couvrirent la voii de 
l'orateur ré^'o/utionnaire. Alors il jeta sur le théâtre sa 
médaille de représentant du peuple , comme si elle lui 
eût donné le droit d'outrager ce ménie peuple qu'il de- 
vait respecter. 11. sortit du balcon avec des accens de 
fureur et de meaaces; et comme la salle était , suivant 
l'usage , entourée de baïonnettes , l'épouvante se répan- 
.dît de tous côléft) et le plus grand nombre prit la fuite. 
Rien n'était plus comtiinn alors que de voir le premier 
veau f ponrvu qu'*41 eût un costume jaco3«*/i) se lever au 
milieu d'un spectacle, injurier et menacer l'assemblé* 
quand elle n'était pas de son avis. Observez que depuis 
qu'il y, avait des spectacles > il n'y avait pas d'exemple 
qu'aucune puissance quelconque eût jamais prétendu 
Kiire la loi a Topinion publique y en interdire l'expres- 
sion , et lui en commander une autre. Les tyrans de tous 
les tems avaient craint de lutter en face contre la Voix 
des hommes rassemblés. Caligula seul se permit une foif 
des imprécations contre le peuple romain , qui n'était 
pas de son avis sur un conioat de gladiateurs , et Cali» 
gula était fou.Il lant dcncremcMiter jusqu'à un monstre 
en démence, pour trouver quelque chose d'approchant 
de ce qu'a osé faire un mandataire du peuple aeY ami ce 
même peuple qu'on appelait libre. Encore le monstre de 
Rome n^alia pas jusqu'à faire un crime d'un principe de 
justice et d'humanité, comme le monstre de Paris , qui 
voulait que Ton dit : Dii ^ang et non des lois..On ne sera 
pas surpris que ce député , mauvais avocat de Roueq , 
ait été un des proconsuls qui ont dévasté la France , en 
courant dans une voiture à six chevaux, et avec une 
garde nombreuse , au milieu des ruines et des massacre^ : 
. cétaâiVordte du jour. Mais proscrire toute une assemblée 
pour avoir pensé qu'il fallait des his et non du sang , est 
un phénomène d'mipudence et d'atrocité dont l'autear 
doit être connu. Il se nomme Albitte; il a été depuis 
jdécrétéd'arrestatias, etnon arrêté. MtJmitur,.Diisrralij^ 
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«lernîer ternie de cet mîtnagînable bouleverse- 
ment de toiH ordr£ humain. Dans ces orages po- 
litiques que l'histoire nomme révolutions^ on 
Toit que la fureur des partis et la rage des ven- 
geances ont toujours épargné et même respecté le 
«exe et l'enfance : l'un et l'autre ont péri quel- 
quefois dans ]es massecres tumultuaires de la 
guerre et du fanatisme ; mais jamais dans aucune 
révolution connue, les femmes et les en fan s ne' 
furent enveloppés dans une proscription politi- 
que et permanente, ni livrés, dans toute l'élén- 
due d'un Etat, au glaive et aux fers. L'inno- 
cence du premier âge exclut toute idée de délit i 
son charme commande la pitié. Les femmes^ 
comme mères, comme épouses, comme filles^ 
sont supposées naturellement, iet même légale- 
ment, dans une dépendance morale qui est un 
des fondemens de fa société; elles peuvent être 
mises en jugement pour des délits individuels, 
sans Joute, jamais pour desalFections générales* 
Ce code est celui de la Nature ; et s'il a été quel- 
quefois violé , ce fut un de ces crimes commis par 
la vengeance personnelle, qui ne connaît point 
de lois; et jamais par des vengeances appelées 
nationales. Ah l c'est ici de toutes nos plaies, la 
plus honteuse à la fois et la plus douloureuse ! 
Vous tous qui avez un cœur, vous qui avez pleuré 
sur tant de crimes^ pleurez sur celui qui les ren- 
ferme, tous sur Pentîere dégradation delà nature 
humaine en France, et au dix-huitieme siècle! 
pleurez Mais je m'arrête : une impression su- 
bite et involontaire vient éloigner les spectres 
hideux qui affligent mon imagination, et, par 
un charme inespéré , j'aperçois une idée conso- 
lante qui éclaircit et dissipe le deuil des pensées 
noires où j'étais plongé. Hâtons-nous d'être justes 
avant là postérité : où donc s'était réfugiée parmi 
nous cette nature humaine; partout méconnue et 
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foulée aux pieds? Qui donc a soutenu l'honneur 
de notre espèce? Osons le dire sans envie et avec 
reconnaissance, les femmes , car sans doute vous 
n'appellerez pas de ce nom ces êtres informes et 
dénaturés qui n'ont aucun nom et aucun sexe , 
et dont nos tyran s composaient leur avant-garde , 
pour répéter le cri de sang ou donner l'exemple 
d'en répandre. Ce sont des méprises que la Na- 
ture offre dans le moral comme dans le physique , 
et du nombre de ces exceptions qui, loin de dé- 
truire la généralité de ses lois , en prouvent la 
réalité. Mais d^où sont venus, parmi tant de 
maux et de désastres qui ont couvert la France 
d'un crêpe sanglant , d'oii sont venus les adou* 
cisseraens de la souffrance » les soins empressés 
et infatigables , la pitié également compatissante 
et intrépide, les efforts persévéra ns, les miracles 
delà tendresse filiale, maternelle^ conjugale, 
le dévoûment généreux qui sollicite des fers pour 
alléger ceux de l'innocence, l'abandon de la vie 
pour sauver celle d'autrui , le courage qui sur- 
monte les dégoûts si rebutans pour la délicatesse 
des sens, et les outrages plus rebutans encore 
pour celles de l'ame, le courage qui triomphe 
même des bienséances du sexe, sacrifiées pour la 
première fois h des devoirs encore pluspressans? 
Enfin , quoique la force de mourir fût devenue 
la plus facile et la plus commune , où s'est mon- 
trée surtout cette sérénité douce et touchante que 
les Monstres ne pouvaient qu'insulter, et qui 
frappait les bourreaux mêmes, forcés de cacher 
leur admiratpn et leur attendrissement? Tous 
ces caractères si intéressans et si nobles, signalés 
dans des circonstances si éloignées des idées or-^ 
dinaires et des habitudes de la vie, où se sont- 
ils rencontrés tous à la fois ? Je vous le laisse k 
raconter, vous que tant de vertus ont sauvés 
quelquefois et ont toujours consolés. Que chacim 



seliyre $n plaisir de rappeler ce qu'il a ^çrouve, 
ce qu'il a senti , ce qu on a fait pour lui , et ce 
qu'il a TU faire , et tous ces traits réunis. forme* 
ront un tableau , seul capaUe de tempérer l'im' 

Session funeste et désolante de celui qu'il m'a 
[lu tracer auparavant. 

Ainst les révolutions rassemblent les extrêmes ; 
IDt si j'ai fait voir que la nôtre est allée ^ sous ce 
rapport, plus loin que toutes celles'qui l'ont pré*^ 
cédée ; si je me suis fait l'effort de me traîner 
analgiré moi sur tant d'horreurs et d'infamies y 
. quel a été mon dessein ? Tous l'apercevez aisé- 
ment , vous tous, cœuni dtoits, esprits éclairés , 
Trais et inébranlables amis delà chose publique ; 
TOUS concevez combien il importait d élever un 
auur de séparation entre les oppresseurs et les 
opprimés, entre un peuple entier et ses tyrans; 
de pouvoir dire à nos ennemis : non^ tous ces 
crimes ne sont point les nôtres; non, trois cent 
2nil1e brigands qui ont régné par une suite de 
^circonstances alors incalculables, et aujourd'hui 
bien connues, ne sont pas la nation française; 
car ces brigands seront tous, les uns après les 
autres, réduits au néant ou à l'impuissance^ et 
la nation restera. 



T- 



TROISIEME PARTIE. 

DIX -HUITIEME SIECLE. 

LIVRE PREMIER. 

POÉSIE. 

CHAPITRE PREMIER. 
De V Epopée et de la Henrîade, 

6EC7IOK 7IIEMIXRE. 
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JU0U13 XrV u'éuit plus, el la plupart des 
hpoimcs fameux qui semblaient ixi& pour sa 
grandeur el pour son règne, l'avaient précédé 
dans la tombe. Le conunencement d'un nou- 
Teau siècle avait été une époque affligeante et 
instructive de revers, de calamités, d'humilia- 
tions, qui, en punissant les fautes du souverain , 
firent voir «en même tems ce qu'il y avait d'élé- 
vation et 4e force dans son ame, et montrèrent 
au moins supérieur à l'adversité celui qui n'avait 
pu l'être à la fortune. Mais les dernières années 
de sa vieillesse furent encore attristées et obscur- 
cies par des discordes intérieures et des que- 
relles scbolastiques que les passions alimen- 
taient \ et ces mêmes passions qui s'agitaient 
autour de lui, égarant encore ses intentions 
et son zele , comme au tems de la révocation 
de l'édit de Nantes, il eut le malheur de nour- 
rir par des rigueurs indiscrètes un feu qu'il 
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ne tenait qu'à lui «l'éteindre s'il eût donné moins 
d'importance aux intérêts particuliers de eeux 
qui ne cherchaient que le leur propre, sous le 
prétexte de la cause xle Dieu. 

La régence ouvrît un nouveau spectacle, et 
entraîna les esprits dans un autre excès. Fatigués 
ile controverses, les Français se précipitèrent 
dans la licence , dont une cour scandaleuse don- 
nait le signal et l'exemple. Le jeu séduisant 
du systénrfe alluma une cupidité* effrénée, et la 
mode et l'intérêt firent naître autant de calcula- 
teurs avides, qu'on avait vu de disputeurs opi- 
niâtres. Paris > d'un sénainaîre de controver- 
sistes, devînt une place d'agioteurs. Des for- 
tunes rapides et monstrueuses se dissipèrent dans 
les fantaisies et les profusions d'un luxe nou- 
veau; et la légèreté d'humeur et de caractère 
que montrait ce régent qui bouleversait gaî- 
meiit le royaume, la dépravation audacieuse de 
son ministre et de tout ce qui l'approchait, ac- 
coutumèrent les esprits a une sorte d'indifférence 
immorale qui s'étendait sur tous les objets, en 
même tems que la soif de l'or altérait tous les 
principes. 

Au milieu de cette espèce de vertige et d'i- 
vresse, il restait peu de traces de cette ancienne 
dignité , ûe cet enthousiasme d'honneur qui 
avait exalté la nation dans les beaux jours au 
règne précédent. Le dernier de ses héros , 
"Villars , en gardait seul le caractère. Sa vieil- 
lesse, sa renommée, le souvenir de Denain, où 
il avait vengé et sauvé la France; l'amour des 
peuples et de l'armée , et la jalousie des courti- 
sans; cette franchise militaire qu'il avait rap- 
portée des camps jusqu'à la cour, le refus cons- 
tant d'entrer dans les nouvelles spéculations de 
finance , les places éminentes qu'on venait 
d'accorder à son nom et à ses services, mais de 
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tnamere à ne luikîsser que la considération sans 
le pouvoir; le crédit même qu'il n'avait pas, et 
qui ne sied pas à un homme d'honneur sous un 
mauvais gouvernement; tout, jusqu'à l'habille- 
ment de ce vieux guerrier, oii les modes nou- 
irelles n'avaient rien changé , appelait sur lui 
les regards et lui attirait la vénération; et Villars 
semblait représenter à lui seul le siècle qu'on 
avait vu passer. 

Dans les arts de l'esprit , quelques pertes 
nombreuses qu'on eût faites,, l'âge présent avait 
hérité de quelques hommes que l'autre lui avait 
transmis , et que la mort avait épargnés. Mas- 
sillon soutenait encore l'éloquence , et Rousseau 
la poésie; mais au théâtre , personne depuis 
long-tems ne parlait la langue de Racine. Cré- 
billon avait ramené dans Atrée les déclamations 
de Séneque , et défiguré, dans Electre la belle 
simplicité de Sophocle, quoiqu'en même tems 
il eût tenu d'une main ferme et vigoureuse le 
poignard de Melpomene dans son Rhadamiste ^ 
et ramené sur la scène la terreur trafique. Fon- 
tenelle , qui , par ses dangereux exemples , 
comme Lamotte par ses paradoxes éblouissans , 
avait commencé à corrompre le bon goût, ra- 
chetait cependant celte faute, en répandant sur 
les sciences une lumière agréable et nouvelle. 
Chaulieu conservait au moins dans la négligence 
de ses poésies le naturel aimable et l'urbanité 
délicate qui régnaient dans le bon tems, et que 
les connaisseurs goûtent encore aujourd'hui. 
Les Sully , les la Feuillade , les Bouillon , le 
Grand- Prieur de Vendôme, la Fare , l'abbé 
Gourtin , tout ce qui composait la société du 
Temple, maintenait, au milieu des plaisirs et 
de la gaîté, les principes de la saine littérature, 
déjà menacés ailleurs par des succès contagieux. 

Dans cette société d'élite se trouve portée 
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presqu'au sortir de l'eafaoce^ une jeune élevt! 
de Porée^ qu'une réputation aussi prématurée 
que son esprit était précoce^ faisait déjà recher- 
cher de la bonne compagnie. Déjà le jeune 
Arouet , si fameux depuis sous Iç nom de Vol- 
taire ; annonçait à la France cet homme plus ex- 
traordinaire peut-être parla réunion d'une foule 
de taleus, qu'aucun de nos plus grands écri- 
vains par la perfection d'un seul. Tout le monde 
était frappé de la vivacité d'esprit qui brillait 
dans ses premiers es^sais; mais on n'était pas 
moins alarmé de la hardiesse ^atyrique et irré- 
ligieuse qui marquait toutes ses productions ^ et 
qui .fut le premier présage d'une destinée qu'il 
a malheureusement trop bien remplie. La société 
où il vivait, imbue de l'esprit de la régence^ 
excusait dans l'auteur la légèreté de la jeu- 
nesse , et les gens trouvaient cette témérité 
d'un dangereux exemple. G^est ce qui lui attira 
des disgrâces qui devancei^ent ses succès , et il 
n'était connu que par des vers de société , quand 
il fut emprisonné, à dix-neuf ans, pour des vers 
qu'il n'avait pas faits (i). Treize mois d'une dé- 

(i) Celaient les /W ^'u , très-mauvaise pièce d\in 
nomme Lebrun : on les crut.de Vollaire parce qu'ils 
étaient satyriques, et finissaient par ce vers : 

J'ai yn ces maax, et je n*ai pas iringt ans. 

La platitude du style aurait dû suffire pour provenir 
la méprise; mais comme toute satyre contre lauloriic 
paraît assez bonne à la malignité, l'autoriié elle-raênie 
ne s'y rend pas cl]ordiuaire plus difficile. L'auteur de ce 
Cours fut accuse , il y a vingt-cinq ans , d'une très-misé- 
rable pièce contre un édit de finances quHl n'avait pas 
même yu, non plus que la pièce. Il remontrait au ministre 
qui lui en parlait , qu'un homme de lettres <p]i ne pas- 
sait pas pour un mauvais écrivain, ne pouvait rien taire 
de SI plat. Oh ! ton déguise son style , dit le ministre. 
£n ejfef, répondit l'homme de lettres, il j a tant à 
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tenlîou qui fut ensuite reconnue injuste par le 
ministère lui-même^ et dont une gratification de 
cent louis é^ait un faible dédommagement , de- 
vaient être une leçon pour le couTernement et 
pour l'auteur ; pour l'un y de l'abus de ces ordres 
arbitraires qui enlèvent à l'innocence ses moyens 
de justification *, pour l'autre , du danger et de 
l'imprudence d'affecler pour ce qui mérite 1« 
respect^ un mépris qui peut vous faire croire 
capable même de ce que vous n'aurez pas fiait» 
^i l'un ni l'autre n'en profita. Voltaire, quel- 
ques années après, fut enfermé de nouveau à 
ta Bastille pour la faute d'autrui, mais d'une 
autre espèce (i) ; et pendant sa première capti- 
vité, il avait fait sur cette captivité même une 
pièce intitulée la Bastille, où il y avait autant 
de gaîté qiie d^impiété; ce qui fait voir assesb 
que ces deux caractères de son esprit ne pou- 
vaient le quitter nulle part. C'est aussi sous les 
Verrous de la Bastille qu'il fit dans le même tems / 
le second cbant de sa Henriadey dont il avait 
déjà le plan dans sa tête , et le seul cbant où 
it n'ait jamatarien changé*, ce qui prouve la fa- 
cilité an jet qu'on a][>eixoit eu efiet dans ce 

/ 

gagner à écrh*e comme ' un sût, potir apor'r le plaisir de se 

Juire enfermer, 

'^ Quand Voltaire » sorti de la Bastille > fat présenté au* 
rcgenty ce prioce l'assura de sa protection. Voltaire, en 
]e remerciant de ses bontés , lui dît : Je supplie au moins 
votre altesse de ne plus se charger de mon logement ni d& 
ma nou rriture. 

(i ) Il menaçait tout haut de son TesAentiment un' çrand 
seigneur qui, se croyant insulté parce que Voltaire ne 
s'était pas laissé insulter , lui avait fait donner des coups 
de b^gnette par quatre soldats, dans la cour de l'hôtel 
de Suliy. Le grand seigneur et les soldats auraient ddk 
être juridiquement «unis. Tonte yengeance particulière 
€st une usurpation an pouvoir légal, et ne doit être per«. 
irijse h qui que C6 soijt, dans quelc[ue gou Y émeuvent <jue 
ce $ùïu 
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morceau 9 mais ce qui explique aussi pourquoi ^ 
malgré l'effet sensible du tableau , les connais- 
seurs y désireraient un peu plus de foroe. 

Ce fut en 1718 que parut son coup d'essai 
dramatique y Œdipe; et à cette même époque 
il récitait partout son poëme de la Ligue (1), 
dé)à fort avancé ^ et dès-lors fort supérieur à 
tout ce que l'on connaissait dans ce genre ; ea 
sorte qu^à l'âge de vingt-quatre ans il se trouva , 
suivant l'expression judicieuse des Mémoires de 
YillarS; le premier des poètes de son teins , car 
alors qui que ce soit n'était capable d'écrire de 
même ou la tragédie ou l'Epopée. 

L^entbousiasme est naturellement exclusif^ et 
celui que Louis XIY inspira aux Français pen- 
dant quarante années, les avait tellement accou- 
tumés à n'admirer que lui y qu'ils avaient presque 
oublié Henri lY. Ils s'en souvinrent quand ils 
furent malheureux : c'est le moment oh. l'oa 
se souvient des bons princes. Un respectable 
vieillard y M. de Gaumarlin, qui, dans sa jeu- 
nesse , sur la fin du règne de Louis Xlil , avait 
entendu les vieillards d^lors célébrer la mémoire 
du bon roi, conservait le souvenir d^une foule 
d'anecdotes intéressantes, dont le récit l'avait 
frappé autrefois, et qu'il aimait à raconter. 
"Voltaire, qui se trouvait cbez lui au château 
Saint- Ange, peu de tems avant la mort de 
Louis-le-Grand , l'écoutait avec cette curiosité 
avide qui cherche à s'instruire , et cette sensi- 
bilité vive qui ne demande qu'à se passionner. 
Ces entretiens firent sur lui la plus forte impres- 
sion, et lui suggérèrent la première idée de sou 
poëme. Ainsi le château Saint- Ange fut le ber- 
ceau de la Henriade, 

La poésie s'était emparée de Voltaire au sortir 
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{i) Ce<t soiu ce premier titre que parât la Hmriade* 



»E LITTÉRATimX.. ^73 

derenfançe^ déjà même un seul genre ne suf- 
fisait pas pour l'occuper, et il traTaillait à son 
(Edipe lorsqu'il s'enflamma pour Henri IV ^ et 
Toulut en faire le héros d'un poëme épique avant 
de savoir ce que c'était qu'un poème épique : 
c'est lui*méme qui nous l'a dit en propres ter- 
mes. C'en est assez pour nous faire comprendre 
pourquoi le sien est si faible de pUn et de con* 
çeption ; il l'a remanié depuis , assez pour j 
ajouter beaucoup d'embellissemens ; mais il 
n'était guère possible de revenir sur Pinyention 
de la fable ^ ni de réparer la première faute qu'il* 
avait faite en commençant par les vers ce au'il 
&ut toujours commencer par la méditation. 
Les vers sont le premier besoin et le premier 
écueil d'un )eune poëte, toujours trop pressé 
de produire pour sentir la nécessité de réfléchir. 
De là ces premières ébauches des maîtres , qui 
sont propreoient des études de peintre^ comme 
la Médée de Corneille, la Théhaîde et PA^ 
lexandre de Racine. Voltaire fut plus heureux 
dans (Edipe , parce qu'il fut soutenu par le 
grand Sophocle; aussi paya-t-il ensuite son tri- 
but à l'inesLpérience dans^r^^mti^, dans Ma-' 
riamne , dans Eriphile^, Ainsi , loin de lui re- 
procher si durement, comn^e ont fait tant de 
censeurs , l'imperfection avouée, du plan de sa 
Henrmdey il serait plus juste de lui savoir gré 
d'y avoir répandu assez de beautés de style et 
de- détail, pour faire, dç ce qui n.'est au fond 
qu'une esquisse , par la médiocre conception du 
sujet, un ouvrage ^ peu près classique par l'é^ 
légance de la versification , et jusqu'ici le seul 
titre de l'Epopée française^ 

C'est de tout ce qu'a fait l'auteur, ce qui a 
été le plus critiqué , et ce qui pouvait l'être plus 
aisément : les défauts réels en sont très-sensibles. 
11 ne faut donc pi»$ s'éWnoief^ V^^ 1& malTeillanoo 
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ait été cette fols assez clalnroyante; mais il ne 
faut pas croire non plus qu'en apercevant les 
défauts, elle ne les ait pas exagérés , qu^elle n*eti 
ait pas supposé même, et beaucoup pilus qu^il 
n'y en avait , et qu'elle n'ait pas souvent fermer 
les yeux sur les beatités. L'animosité des enne- 
mis d« l'auteur a toujours été' trop violente , trop 
personnelle, pour n'être pas aveugle; elle a nié 
follement le mérite qui a fait et fera vivre ce 
poëme, malgré tout ce qui lui mancpe, et c'est 
ce que nous avons à prouver dans Felamen ^ 
la Henriade et des critiques qu'oie en faites. 

On a dit que l'ordonnance en était défec- 
tueuse , et il est vrai qu'elle pèche d'abord con- 
tre l'unité d'objet , recomniandée dans l'Epo- 
pée, et qu'elle ne remplit pas, dans le premier 
chant, la proposition établie par lé pdëte : 

Je chante ce héros qui régna sur ]a France, 

£t par droit de conq^uéle et par droit de naissance. 

Le sujet est donc Henri lY qui va eonàuérir 
le royaume qui lui appartient , et que lui clispu<- 
tent ses«uîets révoltés. Cependant il n'en est pas 
question dans les quatre premiers chan^ : c'e^t 
Henri de Valois qui rej^e, et Bourbon ne com^ 
bat que pour le Êiire rentrer daa« sa capitale. Il 
ne joue qu'un r6le secondaire dans un poënne 
dont il est le héros; il est aux ordres* d'un maî^ 
tre , et d'an maitre bien peu digne de son rang. 
C'est une faute gravé; c'est traiter l'Epopée ea 
historien. L'action devait commencer aprèsr la 
mort de Valois : tout ce qîeii h. ftécèét et cette 
mort mém« ne devaienH être qu'en' récit , et faire 
parties de celui que fah Henri IV à Elisabeth. 
Valoisf est de ptûs un personnage trop avili pour 
paraître ailleurs que dans une avant-scene, et 
pour occuper la première place dans l'action et 
dans rintérèl pédant une moitié* du p^ëme. 
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L'auteur a cependant pallié ce défaut jusqu'à 
im certain point, et les critiques à cet égard lui 
ont reproché ce qu'ils auraient dû louer. Tous 
se sont élerés contre ce voyage de Henri IV à 
Londres, comme son ambassade auprès d'Elisa- 
beth ; ils ont dit que tout autre pouvait eu être 
chargé de même que lui ; que c'était lui faire 
jouer le rôle d'un agent secret; qu'il ne devait 
point exposer l'armée et Yalois en les quit- 
tant y etc. Toutes ces remarques portent à faux. 
Les assiégés peuvent ignorer ce voyage de peu 
de jours , ^t Henri peut aller à Londres , comme 
Enée va chez Evandre. Cette négociation est 
trop importante pour le compromettre y et l'en- 
trevue de deux personnages tels que Henri YSf 
et Elisabeth conviendrait à la dignité de l'Epo- 
pée y même quand Bourbon serait déjà roi. La 
négociation a un grand objets et nul n'y p^ut 
réussir mieux que lui. Enfin c'est à lui qu'il ap- 
partenait de raconter les malheurs de la France, 
comme Enée racbnte ceux de Troye y et de dire 
comme lui : 3t quorum pars magna fui y et il 
ne peut les raconter à personne plus diguement 
qu'à la reine d'Angleterre. Mais ce qu'il y a de 
plus décisif en faveur du poëie, c'est qu'il rend, 
autant qu'il est possible, ce qu'il avait ôté à son 
héros, la première place dans notre attention 
et dan$ l'ouvrage, en fixant nos yeux sur les 
événemens que raconte Henri , et qui ne sont 
autre diose que ses dangers et ses victoires. 

^n a dit que le dénoûment n'était pas bien 
ménagé ; que staint Louis , qui se présente au 
Tfàhflaut pour lui demander que la grâce éclaire 
Bourbon , pourrait a«ssi bien foire celte prière 
dans tout autre moment. Cette critique n'est 
nullement fondée. C'est quand le roi vient de 
nourrir, lui-même ses sujets qu'il combat, et sa 
capitale qu'il assiège, c'est alors que saint Louis 
7, 24 
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supplie FEtemel de leyer le seul obstacle qui 
éloigne du trône un prince fait pour en être 
l'honneur; et il est très- juste que le héros re- 
çoive la réccHnpense de ses vertus , dans l'ins- 
tant où il vient de les signaler par un trait 
fii touchant; et qui doit lui gagner tous les cœurs. 
Mais on a eu raison d'avancer que la révolu- 
tion qui s'opère dans Paris après 1 abjuration du 
Koi, n'est pas assez expliquée , et qu'il ne suf- 
fisait pas de dire d'un des principaux, person^ 
nages du poëme^ du chef de la Ligue ; 

A reconnaître un roi Mayenne fut réduit. 

En général; il est vrai que les faits împor- 
tans ne sont pas as£ez développés ^ que souvent 
ils ne sont qu^iudiqués avec une précision qui 
, vise à la rapidité , et qui n'est que de la séche- 
resse. Tout doit courir à l'événement dans 
, l'Epopée ; mais tout doit, y tenir assez de place 
,4)our attacher l'imagination. Ce genre de poésie 

• vit de détails : le poëte y doit toujours être 
f peintre ; et non pas seulement narrateur; nous 

ne devons pas seulement y apprendre les faits , 
nous devons les voir ; il faut de plus qu'ils soient 
liés les uns aux autres par une dépendance sen- 
sible , et comme par une chaîne qui embrasse 
tout l'ouvrage. Cet enchaînement n'est pas 
observé dans la Henriade : l'amour du héros 
pour Gabrielle, par exemple^ commence et finit 
dans le neuvième chant; c'est une violation de 
principe. Cet amour n'a aucun rapport , aucune 
liaison avec tout le reste : on pourrait le re- 
., trancher sans toucher à la fable du poëme ; 

• aussi n'y a-t-il été ajouté qu'après coup. Ce 
n'est pas ainsi que Virgile s'est servi de Didon , 
qui tient à l'objet principal de l'Enéide; qui 
fonde longtems d'avance l'irréconciable haine 
de Carthage et de Rome^ suivant les desseins 
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de Jnnon et les décrets de Jupiter; qui forme 
pendant les quatre premiers chants le plus ppis* 
sant obstacle aux destins d'Ënée, et qu'il re- 
trouve même dans les enfers an sixième cbant. 
Le Tasse , avec plus d'art encore , quoiqu'avec 
une exécution moins parfaite , a lié son Armide 
à toute l'action de sa Jérusalem délwrée , et 
c'est un des plus beaux ornemens de ce poëme^ 
don t l'ordonnance est irréprochable. Toutes ces 
conceptions sont grandes : celle de la Henriade 
est petite. 

La partie dramatique, celle qui consiste à 
mettre les personnages en action et en scène , 
n'a pas essuyé moins de reproches ; et ils ne 
sont pas moins mérités. Yalois ne paraît que 
pour être assassiné. Mayenne, le rival de Bour- 
bon, Mayenne annoncé comme un grand- 
homme , est nul : on ne le voit point agir, on 
ne Fentend point parler , pas même dans les 
ïltats assemblés pour le faire roi. d'Aumale son 
frère , qui- devait rappeler le Turnus de rE- 
néide^ ne paraît point assez souvent dans les 
combats, ne fait aucun de ces exploitsjqui doi- 
vent caractériser un guerrier du premier rang. 
Il est trop perdu dans la foule, hors dans le 
combat singulier où il perd la vie , et Turenne 
son vainqueur ne se montre non plus que dans 
ce seul combat. C'est un art des Anciens , et 

3ue parmi les Modernes le Tasse seul a su imiter, 
e placer dans le large cadre de l'Epopée une 
foule de figures héroïques, qui toutes se font 
reconnaître à une physionomie distincte , de 
les faire mouvoir à nos yeux dans des scènes 
animées et da,ns des périls éminens *, d'inspirer 
pour ces divers personnages , ou de l'admiration^ 
ou de l'intérêt, mais de façon que leur éclat 
serve à faire ressortir davantage la tête princi- 
pale^ celle du héros de l'Epopée; et à le faire 
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|>arahre d'aniant plus grand , qu'il s'élève ad- 
dessus de tout ce qui est grana autour de lui. 
Ainsi dans Homère ^ Agamemnon ^ les deux 
AjaXy Dioméde , Ulysse , Idoménée , Patrocle , 
iSanpédon , Hector, Ênée^ sont des honiiAes su- 

SéneuTS, et Achille l'emporte suf tous. Ainsi 
ans les six derniers liyres de Virgile , calqués 
sar V Iliade , Tumus ^ Mézence , Pallas , Ca- 
mille ^ se signalent par des exploits édatans, 
et tons le cèdent à Enée. Ainsi dans le Tasse , 
Godefroy , Tancrede , Argant , Clorinde , So«- 
iiman , sont distinguésr par différens caractères 
-de valeur et de gloire y et Renand les efface 
tous. On YOit tous les acteurs de ces trois poëmes 
exécuter de grandes choses : on les connaît , on 
^it avec eux^ et l'Epopée est là ce qu'elle doit 
être, le champ de l'imagination. 

Cette richesse d'invention qui prodait Pin- 
térêt , manque certainement à la Henriade : 
les personnages agissent peu y et parlent encore 
moins. On a été surpris^ avec raison y que l'au- 
teur^ né avec un génie si dramatique, eu ait 
mis si peu dans son poëme; qu^il n'ait pas, à 
l'exemple des Anciens , fait dialoguer les ae- 
teurs , et amené de ces scènes vives et pas- 
sionnées qui font connaître les personnages par 
eux-mêmes , et ne laissent au poëte que l'uniqne 
soin de faire les portraits; qu'il ait porté si loim 
cet oubli du dialogue , que même , dans les 
amours de Henri et de Gabrielle , on n'en- 
tende ni l'un ni l'autre proférer une parole. 
Mais alors Voltaire était un peu contempteur 
des Anciens, et ne s'en est corrigé qu'en mû- 
rissant son jugement; ilne voyait dans Horaeils 
que ce qu'il y a de trop en combats et en 
discours , et , frappé seulement de la profusion 
d'une richesse réelle et néciessaire , il tomba 
dans un excès tout autreraient dangereux, la 
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.dlselte et la stérilité. En abrégeant trop ses 
combats 9 il s'est privé des détails épisodiques 
qui en yarient la description dans le Tasse 
connue dans les Anciens. Aussi les dix chants 
de lu Hsnriade ne sont 41s guère plus longs que 
les quatre premiers de V Iliade ou de V Enéide y 
.et ce n'est pas là remplir la carrière de l'Epopée. 
Besserré dans des bornes si étvoites, il n'a qu'é- 
bauché ce qu^il devait finir. 

On se plaint encore que son héros ne soit ' 
pas présenté sous tous les aspects qui nous le 
font aimer dans l'Histoire; que sa vie qu'il 
expose si souvent, ne soit qu'une fois en danger; 
qu'on ne le voie point dans la cabane du la- 
boureur amener de ces scènes d'une simplicité 
naïve et champêtre , qui coupent la continuité 
du ton héroïque , et font , dans le Tasse , le 
charme de l'excellent épisode d'Herminie. 

Enfin y la machine du merveilleux, qui doit 
mouvoir tous les ressorts de l'Epopée, est trës- 
faiblemént construite dans la Henriade. Sans 
doute un sujet moderne n'admettait pas les fa- 
bles de l'antiquité ; mais notre religion est très- 
susceptible aune espèce de merveilleux que 
ToUaire lui-même a Jugé praticable , puisqu'il 
a essayé de le mettre en œuvre; et il n'a su 

aucune fois en tirer parti. Le Fanatisme. sortant 
es Enfers , sous la figuiTe de Guise massacré 
à Blois, et venant dans la cellule du moine 
Clément lui demander vengeance , et lui re- 
mettre un glaive pour frapper Henri III, n'est- 
îl pas une belle fiction ? c'est la meilleure de 
l'ouvrage ; et pourquoi n'y en aurait-il pas d'au- 
tres de cette espèce? Il se sert de la Discorde, 
et même trop : c'est un personnage froidement 
allégorique, -qui revient à tout moment. Mais 
'quand on personnifie ces êtres moraux, il faut 
les lier aux passions humaines^ et les tirer de 
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la classe de l'allégorie purement philosophique, 
11 est de la poésie épique de substituer des images 
sensibles aux idées spéculatives , et , sous ce 
rapport, le Ciel, la Terre et les Enfers sont 
du domaine de cette poésie , même dans notre 
religion . L'inter^lrentioii des substances célestes, 
celle des héros et des Saints qui ne sont plus, 
les bons et les mauvais anges, ces puissances 
intellectuelles, ennemies ou protectrices des 
habitans du monde physique , et cette puissance 
première dont elles ne sont que les instrumens , 
l'Etre étemel qui voit et conduit tout; voilà ce 
qui doit composer la machine épique. Mais il 
faut que tout soit pour ainsi dire revêtu de 
formes palpables : c'est le privilège de la poésie 
de nous . rappeler à ces premiers âges ^ où la 
Divinitacqinmuniquait sans cesse avec les mor- 
tels, et se rendait visible à leurs yeux. C'est ainsi 
que l'Epopée agit sur nous par ce pouvoir si 
grand sur tous les hommes, celui du merveilleux 
qui règne sur leur imagination. 

Quelques personnes ont pensé queces fictions 
ne pouvaient pas s'accorder avec la gravité d^un 
sujet historique et récent. Je crois cette opinion 
outrée; j'accorxlerai seulement que la distance 
des tems et des lieux , la différence de religion , 
permettaient au poëte plus ou moins en ce genre. 
La conquête du Nouveau-Monde^ inconnu pen- 
dant une longue suite de siècles, ouvrirait, par 
exemple , un champ plus étendu et plus libre aux 
fictions de toute espèce : l'ignorance absolue 4e 
ce qui était, éteadrait la sphère du possible. J'a- 
vouerai aussi que la magie et les enchantemens 
qui nous plaisent dans le Tasse-quand il n'en 
abuse pas, ne nous plairaient pas plus dans la 
Henriade , que Jupiter, Mercure et Alecton ; et 
j'ajouterai en passant, que Voltaire a péché cou-* 
Ire l'analogie du merveilleux; en introduisant ea 
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action l'Amour de la Fable , ayee ses ailes et son 
carquois, près de Saint-Louis et de la grâce di- 
Tine. Mais je persiste à croire que le merTcilleux 
dont j'ai parle, et que Voltaire n'a fait qu'ébau* 
cher , pouvait figurer heureusement dans la 
jffenriade, et n'aurait ni blessé la raison, ni dé- 
rogé au sujet. Tout dépend du choix et de la ma- 
nière. Les Harpies souillant les tables d'£née, 
les Vaisseaux troyens changés en Nymphes, et 
les i^ompa gnons d'Ulysse en pourceaux, ne cho- 
queat pas moins le goût dans les Anciens , que 
les guerriers chrétiens transformés eu perroquets 
par la baguette d'Armide, daas un poëme mo- 
derne. Pourquoi? c'est que ces inventions, gra- 
tuitement merveilleuses, sans objet et sans mo- 
ralité, sont aussi sans intérêt; mais la raison 
même approuve le merveilleux où elle se recon- 
naît. Dire qu'il n'en faut point du tout, est d'une 
philosophie très- facile, et qui n'est point là règle 
de la poésie ; mais trouver celui qu'il faut , est 
d'un talent difficile et rare. 

Si la Henriade manque de tant de parties es- 
sentielles, quel est donc le mérite qui en balance 
les défauts? Celui qui donne la vie aux ouvrages 
en vers , la poésie du style -, c'est pourtant celui 
que les ennemis de l'auteur ne lui ont pas plus 
accordé qu'aucun autre. Ils ont même été en ce 
genre au dernier excès de l'injustice; et soit 
aveuglement, soit mauvaise foi , soit l'un et Pau- 
tre ensemble, comme il arrive quand la passion 
s'érige en juge, ils ont porté l'infidélité jusqu'à 
l'impudence, les invectives jusqu'à la fureur, le 
dénigrement jusqu^à l'extravagance. Je parle ici 
des plus emportés et des plus m al- adroits, et ce 
«^étaient pourtant pas des hommes sans con- 
naissances et sans esprit. Batteux, Desfontaines, 
' la Baumelle , quoique fort médiocres , et comme 
écrivains; et comme critiques ^ n'étaient pour- 
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tant pas de ces autears que lear nom seal nons 
dispense de réfuter. J'ai regret d'être obligé d'y 
joindre ici un homme qui a beaucoup puis de 
goût et de littérature que tous les trois, et qui a 
prouré, dans ces dernières années (i) , qu'il 
était capable de }uger et d'écrire en -homme de 
lettres et de talent. Mais une animosité particu- 
lière contre l'auteur de ia Hennadê égara long* 
temsson jugement et sa plume; et comme il s'est 
depuis montré digne de dire la Térité, il me par- 
donnera sans doute de la défendre contre ses an- 
ciennes erreurs , dans un ouyrage où mou pre- 
mier deyoir , mon premier intérêt doit être l'ins- 
truction générale. Je désire de le combattre sans 
le blesser ; mais mon objet en ce moment étant 
<de tirer des critiques même de la Henriade la 
preuve de ses différons mérites, je ne puis passer 
sous silence un critique aussi connu et au)our< 
d'hui aussi estimé que M. Clément, qui autre- 
fois ayait pris à tâche d'enchérir sur tous les dé- 
tracteurs de Voltaire, et à qui sa jeunesse peut 
d'ailleurs servir d'excuse, puisqu'il a entièrement 
changé de ton et de style dans sa maturité. 

SECTION IL 

Ves beautés poétiques de la Henriade , prouvées 
contre sis détracteurs, 

La haine qui , comme toutes les passions, ras- 
semble les extrêmes et les contraires, qui est sou- 
vent si maligne et souvent si étourdie, tourna 
la tête à la Baumelle, au point que, dans son 
commentaire sur la Henriade, il imagina de 
rassembler toutes les critiques qu'on en avait 
faites,sans s'apercevoir qu'en se contre disant elles 

(i) Tout cet article de h Henriade est de 1796. 
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se détruîsaîeut l'une par l'autre ^ et s'avisa de re« 
feire des morceaux considérables de ce poëme, 
sans avoir la première idée des principes de la 
versification. Il avait beaucoup à se plaindre des 
«xcès très- condamnables où Voltaire s'était 
porté contre lui ; mais quand sou ennemi l'aurait 
payé pour consentir à se vouer lui-même au ri- 
dicule, jamais la Batimelle n'aurait pu mieux 
fiaire. Ses vers sont à mourir de rire, et prouvent, 
encoreplus que son commentaire , qu'un liomme 
d'esprit peut n'avoir pas la plus légère connais^ 
sancedela poésie.Celui-là ne pouvait pas s'eicuser 
sur sa jeunesse pi avait plus de cinquante ans 
quand il donna dans ce travers étrange, et n'a- 
vait jamais fait de vers quand il voulut appren^ 
dre à Voltaire comment on en faisait de oons. 
Je me garderai bien d'en rien citer : ce serait 
abuser du tems et de votre attention , Messieurs; 
et je 11 'ai même parlé de sa critique de la Hen- 
riade^ que parce qu'il j a réuni toutes celles qut 
avaient paru avant la sienne. 
' Il cite l'abbé Desfontaines, qui nous dit : n Le 
» principal défaut de la Henriade , c'est d'être 
M prosaïque et négligée dans le style» Il y a plus 
» de prose que de vers , et plus de fautes que de 
N pages. Ce poëme est sans feu, sans goût y sans 
)> génie. » 

11 cite Fréron , qui nous dit : « Ce poëme est 
» l'ouvrage d'un homme de beaucoup d'esprit, 
9) incapable d'aller au génie, qui quelquefois 
» tâche de couvrir ce défaut à force de goâty et 
9) souvent ne le consulte pas assez. » 

Il cite l'abbé Trublet , qui nous dit : <c Je ne 
» sais pas comment /a Henriade ^ auec une poésie 
» et une versification si parfaite, èl pu réussir a 
» m'ennuyer. » 

Et la même contradiction s'offre à tout mo- 
ment dans les censures de détail. 

7, 25 
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La critique qui fit le plus de bruit dans son 
tems, est celle qui parut en 1744 (i), sous le 
titre de Parallèle du Lutrin et de la Henriade, 
Ce titre était tout ce qu'il y avait de piquant 
dans celte brochure, el suffit alors pour la faire 
lire. Elle est aussi mal pensée que mal écrite, et 
- l'oubli en avait bientôt fait justice : la Baumelle 
ne réussit pas à l'en tirer. On y trouve que le 
grand est plus aisé à peindre, que le plaisant à 
saisir ; qu'un bon mot assaisonné dans un degré 
exquis est plus rare qu'un sentiment noble , qu'une 
belle image. C'est comme si l'on disait qu'il est 
plus difficile d'être Lucien qu'Homère , et que le 
Voyage de Chapelle e&i d'un talent plus rare que 
l'Enéide. On me dispensera de réfuter ces inep- 
ties. Il est triste qu'elles soient d'uu^ professeur 
qui, dans d'autres écrits, n'a point paru étranger 
aux bons principes. On est affligé de voir un lit- 
térateur instruit, qui s'est assis depuis à l'Aca- 
démie française, nous débiter gravement qu^il 
faut être héros pour peindre les héros ; que c'est 
une espèce de génération et de paternité qui pro- 
duit son semblable. Cependant Homère n'était 
pas un Achille, ni Bossuet un Condé. Il est rare 
de déraisonner en plus mauvais style. Ailleurs, 
la Discorde va dire des sottises aux papes. L'au- 
teur a cru que sottises était synonyme àHnjures : 
cela est vrai dans la bouche du peilple et sous la 
plume des mauvais critiques, mais non pas chez 
ceux qui savent le français. On lit encore dans 
celte diatribe, que le peuple ouvre de grands 
yeux vis-à-vis du mérite vanté qui n'est que de 
P ombre ; qu'w/i Amour des environs de Paris 
aurait aussi bien fait cet office qu'un vieux Cupi^ 
don de Cythere ; que la simplicité , la candeur j 
la bonne intention de Jacques Clément le ren^ 

(i) Elle était deTabbé Batteux, 
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^ent un personnage intéressant ; qa^on lui par* 
donnerais presque y en Usant ce poème y de F avoir 
débarrassé d'un acteur qui le surchargeait ; que 
le plan de la Henri ade est ridicule y que Henri IV 
j est presque un sot y et<;. Ces jugemens, ces plai- 
santeries et ce style sont de Ja luéme force. 

Au reste , Tau leur prouve assez bien que l'exé- 
cution du Lutrin, proportion gardée de la diffé- 
. rence des sujets, est plus fidclleraent rapprochée 
des règles de l'épopée , que la Henriade, Mais il 
fallait ajouter que les beautés de celle-ci sont 
d'un ordre bien supérieur, et quesi Voltaii^ n'a 
pas été aussi parfait dans un grand sujet, que 
Boileau dans un petit, il n'a pas laissé de montrer 
dans son ouvrage un génie que n'avait sûrement 
pas l'auteur du Lutrin. On peut penser, sans être 
m juste en vers Despréaux, qu'il n'aurait fait ni le 
second, ni le septième, ni le neuvième chant de 
ia Henriade. On n'aperçoit chez lui rien qui 
ressemble à ce mélan^ heureux de pathétiqne, 
cle philosophie et d'imagination, que les juges 
impartiaux admireront toujours dans les beaux 
morceaux dei^ Henriade. La mort de Coligny , . 
le songe où Henri IV est transporté dans les Cieux 
et dans les Enfers, l'allégorie du temple de l'A- 
mour, le combat de Turenne et de d'Aumale, 
la bataille d'Ivry, l'attaaue des faubourgs de 
Paris, le. portrait du vieillard de Jersey, le la- 
' bleau des amours de Henri et de Gabrielle, et 
beaucoup d'autres détails , sont d'une couleur 
épique ; et dHm ton de poésie qui, ce me semble , 
était nouveau dans notre langue. 

Qu'importe que la Beaumelle s'écrie : Qui, 
dans cinquante ans , lira ce recueil de i^ers ? Celte 
exclamation n'est que risible; elle ne veut rien 
dire , si ce n'est que ne pouvant nier à la Hen- 
riade cinquante ans de succès, on en demande 
cinquante^ autres pour avoir raison contre dile. 
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11 y a trop peu de risque à parier pour sou opinion 
à une lelie distance. C'est ainsi que de nos jours 
un autre fou pariait contre Racine, et ne lui don- 
nait plus que cent cinquante ans à vivre* îl y a 
aussi trop de modestie à reculer si loin Pefifét de 
ses critiques. 

Après tout, chacun fait ce qu'il veut de l'ave- 
nir ; mais il ne faut pas mentir sur le présent. 
La Baumelle affirme que les amis et les admi- 
rateurs de Foltaire abandonnent eux-mêmes sa 
Henriacfe. La vérité est que les amis du talent et 
ses admirateurs éclairés ne dissimulent point les 
défauts de ce poëme, et qu'ils y reconnaissent 
en même tems, non pas seulement de V esprit ^ 
comme ou l'a dit ridiculement, mais du gén.ie, 
et une sorte de génie qu'aucun poëte français 
n'avait eu avant voltaire. Ils pensent que , quoi* 
que son style n'ait pas la richesse poétique de 
Yirgile, quoique ^e télé ait été beaucoup moins 
épique que tragique, la versification de la Hen-- 
riade eu a fait un des beaux monumens de la 
poésie française* 

Ce n'est pas qu'il n'y ait, même dans cette 
partie , à reprendre ou à désirer \ qu'il ne s'y 
rencontre des vers faibles, des négligences, des 
répétitions, des réminiscences \ que l'auteur 
n'abuse quelquefois de l'antithèse ; qu'en quel- 
ques endroits il ne mette de l'esprit au lieu 
d'imagination. Mais ces défauts sont clair-se- 
mes; et lorsque les beautés prédominent, il faut 
dire avec Horace: Ubiplura nitent, etc. « J'ex- 
)> cuseles fautes quand les beautés l'emportent. » 

Pour exagérer les unes et anéantir les autres, 
on a tenté tous les moyens. Un des plus usés, et 
qui pourtant fait toujours des dupes , c'est de 
rapprocher un certain nombre de vers qui , cha- 
cun a leur place, n'ont rien de répréhensible, et 
qui^ réunis les uns près des autres, ressemblent 



à la faiblesse et au prosaïsme. ÀTec cet artifice 
on ferait de Racine un mauTais yersifîcateur. 
C'en est un autre du même genre y d'accumuler 
des vers qui, alignés ainsi dans la critique y of* 
frent des tournures uniformes, mais qui, à la 
distance oii ils sont dans l'ouvrage , n'ont point 
cet inconvénient. On a été jusqu'à supputer com- 
bien de fois le même mot revient dans toute 
retendue du poëme. Ces pi trahies ressources 
sont les puérilités de la haine. Fréron , à qui elles 
étaient si faraillieres ; navait pas même l'honneur 
de l'invention. On avait calculé, du tems de 
Boileau , combien de fois le mot affreux se trou* 
vait répété dans .ses écrits. Je ne me souviens 
pas du total , mais j'ai vu le bordereau. Si l'on 
eût prouvé que le mot était mal employé, ou 
répété à peu de distance, on aurait au moins dit 
quelque chose; mais quand Fréron s'est donné 
la peine de noter le laol tranquille dans la lien- 
riade , vingt fois sur quatre mille vers, il y a de 
quoi s'amuser de cette censure arithmétique. Et 
quel en est le résultat? cest que ce mot, exa- 
miné à sa place, est presque partout d'un très- 
)>el effet. 

Il ue s'agit pas ici 

De ces mots parasites 
Qui , malgré Doas , dans le style glisses , 
Rentrent toujours , quoique toujours chassés; 

comme l'a trës-heureusement dit Rousseau, et 
comme nous le verrons à l'article du très-mau- 
vais versificateur Crébillon. C'est alors un dé- 
faut très-réel; n>ais quant à cette méthode si 
commune et si insidieuse, que l'on n'emploie 
guère que contre les bons écrivains, qu'on n'o- 
serait citer de suite, et qui consiste à donner 
pour preuve d'un style faible et prosaïque 
quelques vers pris fort loin les uns des autres » 
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et rassemblés pour faire illusion aux yeux cl 
au jugement du commun des lecteurs^ il est 
bon d observer ce que savent tous les bons juges : 
que dans l'épître y dans le drame , dans l'Epopée 
même, dans toute poésie qui dialogue^ qui ra- 
conte, qui raisonne, il doit y avoir nécessaire- 
ment des vers qui ne se distinguent de la prose 
soutenue que par la mesure, soit qu'ils servent 
de pessage d^uu objet à un autre , soit qu'ils 
expriment des cboses qui ne demaudi^nt pas à 
être plus relevées. Il ne suffît donc pas , dans la 
critique de citer un vers isolé , et de répéter 
la phjrase banale : « S'exprimerait- on autrement 
en, prose? » Il faut prendre le vers où il est^ el 
montrer qu'il a dû être fait autrement. 

A peine nous sériions âes portes de Trézene. 

Un de nos critiques va se récrier r Dirait -on 
autrement en prose ? Non , sans doute ; mais si 
l'on eut voulu s'exprimer mieux ^ on aurait eu 
tort. 

Il suivait tout pensif le chemin de Mjcene. 

La prose dirait-elle autrement ? Won , encore 
un coup y mais il ne fallait pas dire mieux , sous 
peine de dire mal. Pourquoi? C'est que Tbéra- 
mene ne doit songer à peindre que ce qui l'a 
frappé, et ne doit parler à notre imagination > 
dans son récit, qu'autant que les objets auront 
ému la sienne. Aussi quand, il s'^agira de nous 
représenter le monstre qu'il croit voir encore, 
il ira jusqu'à prêter au ciel , à la terre, aux ri- 
vages, aux flots, Peffroi qu'il a ressenti. 

Voltaire commence un portrait fort poétique 
du calvinisme par un ver^ qui ne l'est point du 
tout : 

J'ai vu naître autrefois le calvinisme eu France. 
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Calvinisme est du style de l'Histoire ; il 
pourrait tout au plus passer dans une épîlre sé- 
rieuse ; il est au dessous de TEpopée y qui de^ 
mandait là une périphrase. 

On découTrait déjà les bords de l'Angleterre. 

Gela est aussi trop historique : il convenait à 
TEpopée de peindre l'effet que produit sur mer, 
dans l'éloignement, la première vue des objets 
les plus élevés qui annoncent la terre. Yirgile 
n'y manque pas. 

Soudain Potier se levé y et demande audience. 

Le premier hémistiche^ a de l'effet, le second 
tombe. Il ne s'agit pas, dans l'assemblée Ae» 
Etats , de demander audience ; il convenait 
de peindre sur-le-champ , en coupant le vers y 
Pattente et le respect qu'inspire Potier qui va 
parler. 

Il y a dans la Henriade quelques autres vers 
qui sont réellement défectueux delà même ma« 
niere y mais en petit nombre ; et la plupart de 
ceux que les critiques ont mis bout à bout , 
n'ont rien qui prête à la censure : souvent même 
ce qu'on attaque mérite des louanges. 

Mornay , qui précédait le retour de son maître > 
Voyait déjà Jes tours du superbe Paris. 
D^un bruit mêle d'horreur il est soudain surprit. 
Il court 9 il aperçoit dans un désordre extrême 
Les soldats de v alois et ceux de Bourbon même : 
« Juste ciel ! est-ce ainsi que vous nous attendiez? 
» Henri vient vous défendre, il vient, et vous fuyee! 
» Vous fuyez , compagnons ! 

En lisant ces vers , ce qui me frappe d'abord , 
c'est la vivacité de cette brusque apostrophe , 
sans aucune formule de transition quelconque : 

Juste <âell est-ce ainsi que vous nous attendiez? 
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Ce vers me paraît ce qu'il y a de meilleur h 
dire. El ce peu de mots ; 

11 vient , et tou» fuyez ! 

Et cette énergique répétition : 
Vous fuyez , compagnons ! 

Tout me semble plein de yérité et de force. 
Jugez de ma surprise quand je trouve ce méiae 
vers. 

Juste ciel ! est-ce ainsi que tous nous attendiez ? 

dans un amas de vers prétendus prosaïques ^ et 
qui la plupart Iç sont comme celui-là. Comment 
ose-t-on appeler cela de la critique ? 

Mais on a généralement blâmé^ et avec raison , 
les vers sur les Etats de Blois ; 

Peut-être on vous a dit quels furent ces Etats. 

On proposa des lois qu'on n'exécuta pas. 

De mille députés l'éloquence stérile 

Y fit de nos abus un délai! inutile ; 

Car de tant de conseils l'effet le plus commun 

Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 

Ces vexâtes communes , exprimées d'une ma- 
nière plus commune encore , n'auraient pas 
assez de force , même pour une histoire^ et ne 
seraient pas assez piquantes pour une satyre. Mais 
on n'en trouverait pas un second exemple dans 
toute la He/irlade, comme on n'en trouverait 
pas non plus un second de ces autres vers ^ qui > 
sans être mauvais en eux-mêmes, sont au dessous 
du genre : ceux-ci sur Joyeuse : 

Ce fut lui que Paris vit passer tour -à-lour , 

Du siècle au fond d'un cloître et d'un cloître à la cour. 

Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire^ 

Il prit , quitta, reprit la cuirasse et la faaire. 

Les deux premiers pouvaient passer comme l'é- 
noncé d'un fait; les deux derniers, excellens 
dans unesatyre, devaient être rejetés de l'Epopée, 
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qui ne se joue pas ainsi dans un choc anlîlhé- 
tique de petiles idées faites pour produire le 
ridicule. 

C'est toujours à ce qui a fait le succès d'un 
ouvrage, que s'altaque de préférence la haine 
que ce succès afflige. On doit donc s'attendre 
que c'est contre le style de la Henriade , que 
Jes ennemis de l'auteur seront venus se heurter 
avec le plus de violence ; mais c'est aussi ce 
qui leur a mieux résisté. Ou a vu ce qu'il était 
juste de penser de la nature des défauts : il faut 
voir combien ils le cèdent aux beautés y et 
combien ont été injustes ceux qui ont essayé 
de les détruire. On n'a rien négligé pour en 
venir à bout. Ici l'on oppose des morceaux de 
la Henriade à d'autres morceaux anciens ou 
modernes , qui , n'ayant point le même but , 
ne doivent point produire le même efiPet, et ne 
sont point par conséquent des objets de com- 
pa raison. Là on compare les vers de Voltaire 
à ceux de Racine et de Chapelain , et dans le 
parallèle on ne donne guère moins d'avantage 
a Chapelain qu'à Racine. On demande au poëte 
ce qu'il n'a pas dû faire ou ce qu'il a fait. On 
incidente sur tout*, on défigure tout, on em- 
brouille tout. Je ne suivrai point tous ces criti- 
ques dans leur marche oblique et tortueuse; je 
ne m'attacherai qu'au principal ennemi , M. Clé- 
ment ; et même ; s'il a épuisé la censure ; je 
n'épuiserai pas l'apologie. Mais je ne la crois pas 
inutile, d'abord parce qu'il est assez de mode 
depuis quelque teras, parmi nos jeunes auteurs , 
d'affecter pour la Henriade^un mépris qui lie 
fait de tort qu'à eux , et dont je voudrais les 
corriger-, ensuite parce que le mérite de ce 
peëme n'est pas indifférent à la gloire des Muses 
françaises. 

M. Clément commence par nous citer Addis- 
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son, pour nous apprendre que le style de l'Epo- 
pée doit être sublime. Nous n^avions pas besoia 
de l'autorité d'Addisson pour être persuadés de 
cette vérité j il suffisait d'avoir lu Homère et 
Virgile. Mais il est à propos de se rappeler ici ce 
que nous avons vi;i dans le Traité de Longin , 
que le style sublime, par opposition au style 
simple et au style tempéré, est celui qui appar- 
tient aux grands sujets , et qui consiste dans l'é- 
lévation des pensées , la noblesse des sentimens 
et de l'expression, la force et l'éclat des images, 
et l'énergie des passions. Or , yoici sur ce point 
ce qu'établit le critique. «Le sublime en tout 
» genre, soit des images et de la grande poésie, 
» soit des pensées , soit des sentimens , est ce 
)) qui manque le plus à la Henriade, » C'est ce 
qu'il faut voir. Commençons par la poésie des- 
criptive. Yoyons la manière dont l^auteur décrit 
l'assaut où JËenri lY emporte les faubourgs d« 
Paris. 

Paris n était point tel en ces tems orageux. 

Qu'il parait dans nos jours aux Français trop heureux. 

Cent Torts qu'avaient bâtis la fureur et la crainte. 

Dans un moins vaste espace enfermaient son enceinte. 

Crs faubourgs, aujourd'hui si pompeux et si grands ^ 

Que la main de la paix tient ouverts en tout tems^ 

D'une immense cite superbes avenues y 

Où cent palais dores se perdent dans les nues , 

Etaient de longs hameaux d'un rempart entourés, 

Par un fossé profond de Paris séparés. 

Du coté du Levant bientôt Bourbon s'^avance; 

Le voilà qui s'approche et la mort le devance. 

Le fer avec le feu vole de toutes parts , 

Des mains des assiégeans et du haut des remparts. 

Ces remparts meuaçans , leurs tours et leurs ouvrages 

•^'écroulent sous les traits de ces brûlaus orages. 

On voit les bataillons rompus et renversés, 

Bt loin d'eux dans les champs leurs membres dispersés. 

Ce que h fer atteint^ tombe réduit en poudre , 

Et chacun des partis combat avec la foudre. 

Jadis avec moins d'art , au milieu des combats > 
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Les malhetireux mortels avançakot leur trépas -, 
Avec moins d'appareil ils 'volaient au carnage, 
£t le fer dans leurs mains suffisait à leur rage. 
De leurs cruels enfans l'effort industrieux 
A dérobe le feu qui brûle dans les cieux. 
On entendait gronder ces bombes effroyables , 
Des troubles de; la Flandre enfans abomf nobles. 
Le salpêin; enfermé dans ces gldbes d'airain , 
Part, s'échauflTe^ s'embrase, et s^écarte soudain; 
La mort en mille éclats en sort avec furie. 

Avec plus d'art encore et plus de barbarie. 
Dans des antres profonds on a su renfermer 
Des foudres souterrains tout prêts à s'allumer : 
Sons un chemin trompeur , ou , volant au carnage y 
Le soldat valeureux se fie à son courage. 
On voit en un instant des abîmes ouverts , 
De noirs torrensde soufre épandus dans les airs^ 
Des bataillons entiers, par ce nouveau tonnerre y^ 
Emportés, déchirés, engloutis sous la terre. 
Ce sont là les dangers où Bourbon va s'offrir ; 
C'est par-là qu'à son trône il brûle de courir. 
Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes f 
L'enfer est sous leurs pas , la foudre est sur leurs têtef^î 
Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi ; 
Ils ne regardent qu'elle y et marchent sans effroi. 

Ils descendent enfin dans ce chemin terrible, 
Qu'un glacis teint de sang rendait inaccessible ; 
C'est là que le danger ranime leurs efforts ; 
Ils comblent les fossés de fascines, de morts f 
Sur ces morts entassés ils marchent, ils s'avancent ^ 
D'un cours précipité sur la brèche ils s'élancent. 
Armé d'un ler sanglant , convert d'un bouclier, 
Henri vole à leur tête et monte le premier. 
Il monle^ il a déjà de ses mains triomphantes 
Arborjé de ses lis les enseignes flottantes. 
L^Xigueurs devant lui demeurent pleins d'effroi ; 
Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur roi. 
Ils cédaient ; mais Mayenne à l'instant les ranime; 
Il leur montre l'exemple , il les rappelle au crime. 
Leurs bataillons serres pressent de toutes parts 
Ce roi dont ils n'osaient soutenir les regards. 
Sur le mur avec eux la Discorde cruelle 
Se baigne dans le sang que Ton verse pour elle. 
Le^solaat, à son gré, sur ce funeste mur, 
Combattant de plus près , porte un trépas plus sûr. 
Alors on n'entend plus ces foudres de la guei re , 
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Parmi s«ï eunemU chacun s'ouTre ud passnge. 

Od saisit, on reprend par ua contrsire fcffott , 

Ce rempart teint de i^ng, théâtre d&la moru 

Dans ses fatales mains , lu Victoire iacertiine , 

Tient EBcoT près des lis l'ëtendard de Lorraine. 

Les assiégeana sarpris sont parUDUlreaversës , 

Cent fois victoriens et cent fois terrassés : 

Pareils àl'Océan poussa par les orages, 

Qui courre à chaque instant et qui luit ses rivages. 

Jamais le roi , jamais ton illustre rival , \ 

N'avaient été si grands cju'en cet assaut fatal. 
Chacun d'eni an railjpu dn sang et ducaroage, 
Maître de son esprit, maître de son courage. 
Dispose, ordonne, agît, voit tout en même lems , 
El conduit d'un coup-d'œil ee» affreui mouvemrus. 

Cependnnt des Anglais la formidable élîle, 
Par le vaillant Esiei k cel assaut conduite. 
Marchait eous nos drapeaux pour la première fois, 
Et semblait s'étouuer de servir Sous nos rois. 
Ils viennent soutenir l'honneur de leur patrie , 
Orgueilleux de combattre et de donner lenr lie 
Sous ces mêmes remparts et dans ces mêmes liens 
Où la Seine aatrefois vit régner leurs aieui. 
£sseK moDtP à la brèche on combattait d'Aumale ; 
Tous drui jeunes , brillans, pleins d'une ardeur égale ; 
Tels <iu'aui remparts de Troye on peint les demi-di eux. 
Leurs amis tout sanglans sont en toule autonr d'eux. 
Français, Anglais , Lorrains que la fureur assemble, 
A va nçaien t^omba itaienl,frap|mienl,moiirsiL-nt ensemble. 

Ange qui conduisiez leur fureur et leurs brai , 
Ange eiterminaicur , »me de ces combats, 
De qoel héros enfin prttes-vous la querelle' 
Pour qui pencha des cieuxla balance Éternelle I 
Long-tems Bourbon , Mayenne, Essexet son rival, 
Assiégeans, assiégés, font un carnage égal. 
Le parti le plus juste ent enfin l'avantage; 
Enlin Bourbon l'emporle, il'sefait un passage; 
Les ligueurs fatigues ne lui résistent plus ; 
Ils quittent les remparts , ils tombent éperdus. 
Cgmme on voit un torrent , du haut des Pyrénées , 
Menacer des vallons les Nymphes consternées ; 
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Mais bientôt renversant sa barrière impuissante , 
n porte au loin le bruit, la mort et Pënouvante, 
Déracine en passant ces chênes orgueilleux 
Qui bravaient les hivers et qui touëhaient les cieui, 
Détat he les rochers du penchant des monlagnes, 
£t poursuit les troupeaux fuyant dans les campagnes : 
Tel Bourbon descendait , à pas précipités, 
Du haut des murs fumans qu'il avait emportés. 
Tel d un braisjoudrqyant yjondant sur les rebelles 
H moissonne en courant leurs troupes criminelles. 
Les Seize avec effroi fuyaient ce bras vengeur, 
Ssarësy confondus ydispersé^i par la peur. 
Mayenne ordonne enfin que Ton ouvre les portes j 
Il rentre dans Paris , suivi de ses cohortes. 
Les vainqueurs furicnx , les ilanibeaux à la main , 
Dans les faubourgs sanglans se répandent soudain. 
Du soldà^t effréné la valeur tourne en race -, 
Iljivre tout au fer , aux flammes , au pillage. 
Henri ne les voit point; son Vol impétueux 
Poursuivait Tennemi fuyant devant ses yeux. 
Sa victoire l'enflamme , et sa valeur l'emporte ; 
Il franchit les faubourgs , il s'avance à la porte : 
Compagnons , apportez et le fer et les feux , 
Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. 

J'ai cité ce morceau daus soa entier, ponr 
en faire connaître l'effet total j ce qai est la 
première et la plus importante épreuve de toule 
composition. Cet eSet est assez grand pour vous 
avoir peut-être dérobé quelques imperfection». 
Mais il faut tenir compte de tout , et qu'on ne 
puisse pas nous reprocher la moindre com- 
plaisance. Il y a quelques répétitions de mots 
que l'auteur aurait pu éviter, quelques rimes 
négligées, comme heureux et orageux, grands 
et tems : la rime doit être plus soignée dans le 
style soutenu : quelques Vers i^préheusibles, 

Sous ces mêmes remparts, et dans ces mêmes lieux. 

Les deux liémisliches de ce vers se ressemblent 
trop^our le sens et la construction. 

D''un cours précipité snr la brêcl^e ils s*é'anf!eit$. 
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-l'expression est impropre : on ne s'élance point 
Vun cours. 
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L' 

d'un cours. 

Ce que lejer atteint , tomle réduit en poudre. 

Le premier hémistiche est vague el prosaïque. 
L'artillerie ne peut réduire en poudre que les 
fortifications, et non pas leurs défenseurs; et 
ces mots, ce que le fer atteint^ ne spécifient 
pas celte différence. Ces bombes y etc. effroyables 
et abominables, sont ici des rimes parasites. 
Je n'aime pas non plus que les bombes soient 
etifans des troubles de la Flandre , et dans 
cet endroit tetle circonstance histor?que im- 
porte peu. C'est là, ce me semble, ne faire 
aucune grâce aux fautes, mais il est juste aussi 
d'obserrer qu'elles ne sont pas de nature à re^ 
froidir le style ni à gâter un beau morceau, et 
ce sont celles-là seules que la saine critique ne 
doit pas pardonner. Ici les défectuosités sont 
légères et en petit nombre, et les beautés sont 
nombreuses et frappantes. Que dit M. Clément, 
de cette description ? Il y trouve une certaine 
rapidité qui peut passer pour de la chaleur , et 
en imposer à des yeux superficiels ^ mais comme 
ses yeux ne sont pas superficiels , ils aperçoivent 
aisément toute la pauvreté de ce morceau. Alors 
il a recours au même artifice dont il se sert 
partout. Il oublie qu'il est question de style, 
et répète ce qu'il a déjà répété vingt Ibis lors- 
qu'il s'agissait de Tinvention. Il voudrait que 
cet assaut fut plus détaillé, plus circopstancié, 
plus rempli de faits; et vous vous souvenez que 
j'ai bien authentiquement reconnu avec tous le& 
connaisseur^ , que Voltaire s'était trompé eu 
croyant cette abondance de détails descriptifs, 
et dramatiques peu faite pour l'Épopée française. 
Ainsi, par exemple, lorsqu'il met en présence 
Essex et d'Aoïnaie; il convenait de nous mon- 
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trer leurs exploils, et Homère, Virgile et le 
Tasse d'j auraient pas manqué. De même quand 
il dit : 

Jamais le roi , jamais son illustre rival 
N'avaient éië si grands qu'en cet assaut fatal. 

il eût mieux valu faire voir cette grandeur en 
action , et la marquer par des traits particuliers. 
C'est l'esprit de l'Epopée, et je crois que Vol- 
taire a eu tort d'imaginer que le nôtre y fût 
contraire : les peintures giferrieres plairont tou- 
jours à l'imagination, et l'on connaît ces mots 
de madame de Sévi gué : Je ne hais pas ces 
grands coups d'épée. Mais nous n'en sommes 
plus là , et il ne faut pas recourir à la même 
critique quand on ne considère plus l'ouvrage 
sous le même point de vue. De quoi s'agit-il à 

Ï)résent? Ce n*fest plus de l'invention , miais de 
a poésie de l'Épopée. M. Clément a posé en fait 
que celle de la Henriade manquait de sublime 
en tout genre. Examinons celui des images : cette 
description en est-elle dépourvue? Je crois l'y 
VQir de tous cotés. M. Clément, à quatre vers 
près , qu'il qualifie à! admirables , ne voit dans 
tout le reste (\yCun article de gazette. Peut-être, 
en y regardant de bien près, y verrons-nous 
autre cliose. 

D'abord je m'intéresse à ce contraste de ce 
qu'était Paris alors, et de ce qu'il est aujour- 
d'hui. Ce détail était nécessaire à la connais- 
sance des lieux ; mais l'auteur en a tire des 
beautés. Je reconnais tout de suite le poëte 
quand il me peint. 

Ces faubourgs aujourd'hui si pompeux et si grands , 
Que la main de la paix tient ouverts en tout tenis. 
D'une immense cité superbes avenues , etc. 

Je le reconnais dans ces vers sur les bombes : 
Le salpêtre enfermé dans ces globes d'airain, 
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Part, s'ëchauffe , s'embrase, et sVcarle soudain. 
La mort en mille éclals en sort arec furie. 

Le critique appelle cela une description di^ 
dactl^ue. Elle est très- vive , très-menaçante : 
tous les effets meurtriers de la bombe y sont 
rendus avec une progression raj>ide, qui en est 
l'imitation iidelle, et le dernier vers surtout^ 

La mort en miUe cclats en sort avec furie, 

est ce que j^appelle du sublime d'images. M. Clé- 
ment ,qui demande toujours où est la hardiesse 
des expressions , n'en aperçoit-il point dans la 
mort qui sort en éclats ? Qui l'avait dit? Où 
pouvait-on 1« dire ailleurs? Mais cette expres- 
sion est si juste , elle est si près de la chose 
mcme , qu'elle semble toute naturelle , et l'on 
sait que c'est la perfection des figures. Permis à 
M. Clément de préférer de beaucoup jcesvers de 
l'ode sur Namur : 

Etales bombes dans les airs , 
Allant chercher le tonnerre. 
Semblent, tombant sur la terre. 
Vouloir s'ouvrir les enfers. 

Mais y quoique ces vers soient de Boileau» 
quiconque aura étudié la poésie dans Boileau 
lui «même, sentira que ces vers sont mauvais de 
tout point. La consonnance de quatre rimes n'est 
que désagréable et dure, parce qu'elle ne peut 
avoir aucune intention ; mais ce qu'il y a de pis, 
c'est qu'aucune des circonstances choisies par 
le poëte ne peint ce que la bombe a de terrible. 
Qu'importe qu'elle aille chercher le tonnerre ou 
qu'elle peuille s'ouvrir les enfers ? M. Clément a 
beau dire tout seul que cette peinture est très- 
riche , très-hardie y très-vraie; elle est 1res- froide 
et très-vague j et lui, qui ne veut jamais voir 
dans Voltaire que le faste des grands motS; ne 
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s'aperçoît-il pas qu'il n'y a pas ici autre cliose? 
Olez le tonnerre et les enfers, il ne reste rien. 

Déterminé à préférer les plus mauvais vers de 
Boileau aux meilleurs de Voltaire , il oppose à 
la description des mines que nous venons de 
voir , une autre strophe de la même ode , car il 
a pour cette ode une prédilection toute particu^ 
liere^ peut-être parce qu'on est fâché que Boileau 
l'ait faite. 

• 

Dix mille yaillans Alcides 
Les bordant de toutes paris ^ 
D*ëclairs au loiu homicides 
Font pétiller leurs remparts ; 
Et dans son sein infidèle 
Partout )a terre y recelé 
Un feu prêt à s'élancer , 
Qui soudain perçant sou goufre , 
OuTre un sépulcre de soufre 
A quiconque ose avancer. 

Cette strophe est pleine de fautes palpables. 
Dix mille alcides est une froide hyperbole , qui 
n'est point faite pour le style noble. Si les défen- 
seurs de Namur sont tous des Alcides , que se- 
ront donc ceux qui ont pris la ville? On voit 
jusqu'où l'exagération peut mener. On a toujours 
cru louer sufi^amment un héros eu le nommant 
un jilcide , et voilà que dix mille soldats sont 
. des Alcides , et de vaillans Alcides ! Voltaire 
s'est servi dans une épître badine ^ de la même 
espèce d'hyperbole , mais bien plus à propos , 
parce qu'il l'a mise en plaisanterie. - 

Bellone va réduire en cendres 
Les courtines de Philisbourjg, 
Par cinquante mille' Alexandres 
Payés à quatre sous par jour. 

On voit aisément ce qu'il y a de sel et de 
gaité dans ces Alexandres à quatre sous par 
jour. C'est aiusftque les choses n'ont de valeur 
7. 26 



3o6 coifns 

que suivant la place où elles sont. Font pétiller 
est prosaïque et faible ^ quoique M. Clément loue 
celle expression. Il a raison de louer celle d'é- 
clairs au loin homicides ; c'est tout ce qu'il y a 
de bon dans celle slrophe. Mais on ne conçoit 
pas pourquoi il s'extasie sur le sépulcre de soufre , 
qui , selon lui , vaut mieux tout seul que toute 
la description de Voltaire. // est, dit-il, cent 
fois plus hardi y plus poétique, plus profond ; 
c'est une espression neuve et de génie» Parlez-moi 
de la baine pour exalter un écrivain, quand il 
s'agit d'en déchirer un autre. Mais un sépulcre 
de soufre n'est pas plus extraordinaire qu'un 
sépulcre de feu y qu'on a dit cent fois. Il s'en faut 
bien que cette figure commune puisse excuser, 
«urtout dans des vers lyriques, cette cbute misé- 
rable, à quiconque ose avancer, qui gâterait la 
meilleure strophe. La description des raines dans 
Voltaire n'est pas aussi parfaite que celle de la 
bombe ; mais elle est fort belle , et les deux der- 
niers vers , 

Des bataillons entiers par ce nouveau tonuerre, 
Eosporlés , déchirés , engloutis sous la terre, 

sont bien d'un autre efiet que le sépulcre de 
soufre, et valent mieux que toute la strophe. 

jfe ne dirai rien de ceux où l'auteur a fait si 
habilement contraster le silence meurtrier du 
choc aux armes blanches avec le fracas de l'ar- 
tillerie. Le critique lui-même les admire : on ne 
peut rien ajouter à cet hommage. En récom- 
pense, il ne voit qu'i^Tie réflexion philosophique» 
ment triviale dans cet autre contraste si natu-» 
rellemeiîl amené, de notre manière de com- 
battre et de celle des Anciens. Ce sont pourtant 
ceà sortes de contrastes qui varient l'uniformité 
du ton descriptif, et l'auteur y a répandu cet in- 
térêt qui fait le .principal mérite des réflexions. 
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Vous avez enteadu avec admiralion ces vers ; 

L'enfer est sons leurs pas y la foudre est sur leurs têtes ; 
Mais la gloire à leurs yeux vole à côte du roi j 
Ils ne regardent qu'elle , etc. 

C'est réunir le sublime des images et celui de 
la peûsée. Le premier vers , tout Drillant qu'il 
est; n'est point une antithèse de mots^ n'est point 
au-delà de la vérité. Il est impossible de peindre 
plus poétiquement des soldats qui marchent sur 
un terrain miné, tandis que le canon des rem- 
parts tonne sur eux. M. Clément dit que ce vers 
est d'un enthousiasme exalté y et que la réflexion 
qui le €uit y det^iént puérile et mesquine à la suite 
d'un vers emphatique, et recommence à nous gla^ 
cer déplus belle. Je ne saurais me résoudre à prou- 
ver que ces vers, > 

Mais la gloire à leurs yenx vole à côté dn roi ; 
Ils ne regardent qu'elle, etc. ^ 

ne sont pas une réflexion , et encore moins une 
réflexion qui glace. Que dire dçs autres critiques 
du. même morceau ? 

Henri vole à leur tête et monte le premier , 
Il monte; il a déjà de ses mains triomphantes 
Arboré de ses lis les enseignes flottantes.) 

Vous avez sans doute été frappés de la rapidité 
et de l'énergie de cette répétition : 

Il monte le premier^ 
Il monte , etc. 

On voit le héros sur la brèche. Le critique a 
la discrétion de n'en pas parler; mais, avec un 
peu d^adresse , il trouve le moyeu de donner un 
sens ridicule aux vers suivans : 

Les Ligueurs devant lui demeurent pleins d*effroi ; 
Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur roi^ 
lis cédaient ; mais Mayenne à l'instant les ranime , 
Il lieur montre Texemple , il les rappelle au crime. 
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Licars balailloDS serres pressent de tontes paris 
Ce roi dont ils n'osaient soutenir les regards. 

Il s'écrie : Quel contraste puéril ! ils pressent le 
roi de toutes parts sans oser le regarder ! Ah ! 
pour ce coup , oh. est la bonne foi ? S'il y ayait y 
ils pressentes roi dont ils n'osent soutenir les re- 
gards^ il j aurait delà contradiction. Mais quand 
l'un des deux verbes exprime une chose pré- 
sente ils pressent , el l'autre une chose passée , 
dont ils rt osaient y il est de toute évidence que 
ces mêmes hommes qu'on vient de nous repré- 
senter interdits un moment à l'aspect de leur roi 
sur la brèche , ensuite ranimés par leur chef y 
pressent actuellement de toutes parts celui dont 
tout-à-l'heure ils n'osaient soutenir lès regards. 
Le sens est d'une telle clarté, quele critique dirait 
lui-même si la conscience pouvait parler: Vrai- 
ment, je ne m'y suis pas trompé , mais j'aurais 
bien voulu que les autres s^y trompassent. 

C'est ainsi qu'il fait semblant de ne pas con- 
cevoir ce vers : 

Ils semblaient respecter leur vainquent et lenr roi. 

K N'est'ilpas ridicule^ dit-il, que des Ligueurs 
w acharnés contre un roi qu'ils ne veulent pas 
)> reconnaître , le respectent au moment qu'il 
)) leur apporte la mort? » Il n'ignore pourtant pas 
qu'il n'est point du tout incroyable que l'aspect 
d'un roi tel que Henri IV, les armes a la main , 
et monté le premier sur la brèche, étonne un 
moment des sujets rebelles. Il y a tant d'exem- 
ples d'uneirapression semblable, produite seule- 
ment par la bravoure et Taudace , sans y joindre 
l'idée de la présence d'un roi ! Ce que dit Ra- 
cine de l'effet que produit sur les Romains la pré- 
sence de MHhridate , est bien plus fort : 

A l'aspect de ce front , dont la noble fureor 
Tantoe fois daus leurs rangs répandit la terreur , 
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Von* les eussiez y us- tous , retourriaDt en arrière , 
lidisser entre eux et nous une large carrière ; 
El déjà quelques-uns couraient ëpouvanlés , 
Jusque dans les Taisseaux qui les ont apportés. 

M. Clément n'a pas pu oublier cet exemple , 
car il le rapporte lui-même quelques pages pluf 
haut , pourl'opposer , )e ne sais pourquoi , au ré- 
cit de la mort deColigny. Il aurait dû dire aussi : 
N'est-il pas ridicule que l'aspect d'un roi tant de 
fois vaincu y fasse reculer une armée , et une ar- 
mé© de Romains? Mais ce roi , c'est Mitbridaie , 
et l'on sait ce que peut un grand nom sur l'ima* 
gination des hommes. M. Clément le sait fort 
bien, et trouve tout simple dansRacine ce qu'il 
trouve ridicule dans Voltaire. 

Il y a deux comparaisons dans ce morceau qui 
nous occupe : la première est rendue en deux 
vers , et n'en est que plus belle. Le poète dit des' 
asslégcans, quitour-à tour sont maîtres des rem- 
parts et en sont repoussés : 

Pareils k rOcëan poussé par les orages , 

Qui couvre à chaque instant et qui fuit ses rivages. 

Le critique passe sous silence cette comparai- 
son : c'est qu'elle joint le sublime d'images à la 
plus grande justesse d'idées. Peut-on mieux re- 
présenter que par le mouvement alternatif des 
flots , l'espèce de flux et reflux des assiégeans et 
des assiégés, qui se disputent un terrain qu'ils 
gagnent et perdent successivement ? 

Je trouve un moment après, dans le même 
c*iant , une comparaison encore plus rapide , et 
peut-être encore plus belle. A l'instant où Henri 
IV , maître des faubourgs , est prêt d'escalader 
la place , saint Louis se présente S lui , et lui de- 
mande s'il veut détruire son propre héritage. 
Cette fiction , trës-bien placée, termine digne- 
ment cette magnifique description que vous avez 
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entendue. 11 ne fallait rien moins qne celte ap- 
parition pour arrêter Henri IV , tout bouillant, 
eacore du combat et de la victoire. 

... A ces accens plus forts que le tonnerre , 
Le soldat s'ëiiouvante , il embrasse la terre , 
11 quitte le pillage : Henri , plein de Tardeur 




Que viens-iu m*annoncer , etc. 

Si M. Clément ne nous avait démontré qu'il 
n'y a point de sublime dans la Henriadêy j'avoue- 
rais que l'opposition si heureuse et si vraie de 
ces deux mots , qui s^ apaise et qui gronde , me 
paraît vraiment sublime ) et quel goût exquis de 
n'avoir admis .qu'une comparaison si courte, et 
en même tems si juste, dans un moment où la 
vivacité du récit ne comportait rien qui l'arrêtât? 
Un goût non moins sûr lui a dicté cette autre 
comparaison bien différente , où il s'agissait de 
rassembler la longue résistance des assiégés,la vio- 
lence des efforts qu'avait faits le roi pour les vain- 
cre , et enBn l'impétuosité du dernier choc qui 
les avait renversés. Le rapport de toutes ces cir- 
constances se fait sentir dans la comparaison du 
torrent et dans les diverses parties de la nom- 
breuse période où elle est détaillée : 

Comme on voit un torrent , du haut des Pyrénées-, 
Meuacer des vallons les Nymphes consternées j 
Les digues qu'on oppose à son cours orageux , 
Soutiennent quelque tems son choc impétueux. 
Mais bientôt renversant sa barrière impuissante. 
Il porte au loin le bruit, la mort et Tépouvante, " 
Déracine en passant ces chênes orgueilleux 
Qui bravaient les hivers , et qui touchaient lescieax , 
JDélache les rochers du penchant des montagnes , 
Et poursuit les troupea.ux fuyant dans les campagnes. 

Le torrent qui a franchi ces obstacles ; court 
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dans les derniers vers aussi rapidement que le 
Tâinqueur descend du haut des murs, et pour- 
suit les yaincus. Mais nous sentirons bien mieux 
le mérite de cette comparaison quand M, Clé- 
ment nous en aura dit son avis. D'abord il n'y 
trouve ni rapidité , ni vigueur, ni harmonie, pas 
même de l' élégance, « Quelle froideur, dit-il, dans 
)) ces vers ! 

Les digues qu'on oppose à son cours orageux , 
Soutiennent quelque lems son choc impétueux. 

» Ce style flasque et coupé n^a aucune conve" 
3) nance : Je poudrais là un torrent dH harmonie ; 
)) je voudrais des vers enchaînés , et se précipitant 
» les uns sur les autres, )) Observez , je vous prie , 
qu'il veut précipiter les vers les uns sur les autres 
quand le torrent uese précipite pas encore; qu'il 
veut faire courir les vers quand le torrent lutte 
contre les digues. Voltaire qui en savait un peu 
davantage, a ralenti et coupé à dessein la maf- 
cbe des premiers vers sans pourtant les rendre 
flasques *, il y a marqué l'effort -, et quant aux der- 
niers^ il leur a donné uue marche progressive- 
ment accélérée jusqu'à la fin. De plus, il a indi- 
qué tous les rapports principaux : les chênes que 
le torrent déracine , les rochers qu'il détache , 
rappellent les cbefs , Mayenne et a' Aumale , en- 
traînés dans la déroute générale ; et les troupeaux 
fuyant dans les campagnes , c'est la multitude 
qui fuit épouvantée. Mais ce qui est plus curieux 
que tout le reste, c'est la manière dont M. Clé- 
ment veut corriger les vers de Voltaire. Au lieu de 
cette superbe expression, déracine enpassant, qui 
peint si bien la force du torrent , devenue supé- 
rieure à tout, il voudrait qu'il y eût déracine en 
tombant, parce qu'en passant lui paraît trop 
faible , et qix^en tombant vaut mieux pour Vhar- 
monie. Les corrections de M> Clément sont beau- 
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coup plus amusaules que ses critiques , et lieu* 
reusemeut nous en avons encore. 

Vous aurez sans doute remarqué , Messieurs, 
cette expression si heureuse , il moissonne en cou." 
rant , etc. qui semble correspondre à celle de la 
comparaison , déracine en passant , et la rapidité 
imitative de ce vers, venez , volez, montez , etc. 
où Tauleur a jouté contre un yers fameux de 
r Enéide (i). 

On voit que je n'ai pas eu besoin de parcou- 
rir toute la Henriadey et qu'il ne m'a fallu qu'un 
seul morceau pour y trouver différentes espèces 
de sublime. Cette méthode d'analyser un mor- 
ceau d'une certaine étendue, pour y chercher la 
manière d'écrire de l'auleur , est la plus siître de 
toutes , parce qu'il est presque impossible qu'un 
grand écrivain fasse cent vers de suite sans y 
mettre l'empreinte de son talent. Il faut en con- 
clure que M. Clément ne doute de rien , puisqu'il 
a risqué cette épreuve et qu'il a transcrit le même 
morceau , pour prouver que Voltaire était très- 
médiocrement partagé du talent poétique. Il de- 
vait s'attendre qu'auprès des lecteurs judicieux, 
la citation seule serait une réponse à l'injustice. 
Aussi cet exemple et celui de ses prédécesseurs 
ont du moins appris aux critiques qui ont mar- 
ché depuis dans la même route, à ne plus se 
heurter à cet écueil. Quand ils ont pris le parti 
de nier le talent d'écrire à celui qui le possède , 
de démentir le public sur un ouvrage estimé, ils 
se répandent en expressions vagues de censure 
et de dénigrement ; mais ils ne s exposent plus à 
citer, je ne dis pas des morceaux entiei^ , mais 
seulement dix vers de suite ou vingt lignes de 
prose; ds ne s^en gagent pas davantage dans des 
détails critiques qui pourraient les compromettre 

(i) FerH cittferrum, date tela^ scanâite muros. 



VLVL pea ; ils sont aussi réseryés sur cet article,' 
que hardis dans les assertions et diffus à&ivt 
les injures. 

Je ne m'étendrai, point sur bien d'autres mor- 
ceaux qui m'offriraient le même résultat , et je 
me borne aussi à vous rappeler un morceau fa- 
meux que j^ai cité ailleurs devant vous , et sur 
lequel tous les amateurs du vrai beau se sont 
arrêtés, parce qu'il est d'une poésie originale^ 
et que l'auteur a eu le premier la gloire de dé-^ 
veloppér en vers sublimes des vérités physiques 
et même mathématiques. Je veux dire celui da 
du septième chant ^ où la sphère de Copernic i 
et la révolution du soleil sur son axe^ et Pat-* 
traction de Newton, sont clairement exprimées , 
e% revêtues des plus magnifiques couleurs* 
M. Clément dit que ce vers qui le termine , 

Par-delà tous ces deux le Dieu des cieux réside , 

* 

est un peu sublime ; -pour tout lé reste , c*es£ un 
attirail algébrique , ce sont des guenilles géomé" 
triques , qui donnent à la poésie une figure scho* 
las tique et saupage. J'avoue , pour moi ^ que ces 
guenilles me paraissent une richesse. 

Quant au sublime dans les mouvemens pathé- 
tiques , il y en a dans la Henriade , mais moin%k 
que de tt>ut autre. La raison en a été indiquée 
d'avance, par le défaut de situations dramatiques 
où ce sublime puisse entrer. Nous le retrouverons 
cependant en quelques endroits, dans celui de 
la mort de Cotigny, dans celui ou Henri IV 
nourrit sa capitale rebelle , dans celui où il 
pardonne à ses ennemis vaincus à Ivry. Ces 
morceaux passeront tout- à -l'heure sous nos 
yeux, quoique considérés sous d'autres rapports^ 
et en réponse à d'autres critiques. 

Pour ce qui est du style sublime dans les peu* 
sées et dans les expressions;, il s'en est déjà 

7^ ^Z 
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offert plus â^im exemple dans les précédentes 
filiations : à présent, parmi ceux que \e pourrais 
Y joindre , je choisirai de préférence ceux que 
M. Cléipent m'a désignés par sa critique. Lorsque 
le Très-Haut daigne répondre aux doutes de 
'Henri IV sur le sort réservé, dans un antre 
Monde, aux peuples que le christianisme n'a 
pas éclairés, le ton du poëte n'est -il pas pro^ 
gortionné à la grandeur du sujet? 

- Tandis que duliéros la raison confondue 
Portait sur ce mystère une indiscrète Tue , 
Au pied du trône même une Toix s'entendit : 
Le Ciel s^en ébranla ; l'Univers en frémit. 

Ses acccns ressemblaient à ceux de ce tonnerre^ 

- Quand du mont Sinaï Dieu parlait à la Terre. 
Le cbœur des Immortels se tut pour l'écouter , 
Et chaque astre en son cours alla le répéter. 

Je rappellerai encore cette description du 
tnéme chant, que bien des gens préfèrent à 
celle de Virgile, avec raison, ce me semble, 
puisque le poëte latin ne met à l'entrée des 
Enfers que les maux attachés à la condition 
humaine , et qui conduisent à la mort , tels qiie 
la ÊEiim, la douleur-, la pauvreté, la vieillesse, 
au lieu que le poëte français y place ies vices , 
fiéauxplus honteux, plus terribles, et plus dignes 
l^tre aux portes des Enfers. 

Là gii la sombre Envie , à Toeil timide et louche^ 
Versant sur des lauriers les poisons <}e sa bouc^. 
Le jour blosse^âes yeux, dans l'ombre étincdans», 
Triste amante des mpits ^-elle hait les yivans. 

> Elle aperçoit Henri , se détourne et soupire. 
Aiinrès d'elle est TOrgueil , qui se^latt et s'admire» 
La raiblesse , au teint pâle , aux reeards abattus, 

* Tyran qui cède au crime et détruit Tes vertus ; 

. L^Ambition sanglante , inquiète, égarée « 
De trônes , de tombeaux , d'esclaves entourée ; 

' La t,endre Hypocrisie, aux yeux pleins de douceur ^ 
Le Ciel est dans ses yeu^ , l%nfer est dans son oœur {. 

' tie Faux-Zele étalant ses barbares maiime^i^ 
Ei i*intérét enfin , père de tous les crimea« 



Ce dernier irait acbeve par^itement cette 
Ipeinture, oii chaque trait réui&it Tênergie à la 
jvLsiesse. Le critique prétend que l'auteur a fort 
ItSatbli le caractère de TEnvie par ce vers : 

' Triste amante des morts, die hait les vitans. 

Il soutient que le caractère de l'Envie est de 
ménager les ywans et de déchirer les morts. On 
a cru jusqu'ici le contraire, et les paradoxes de 
M* Clément sont aussi extraordinaires en morale 
qu'en littérature. 

II est assez content de ce vers sur PHypocrîsie* 

Xe Ci«l est dans ses yeux , TEnfer est dans son cœur. 
Mais il le revendique pour Sarrazin, qui a dit : 

L'Espagnol est à nous, et ce peuple hypocrite 
Donne ses yeux au Ciel ^ st son ame au Ci^c;^te, 

Aussi affirme-t-il que Sarrazin auaît hienpluà 
dé goût que Voltaire pour la grande poésie. Il 
en dit autant du P. le Moine, et quand Voltaire 
dit , en commençant le récit des massacres de 
la Saint-Barthélémy : - 

•Cependant tout s'apprête'^ et Theare est arrivée 
Qtt^au fatal déaoûment la reinç à rëseryée. . 

îl te^^Ai^ force poétique de ces deux vers dtf 
P. le M^ne èuf les Vêpres siciliennes : 

Quapd du Gibel atdeut les noiresISuménides * 

Sonnèrent de leurs cOr^ces vêpres homicid«fe.. 

C^est assurément une leUe chose que les 
Furies qui sonnent vêpres ^ et qui les sonnent 
avec un cor. Mais si Fauteur de la Henriade 
avait fiiil sonner par les Furies la grosse cloche 
du palais 9 je crois que M. Clément lui-même 
fie serait un ^eu modué de lui. 

C'est aussi dans tes comparaisons que peut 
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briller le phis la poésie d'expression , et celles 
de la Henriade joigoent à TécLat des couleurs la 
plus grande exacliiude de dessin. C'est une des 
parties de l'ouvrage où l'auteur a montré à la 
fois le plus d^imagination et d'esprit. La plupart 
de ses comparaisons sont aussi justes que neuves : 
ridée lui appartient comme l'expression. Quel- 
quefois il les redouble > à l'exemple d'Homère 
et de Yirglle^ et il en. trouve de nouvelles après. 
eux : c'est une preuve d'invention en ce genre , 
et une réponse au reproche de stérilité poétique 
qu'on lui a fait injustement. Yeut-il peindre 
1 impétueuse activité de d'Aumale^ se signalant 
par de fréqueutes sorties? 

Sans relâche il fond dans la campagne , 

Tantôt dans le silence, et tantôt à grana bruit , 
A la ciartë des cieux , dans l'ombre de la nuit , 
Chez Tennençii surpris portant partout la guerre. 
Du sang des assicgeans son bras couvrait la terre. 
Tels du front du Caucase ou des sommets d'Athos, 
D'oii rœil découvre au loin Tait, la terre et les Ilots» 
Les aigles, les vautours aux ailes étendues , 
D'un vol précipité, fendant les vastes nues , 
Vont dans les chants de Pair enlever les oiseaux. 
Dans les bois , sur les prés déchirent les troupeaux, 
£t dans les flancs affreux de h urs roches sanglante», * 
Remportent à grands cris ces dépouilles vivantes. 

Les deux derniers vers sont dignes de Virgile , 
^oui* l'harmonie expressive et le choix des épi- 
theies. 0. 

Lorsque ^ dans une de ces sorties y d'Aumale 
est repoussé et contraint de fuir avec les siens , 
Ip poëte^ qui proportionne toujours aux cir- 
constances le plus ou moins d'étendue de se$ 
comparaisons > en emploie une de trois vers 
ppur caractériser la fuite de d'Aumale. 

» D'Aumale est avec eux dans leur fuite entraîné : 
Tel ç\\\^ du haut d'un mont de frimas couronne^ 
Au milieu des glaçôus et des neiges fondues, 
Tombe et roule vu rocher qui o^eaacait les nues^ 



Celte mversîôn iitiitatîve, tombe et roule un, 

rocher.y est d'un très-bel effet* 

On en peut dire autant de ces yerd , où il 

peint le silence d'une grande asssemblée derant 

Potier. 

On murmure , on s''empresse » 
On IVnlotfre , on l'ëcoute , et le lumulte cesse. 
Ainsi dans un vaisseau qu'ont agité les flots, 
Quand Tair n'est plus frappé des cris des matelots ^ 
On nTentend que le bruit de la proue écuniante y 
Qui fend d*un cours heureux la mer obéissante. 

Ces deux derniers vers semblent imiter, au- 
tant qu'il est posssible, le mouvement et le bruit 
uniforme d'un vaisseau dans une mer calme. 

£ssex, combattant parmi les Français, fournit 
au pôëte une cpmparaison aussi- agréable q^'é- 
clatanle : 

Essex avec ^clat parait tfii milieu d'eux : 
Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux, 
A nos ormes touffus mêlant sa tête altiere, 
S'élève, enorgueilli de sa tige étrangère. 

La comparaison du cbeval n^a pas, comme 
celles que je viens dé citer , l'honneur de la 
nouveauté 5 elle est empruntée de Virgile. Elle 
n'a pas la même richesse d'expression. Eh ! qui 
pourrait l'avoir? Mais quel feu et quelle bril- 
lanle rapidité dans la marche de ces vers? 

Tel qu*échappé du sein d^un riant pâturage, 
Au bruit de la trompette animant soi) courage, 
. Dans les champs de la Thrace un coursier orgueilleux j 
Indocile, inquiet, plein d'un feu belliqueux, 
Levant les crins mouvàns de sa tête superbe , 
impatient do frein, vole et bondit sur l'herbe)^ 
Tel paraissait d'Egmont, etc. ' 

Ce morceau est fait de verve :''le poëte s'élance 
comme le coursier. Quelques critiques ont 
blâmé le redoublement des épitbetes. lis ne se 
sont pas aperçus qu'elles peignaient fidellement 
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le mouTement conlînuel et la bouillante în- 

âuiétude de l'animal suerrier. On a fait depuis, 
ans notre langue , ae très-belles descriptions 
du cbeval y d'après celles des Anciens , et on a 
même lutté assez heureusement contre euxdans- 
les tournures poétiques ; mais on n'a pas , ce me 
semble , égalé les vers de Voltaire pour l'effet 
et la vérité. M. l'abbé Delille, par exemple , 
bien digne de soutenir ce parallèle , a dit : 

D'une ëpaiisse crinière il fait bondir les flots* 

Cette expression est savamment figurée; elle est 
d'invention : il n'y en a point dans ce vers : 

Levant les crins monvans de sa tête snperbe; 

inais^ si je ne me trompe , les crins moupans et 
la tête superbe montrent davantage le cheval ; ca 
qui prouve que quelquefois . l'expression simple 
est .d'un effet plus sensible que les plus belles 
figures. Qu'on y prenne ganle^ et Von verra 
que les flots delà crinière qui botidissènt, sont 
nne métaphore très-juste, qui compare le mou-- 
vement des crins à celui des flots j elle attire 
toute l'attention : le vers de Voltaire la fixe sur 
l'air de tête et le cjiractere ^ dû coursier ; et 
chacun d'eux a fait ce qu'il devait faire. Pour- 
quoi? c'est que l'un traduisait la description 
physique du cheval dans . les Gèorgiques , et 
l'antre imitait de VEnéïde la peinture du cour- 
sier qui vole pour la première fois aux combats. 
Mais Voltaire a pris le ton d'Homère lui-- 
même, quand il s'agit de rendre le choc de deux, 
artné^par une comparaison qui rappelle tonte 
la grandeur de l'objet. 

Sur ]e$ pas à^% deux chefs , alors en même tems 
On voit des deux partis Toler les combattans. 
Ainsi lorsque des monts sépares par Alcide , 
Les aquilons fougueus fondent d''wn vol rapide. 



' Soudain les flolj* émus êe deux profondes meésj^ 
B'nii choc impéiueux s'élancent dans les airs , 
La 'iVrre au loin gémit, le Jour fuit , le Ciel gronde^ 
"Et rAfricain tremblant crainl la chute du Monde. 

Ce dernier vers est sublime. Ces sortes d'oppo- 
sitions qui terminent ane comparaison par une 
circonstance plus grande que toutes les autres y 
sont tlans la manière du cliautre «le l'Iliade : el 
Voltaire a su la prendre ici sans rien emprunter 
au poëte. Céltê même manière se retrouve 

3uand il compare les Ligueurs, qui k la journée 
'f vry attaquent de toutes parts Henri IV y à 
des chiens qui poursuivent un sanglier. 

Tels au fond des forêts précipitant leurs pas , 
Ces animaux hardis , nourris pour les combats i 
Fiers esclaves de Vhomme , et nés ^our le carnage , 
Pressent un sAnglier , en raniment la rage. ■.., 
. Ignorant le danger » aveugles , furieux, ^^ 
- Le cor excite au loin leur instinct belliqueux ; 

Les antres , les forêts , les monts en retentissent , etc. • 

On a observé que plusieurs des traits de cette 
comparaison pourraient convenir aux chevaux 
comme aux chiens de chasse. Cette remarque 
est juste, mais elle est bleu sévère. Ce défaut 
très-léger ne tient qu'à la dîlficuUé de faîrô 
entrer le mot de chiens dans la langue épique ; 
car d'ailleurs tous lès. traits de la description 
convenai^t à ces derniers , ce ne serait pas un 
inconvénient qu'ils pussent aussi s'appliquer 
aux chevaux dans la comparaison comme dans 
la réalité, si l'on avait pu, en se sei*vant du 
mot de chiens y prévenir toute méprise dès les 
premiers vers; ce qui n'empêche pas que cette 
comparaison 'ne soit fort belle. 

En voici une ou il a arraché l'admiration 
même à ses détracteurs : il s'agit de d'Aumale, 
qui , au moment de la déroute d'Ivry , et prêt 
à se jeter de désespoir dans les 1>a taillons enne« 
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mis y et qnl saît^ quoiqu'à regret^ l'ordre qne 
lui donne Mayenne ^ de rallier les vaincus et 
d'assurer leur retraite. 

D'Aumale , ea l'ëcoutant , pleure et frémit de ra^e. 
Cet ordre qu^il déleste, il va l'exécuter; 
Semblable au fier lion epi'nu Maure a su dompter , 
Qui docile à son maître, à tout autre terrible, 
A la main qu U connaît soumet sa tête horrible, 
Xe suit d'un air afifreux, le flatte en rugissant, 
- Et parait menacer même en obéissant. 

Vous. voyez ici partout le sublime des expres- 
sions , qui empruntent leur force de leur oppo- 
>ftition combinée avec celle des idées. Cette com- 
paraison est au nombre des plus belles qui 
existent dans aucune langue ^ et l'auteur ne la 
doit qu'à lui, ainsi que cette autre d'un genre 
tout différent, et qui se sent de ce goût pour les 
connaissances physiques que Voltaire sut accor- 
der le premier avec les arts de l'imagination. 
£lle offre d'ailleurs l'occasion de rappeler une 
description qui était très -difficile dans noire 
langue, et qui est imitée en partie du Tasse; 
c'est celle du combat de Turenne contre d'Au- 
jnale, l'un des morceaux où le poëte a fait voir 
avec quelle facilité, il savait tout exprimer ea 
vers. 

Tout ce qu'ont pn jamais la Talenr et l'adresse, 
L^ardeur, la fermeté, la force, la souplesse, 
parut des deux cotés en ce choc éclatant. 
Cent coups étaient portés , et parés à l'instant^ 
Tantôt avec ardeur l'un d'eux, se précipite , 
L'autre d'un pas léger, se détourne et l'éTite; 
Tantôt plus rapprochés , ils semblent se saisirj 
Leur péril renaissant donne un affreux plaisir. 
On se plaît à les Toir s'observer et se craindre 
Avancer , arrêter , se mesurer , s'atteindre. 
Le fer étincelant avec art détourné , 
Par de feints mouveraens trompe l'beil étonné* 
Telle on voit du soleil la lumière éclatante 
Briser sef traits de feu dans l'onde transparente» 
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Et Se rompartt encor par de i chemins divers , 
De ce cristal mouvant repasser dans les airs. 




doît-ou pas savoir gréa Fauteur d'avoir rendu , 
par une image si )uste et si frappante^ le jeu de 
rescrime, qui, dans un cHu-d'œil, dérobe et 
fait reparaître le fer aux yeux du spectateur? 
£xprimer avec une clarté si élégante des objets 
que jusque-là la poésie n'avait pas osé toucher , 
'ce n'est pas y comme on l'a si faussement pré- 
tendu , la sacrifier à la philosophie; c'est en- 
richir et étendre le domaine de l'une et de 
l'autre par une alliance dont elles doivent re^- 
xnercier le talent. 

Si la comparaison d'Aréthuse n'est pas si 
neuye, si l'on en trouve l'idée dans une strophe 
de Malherbe y il suffit de citer les deux auteurs , 
pour montrer combien l'un est supérieur à l'autre, 
et dans ce cas l'emprunt est plus glorieux que la 
propriété. Malherbe avait dit : 

Tel que d'uu effort difficile, 

TJn fleuve au travers de la mer , 

Sans que son goût devienne amer« 

Passe d*£lide en la Sicile : 

Ses flots , par moyens inconnus , 

En leur douceur entretenus, 

Aucun mélange ne reçoivent. 

Et dans Syracuse arrivant , 

Sont trouvés de ceux qui les boivent 9 

Aussi peu salés que Rêvant. 

Qu'importe d'avoir été instruit de cette mer- 
Teille de la nature pour en tirer de si détestables 
vers? Tout le monde a pu le savoir comme 
Malherbe , mais le mérite de l'application ap~ 

Sartient k celui qui a dit avec tant de grâce et 
'élégance , en parlant de la vertu de Mornay , 
incorruptible dans la corruption des cours : 



Belle Arélhnse , ^însî ton OD^e forlnnée 

Boule aa sein furieux d*Ampliiirite étonnée, 

Un cristal toujours pur et des flots toujours elâîrf , 

Que ne corrompt jamaîis ramerlume des mers. 

Après avoir montré combien la Henriaêé 
offre de beautés de style^ et dont l'auteur n'est 
redevable qu'à lui-même, il faut encore consi* 
dérer la veirsification en général; et à mesure 
que je repousserai les reproches injustes qu'elle 
a essuyés, les vers mêmes qu'on a critiquét 
seront encore la meilleure réponse aux censeurs \ 
sur quoi l'on peut observer que ce iproccdé que 
)e SUIS constamment , ne peut jamais avoir lieu 
que lorsqu'il s'agit d'un bon écrivain : avec tout 
autre il serait imjpraticable. 

Voltaire quelquefois prodigue l'aotithese , et 
Ji'on s'est bâté d'afErmer qu'il la prodiguait par- 
tout indifféremment, et qu'elle était le principal 
ornement, le principal caractère de< son style* 
Gela n'est pas , et j'en puis donner une preuve 
b^en sensible : c'est que, dans les morceaux élea- 
dus que j'ai eu occasion de citer, vousn'en ave^ 
aperçu quel'usage , et nullement l'abus. En effet, 
ce n'est guère que dans les portraits où la pensée 
domine, qu'il lui arrive d'abuser de cette ngure, 
belle en elle-même, mais facile , et qui par con- 
séquent n'est louable que lorsqu'elle est em- 
ployée avec choix et avec réserve, et qu'elle 
frappe l'esprit par des résultats lumineux et des 
contrastes important II y a beaucoup d'occasions 
oiile sujet la présente naturellement , et alors elle 
n'a rien de réprébensible*, en un mot, il en est 
de cette figure à peu près comme de toutes les 
autres : tout dépend de l'emploi et de la mesure» 
Dès qu'on j aperçoit la recbercbe ou l'excès, 
elle est vicieuse: si elle tient à là nature même 
des objets , elle est estimable , a moins-que Vau- 
teur ne s'y arrête trop long-tems* Je ne saurai» 



trbp répéter qu'eu fait de goût il faat surtout re 
méfier de la trop grande généralité des principes : 
elle est le plus souvent le charlatanisme de la 
mauvaise doctrine y ou le masque imposant de 
Fignorance. Hors un petit nombre de règles sé« 
nérale« conTenttes dans tousles tems , applicables 

fartout , et fondées sur le bon sens , qui est la 
ase de tous les arts d'imitation , tout le reste 
est un composé d'idées mixtes et de nuances dé- 
licates, qu'il est trës-aisé et très-commun de 
confondre , et la saine critique qui consiste à les 
distinguer^ n'en peut Venir à bout que par une 
analyse exacte. Omettez une seule circonstance, 
et TOUS pourrez , avec un axiome mal appliqué , 
condamner ce qu'il y a de meilleur , et approu- 
ver ce qu'il y a déplus mauvais : c'est là toute la 
science des faux critiques. Us partent toujours 
d'un exposé qui n'est que partiel y et par consé- 
quent trompeur; ils dissertent ensuite a perte de 
vue , et le lecteur inatlentif , qui n'a pas aperça 
la première fraude ou la première omission , est 
tout prêt à croire qu'ils ont raison , parce qu'en 
effet leurs conséquences seraient justes si leur 
exposé était vrai. De là vient aussi qu'ils ont toir- 
jours à la bouche des généralités vagues qui leur 
servent , ou à inculper, ou à louer à tort et à tra«- 
vers ; et qu'ils ne redoutent rien tant que la mé- 
thode analytique , parce qu'il leur est impossible 
d'y résister. Elle ramené la lumière, et ils ne 
savent combattre que dans les ténèbres , serù- 
blables aux fantômes qui ne font jamais peur 

Sue la nuit , et qui disparaissent aux approches 
u îour. 

M. Clément, qui a entassé des volumes de 
critiques sur la Henriadey s'écriera peut-être 
qu^on ne peut pas lui reprocher d'avoir évité 
1 analyse. Mais comme elle consiste à exposer les 
objets sous toutes les £aices, on lui répondra que 



c'est précisément ce qu'il a évîié avec le ptos 
grand soin , et même que sa proliiilé et sa diffu- 
sion ne sont jamais qu'un moyen de plus pour 
faire prendre le change au lecteur. Presque 
toujours il prouve très-tongnement ce que per- 
sonne ne conteste, et c'est pour faire oublier ce 
dont il s'agit; en sorte qu'on pourrait lui ré- 

Sondre; JcTOusaccordetout ce que vous venez ' 
e dire, Esceplé ce qu'il fallait prouver. H 
B épuise, par exemple, contre l'abus de l'antl- 
tbese, et persoune ne justifie cet abus; mais 
après avoir dit que c'est le vice général de la 
Henriade , et qu'il y règne depuis le commejtce- 
ment jusqu'à la fin , il fallait prendre quelques 
morceaux d'une certaineélendue, et foire voir 
qu'elle y reTJenl tropsouvent, et nial-à-pr9pos. 
Mais que fait-ii? 11 cite une trentaine de vers 
épars dans tout le poëme, ce qui par consé- 

anent ne prouve nullement l'ficcumulation ; et 
e plus ces antillieses, à la place oii elles sont , 
n'ont rien de ce qui peut en (aire un défaut, et 
souvent même sont une beauté. Ensuite il rap- 
porte trois ou quatre endroits oîi elles sont en 
eBet multipliées, maîsc'est principalement dans 
-les portraits, et personne n'ignore que c'est là 
lue les plus grands écrivains l'ont placée depré- 
ference. Elle élïncelle dans les portraits tracés 
par Sallusie , Tacite , Patercule, Tite-Live lui- 
même : et ces portraits sont admirés. C'est que 
l'antithèse est une figure de pensée , et ce sont 
les écrivains penseurs qui en ont fait l'usage te 
plus heureux. Ceux qui avaient plus d'esprïl 
ie talent et de goût, l'ont portée jus<ju'à l'abus, 
comme Pline et Séneque. Je sais bien que le 
itjle des meilleurs prosateurs u'est pas le mo- 
dèle de celui del'Ëpopée; aussi jeconviens qu'en 
plusieurs endroits Voltaire a trop fait briller 
l'antithèse. Mais d'abord ces endroits se ré- 
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doisenl à un petit nombre : partout ailleurs elle 
est placée de manière à ne blesser aucune con- 
Tenance. Ensuite il ne fallait pas dire que l'an- 
tithèse est \areiisource des esprits dénués de vigueur. 
Les historiens que je yieos de citer n'en man- 
quaient pas^ je crois; et ^il s'agit des poëtes , 
Corneille^ l'un des esprits les plus vigoureux qui 
aient existé^ Corneille-, que M. Clément oppQse 
continuellement à Voltaire, qu'il lui met atout 
moment sous les yeux comme le plus grand 
modèle de poésie en tout geure^, qu'enfin il 
élevé au dessus de tout , peut-être parce que 
Yoltaire ne lui a pas tout accordé, Corneille est 
rempli d'antithèses , et beaucoup plus que Vol* 
taire ,^ans ses tragédies. Quand ces antithèses 
sont belles , elles prouvent dans Corneille la force 
de la pensée, et non la. faiblesse ^ et quand elles 
ne sont que la répétition d'une tournure Facile , 
elles ne prouvent que le défaut de travail et de 
goût. En général , la nature morale offre à la ré- 
flexion une foule de contrastes : la perfection 
qui veut choisir s'empare des plus frappans, de 
ceux qui tiennent de plus près au sujet : une com- 
position moins sévère en admet ou en recherche 
une quantité d'indifférens , ou même de frivoles, 
qui donnent au style une tournure uniforme et 
fatigante. Voilà ce qui est vrai en théorie : 
venons aux preuves de détail. 

De tous ses favoris Morna^ seul l'accompagne , 
Mornay son confident , et jamais son flatteur, 
Ct vertueux soutien du parti de l'erreur , 
Qui , signalant toujours son zèle et sa prudence , 
Servit également son église et la France. 

Jusqu'ici le piquant de l'antithèse n'est point 
trop ressenti ; il se cache fious une cou&tructioii 
simple et ferme. 

Censeur des courtisans , niais h la cour aiittëf 
Fier âuiemi de Rome, et de KO0IQ «SUmé; 
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Ces deux derniers yers, en renouvelant la mime 
figure y eu amènent l'abus : ici l'opposition est 
trop affectée; et l'antithèse joue trop sur les 
mêmes mots. Les deux vers out l'air d'être sjm- 
métrisés l'un sur l'autre : c'est un défaut dans 
toute compositiou grave , et surtout dans l'£po« 
pée^ parce qu'un travail trop petit ne s'accorde 
pas avec de grands objets. 

La même affectation se remarque dans ces vers : 

Ces ministres, ces grands qtii tonnent sur nos tétes. 
Qui vivent à Ifi cour , au milieu des tempêtes , 
■ Oppresseurff opprimés , fiers ^ hùmbUs yjÔKït'\AX3itiX ^ 
Tantôt Phorreur du peuple , et tantôt leur anwur. 

C'est amasser des antithèses communes sur un 
lieu commun. Je les vois aussi trop répétées dans 
les vers qui terminent le troisième chant. 

* 

Si Mayenne est vaincu , Kpme sera soumise. 
Le poëte ajoute î 

C^est à vous de régler sa haine ou ses faveurs , 
Inflexible aux vaincus , complaisante aux (vainqueurs , 
Prompte à vous condamner , facile à vous absoudre, 
C'est a vous Rallumer ou à^ éteindre sa foudre. 

Le premier vers disait tout; et les quatre autres, 
roulant sur la même fîgure^ reproduisent la même 
idée ) ce qui coavient plus à un rhéteur qu'à une 
rêiue. 

Voilà à peu près les seuls endroits où ce défaut 
soit sensible. Ailleurs on peut reprendre quelques 
antithèses de peu d'effet, qui ressemblent plus à 
la négligence qu'à Paffectation. Mais c'est semo* 
<]^uer de nous que de chercher le style antithé- 
tique daas des vers tels que 4:eux-cî : 

' Quoi! vous servez Vaîoîs! dit fa reine surprise. 
Quoi ! de ses ennemis devenu protecleur , 
Henri Tient me prier pour son persécuteurs 
D«sn?(^ du Couchant aux pertes» de l'Aurore, 
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De vo» longs difTc'rend.s l'Univers parle eacore^ 

£t je vous vois armer en faveur de Valois , 

Ce bras , ce même bras qu'il a craint tant de fois ! 

» 

Il u'j a pas là la moindre trace deiigure ni de 
redierche : c'est le simple énoncé d'un fait : il 
était même impossible qu'Elisabeth parlât au- 
trement. Je neTois pas non plus de prétexte pour 
attaquer ces yers sur l&fanatisme : 



Armé pour la défendre , iFchefche h la détruire, 
\i reçu dans son srin , l'embrasse et la déchire. 



£nfant dénature de la religion. 

Armé j 

Etreçi 

L'expression du premier vers est fort belle ; le 
dernier offre une très-belle imase. 11 n'y a d'an- 
titbese que dans le second y et ridée est forte et 
Traie; car il est très - sûr que si quelque chose 
avait pu détruire la religion, c'eût été le fana* 
lysine qui la faisait méconnaître en prenant soit 
nom y et qui a fourni tant de prétextes à la ca- 
lomnie pour confondre la religion arec le fana- 
tisme. 

Rome qui sans soldats porte en tous lieux la guerre, 

est moins une antithèse qu'une expression éner- 
gique et simple. J'en dis autant de ces vers : 

^''apprends que mon beau-frere, à la Ligue soumis « 
S'unissait, pour me perdre, avec ses ennemis. 
Le soldat malgré lui couvrait déjà la terre , 
Et par timidité me déclarait la guerre. 

JSfe déclarait la guerre par timidité n'est point 
une antithèse. Si M» Clément croit voir cette 
figure dans toute façon quelconque d'exprimer 
une opposition d'idées, il se trompe beaucoup. 
U Y a mille manières d'énoncer ce contraste , 
qui sont d'un style à la fois simple et vigoureux « 
^t celle-ci est du nombre. La figure de l'anti- 
thèse exige que les tournures se correspondent | 
€a apposant les idées j comme dans ces vers: 
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Esclaves de la Ligue , ou compagnons d'un rot. 
Allez gémir sous elle, ou triômpner sous moi. 

Comme dans ceux - ci sur Pvîcbelieu et Ma-; 
zarin : 

Tous deux haïs du -peuple, et tons deux admires. 

Dans ceux-ci encpre : 

Sully , iNangîs , Grillon , ces enoemis du crime, 
Que la Ligue déteste , et que la Ligue estime. 

Eu menant ces vers a la suite les uns des autres , 
il est facile de crier à l'antithèse; mais tels qu'ils 
sont, ils rendent avec précision des idées justes 
et essentielles 9 et, mêlés dans une longue suite- 
de vers qui ne leur ressemblent en rien , ils sont 
à l'abri du reproche. 

On a beaucoup déclamé contre différens por- 
traits répandus dans la Henrlade , et l'on croit 
avoir tout dit quand on nous observe qu'il n'y 
en a point dans Homère ni dans Virgile. Mais 
on aurait dû faire réflexion qu'il j a quelque 
différence entre des sujets où les faits sont en 
grande partie fabuleux , et ceux où il n^y a pres- 
que rien qui ne soit fondé sur la vérité histori- 
que y excepté ce qui tient à la machine du mer- 
veilleux. tJn sujet aussi récent et aussi connu 
que celui de la Henrlade y demandait certaine- 
ment , à plusieurs égards , un style plus pensé 
que l'Epopée ancienne, et plus rapproché de la 
Térité de l'Histoire. On n'a pas reproché les por- 
traits à Lucain, qui traitait un sujet aussi voi- 
sin de son siècle y que la Ligué l'est du nôtre : 
c*est même une des beautés de son poëme. Pour- 
quoi dobc les interdire à l'auteur de la Henriade ? 
Pourquoi nous contester le plaisir que nous font 
ces peintures morales des grands personnages de 
notre histoire? Il n'appartient qu au pédantisme 
d'approuver ou de rejeter uue chose; parce ^à'ello 
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est OU qu'elle n'est pas dans les Anciens. Ce qui 
est beau dans Homère et dans Yirgile n'est pas 
beau parce qu'ils l'ont fait , mais parce qu'il est 
conforme aux. idées que nous avons delà nature 
des choses et des principes de l'art. — Mais il 
faut peindre les personnages en action. — Fort 
bien : Jusque-là, le principe est très-vrai. — Il 
ne faut jamais les caractériser par des traits géné- 
raux. ■:— Pourquoi donc? Je n'en crois pasun mot.. 
— Parce qu'il faut laisser ce soin ajux historiens. 
—Pourquoi donc? Je ne le crois pas davantage. 
Est-ce qu'il est absolument défendu au poëte d'a- 
voir aucun rapport avec l^historien ? l'Histoire 
décrit^ et même très-magnifiqu(mient; dans les 
grands écrivains ; le poëte d!ecrit aussi , mais 
avec les différences de la prose à la poésie. L'His- 
toire peint des caractères : l'Epopée , la tragédie , 
les peindront aussi ^ mais de la manière qui leur 
est propre. Pour moi , je ne me plaindrai jamais 
qu'un poëte épique m'offre un caractère tracé 
comme celui-ci : 

On vit paraître Guise, et le peuple inconstant 
Tourna bientôt ses yeux vers cet astre ëclatant. 
Sa valeur , ses exploits, la gloire de son pcre > 
Sa grâce , sa beautë f cet heureux don de plaire ^ 
Qui mieux que la vertu sait rëgner sur les cœurs , 
Attiraient tous les yeux par des charmes vainqueurs. 
!Nul ne sut mieux que lui le grand art de séduire ; 
ï^^ul sûr ses passions n'eut jamais plus d*empire , 
£t ne sut mieux cacher sous des dehors trompeurs 
Des plus vastes desseins les sombres profondeurs. 
Altier , impérieux, mais souple et populaire, 
Des peuples en public il ^plaignait la misère , 
Détestait des imnôts le fardeau rigoureux : 
Le pauvre allait le voir , et revenait heui*euz. 
Il savait prévenir la timide indigence : 
"(Ses bienfaits dans Paris annonçaient sa présence* 
11 se faisait aimer des grands qu'il haïssait ; 
Terrible et sans retour alors qu'ail offensait, 
Téméraire eu ses vœux, sase en ses artifices , 
Brillant par ses yertus et loâme par ses vices, 

7 /»^ 
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CoonaUsant le përfl et ne redoutant rien , 
Heureux guerrier , grand prince , et mau-vais citoyen. 

Aux yeux de M. Clément , ce dernier tenj, qttî 
réunit en si peu de mots tant d'idées d'une égale 
justesse , n'est que du clinquant. Pour moi , je 
croyoîs que le clinquant consistait dans une 
faussp parure qui couvrait la pauvreté des pen- 
sées. Il demande ce que c^est que le grand art d» 
aédutre ; si l'art de séduire est phùs grand que 
Vart depiaire.Maîs oui , en vérité. Avec l'art de 
plaire^ on réussit dans la société; avec l'art de 
séduire , on réus^t dans de grands desseins : l'ua 
ne fait qu'un hpmmeaimable^ l'autre est néces- 
saire à un chef de parti. 

Un des inconvéniens de ces généralités de. 
principes dont j'ai parlé ci-dessus, c'est de jeier 
dans des conséquences absurdes le raisonneur 
qui ne les a pas prévues. Ainsi l'ennemi de Vol- 
taire > croyant le rabaisser d'autant plus qu'il di- 
sait plus de mal de l'antithèse, s'est hâté d'éta- 
blir que Tusafie fréquent de cette fîgnre était la' 
marque infaillible de la médiocrité, et que par 
cette raison tous nos grands poëtes l'avaient dé- 
daignée. II a oublié que nul d'entre eux , comnie 
je Pal dit plus haut, ne l'a plus fréquemment 
employée que le grand Corneille , et, pour le 
prouver, je ne me servirai pas de la méthode 
trompeuse de M. Clément ; je n'irai pas chercher 
deS'Vers épars de loin en loin. Je prendrai , dans 
une des meilleures pièces du père dti théâtre, 
un seul et même morceau : vous y verrez les an- 
tithèses accumulées; ensuite je m'en rapporieriii 
aux lecteurs, qui pourront répéter eux-mêmes, 
en cent autres endroits, l'observation que j'au- 
rai faîte sur un seul. Prenons le premier mono- 
logue de Cinna. 

Quand vous me présentez cette sanglante image, 
£a cause de ma naine et Vfffet de sa rage 
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Te demander du sang, c'est exposer le tien.,»** 

L^issuc en est douteuse , et le pëfil certain 

Te perdre en me vengeant , ce n'est pas me venger,»»,. 

Amour , sers mon devoir, et ue le combats plus 

Lui c^der c'est ta gloire ) et le vaincre ta honte 

Plus tu lui donneras, plus il te va donner , 
£t ne triomphera que pour te couronner. 

Voilà ueaf vers d'antitbéses dans un seul mo* 
nologue y et , dans beaucoup d'autres scènes de la 
inéme pièce , tous n'en trouverez pas moins dans 
la même proportion. Si nous raisonnions comme 
M. Clément; il faudrait donc conclure que Cor- 
neille est un poëte médiocre ? Voilà où conduit 
la prétention de faire des lois pour justifier des 
injures. Si le même critique trouvait chez Vol- 
taire , dans une scène passionnée, des antithèses 
telle que celle-ci : 

Ah ! qtielîe cruauté ^ qni tout en un jour tue , 
Le père par lejer , lajille par la vue ! 

que ne dirait-Il pas? Nôtre langue lui fournirait- 
elle assez d^exprcssions méprisantes pour nous 
persuader qu'un vrai poëte, un Jxoxume qui au- 
rait le véritable enthousiasme de la situation 
qu'il peint , serait incapable d'un pareil jeu d'es- 

{)ril ? Mais ceux qui ne chercheront qu'à étudier 
e caractère des écrivains et la nature des cho- 
ses , observeront que les antithèses , qui ne sont 
que de l'esprit quand la passion devrait parler 
( comme celle de ces deux vers , aussi mauvais 
par la recherche que par la dureté) , sont dans 
Corneille un reste du mauvais goût au'il avait 
le|premier contribué à détruire-, qu'ailleurs, s'il 
. emploie trop souvent les formes du raisonnement 
et l'opposition des pensées , ce n'est pas une preu- 
ve àQ 'faiblesse , c'est la marche d'un esprit na- 
turellement porté à combiner des idées ; et cela 
est si vrai ; que parmi ses plus grandes beautés il' 
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en est beaucoup qui tienuent à cette tournure 
d'esprît. L'antithèse^ qui quelquefois refroidit 
et dessèche son style, lui a fourni d'ailleurs une 
foule de traits des plus forts. L'éuergie de ce vers 
fameux , 

Et monté sur le faite il aspire à descendre , 

lient principalement à cette opposition du désir 
de descendre à l'ambition de monter. La force 
de son dialogue en répliques alternées de yers 
en vers, ou même d'hémistiche en hémistiche> 
tient aussi, à la force et à l'éclat des pensées 

3 ai se croisent rapidement^ Y oyez le dialogue 
e Pauline et de Polyeucte. 

FAULIHS. 

Quittez cette chimère, et m'haïmes. 

POLYEUCTE. 

Je TOUS aime , 
Beaucoup moi os que mon Dieu,mai5 bien plus que moi-même. 

PAU LINB. 

Au nom de cet amour , ne m'abandonnez pas. 

POLYEtrCTB. 

Au nom de cet amour y daignez suivre mes pas. 

PAULINE. 

Cest peu de me quitter , tu veux donc me séduire ? 

POLYEUCTE. 

C'est peu d'aller au Ciel , je veux. Vous y conduire. 

PAULINE. 

Imaginations ! ^ 

POLYEUCTE. 

Cële&tes Téritës! 

PAULINE. 

Etrange ayeuglement i 

POLYEUCTE. 

Eternelles dartëis !...«• 

PAULINE. 

Ta , cruel ^ ya ^lonrir : tu ne m^aimas jamais. 
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• POLYEUCTE. 

Vivez heureuse au uioncie , et me laissez eu paix. 

Où le conduisez-vous ?.... — à la mort..... — à la gloire. 

M. Clément admire comme nous ce dialogue f 
mais s'il était de *Vo^,taire, y Terrait-il autre 
clîose que des antithèses? 

A l'égard de la Henrîade^ si elles y sont quel- 
quefois trop près les unes des autres, c'est un 
luxe de style, un abus de la facilité, effet de la 
jeunesse de l'auteur, qui, dans ses tragédies, a 
été beaucoup plus réservé sur cette figure , non 
pas que je veuille dire qu'il le soit autant que 
Racine-, mais il sera lems d'examiner celle dif- 
férence quand il sera question du. théâtre. 

Un autre reproche qu'on fait à Voltaire, c'est 
de ne pas couper la narration par des mouve- 
mens ae l'ame, qui l'animent et la varient. Pour 
nous en convaincre, il eût fallu, ce me semble, 
transcrire un récit , et marquer les endroits où 
l'on pouvait désirer ces sortes de mouvemens 
mais le critique se contente d'indiquer un vers 
on deux, où lui-même 11 reconnaît ce mérite, 
et de se plaindre qu'ailleurs il y en'ait trop peu. 
Pour moi, qui ne me suis point aperçu de ce 
défaut, je me contenterai d'observer que le récit 
de Henri IV, au second et au troisième chant , 
et le discours prophétique de saint Louis dans 
le septième^ sont semés- partout de' traits de ce 
genre, qui doivent être beaucoup plus fréquens 
dans la bouche d'un acteur intéressé, que dans 
celle du poëte, qui ne doit se montrer que rare- 
ment et à propos. Si l'on en croit M. Clément 
qui outre tous les principes, le poëte ne doit 
jamais prendre la parole, parce que c'est une 
Muse qui chante. C'est de sa part une étrange con- 
tradiction; car lui-même il admire ce vers ; 

Celait aiûû, Biron, que tu devais mourir. 
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et assurément c'est le poëte qui parle ici. Maî« 
dans le fait il n'est point du tout vrai que la 
Muse qui inspire le poëte, défende à son ame 
toute espèce de mouvement, non plus qu'à son 
esprit toute espèce de réfle^iîon. Aussi l'auteur 
de la Henriade n'eSt pas*p1us- dépourvu de l'un 
que de l'autre, et en fait un usage très bien 
entendu. Virgile, ainsi que lui , a mis beaucoup 
de ces sortes de mouvemens dans le récit d'Enée 
à Didon, et dans les morceaux propbétiques ; 
ailleurs il en est très-sobre. Je me borne k en 
rappeler un lie la Henriade , qui paraît très-bien 

Ï>lacé ; et pour le reste, il suffit de renvoyer à la 
ecture de l'ouvrage. 

Aux approchés de la bataille d'Ivry, lorsque 
l'arrivée des deux armées répand l'alarme et la 
consternation dans tous les cantons voisins, lé 
poêle commence par décrire en beaux vers ces 
malheureux eiïels de la guerre, et surtout de la 
guerre civile. 

Près des bords de ]lt.on et des rives de l'Eure, 

Est un champ fortune , l'amour de la nature. 

La guerre avait long-tcms respecté 1rs tri^sors 

Dont Flore et les Zéphyrs enihe) lissaient ces bords. * 

Au miiieu des horreurs des discordes ciiiles, 

Les bergers de ces lieux coulaient des jours tranquilles: 

Protégés par le Ciel et par leur pauvreté , 

Us semblaient des soldats braver l'avidité , 

Et sous leurs toits de chaume , à Tabri des alarmes. 

N'entendaient point le bruit des tambours < t des armes. 

Les deux camps ennemis arrivent eu ces lieux : 

La désolation partout marche avant eux. 

De TEure et de Tlton les ondes s^alarmcrent ; 

Les bergers pleins d'effroi dahslcs bois se cacheront ; 

Et leurs tristes moitiés , compagnes de leurs pas , 

Emportent leurs enfans gémissant dans leurs bras. 

Habilans malheureux de ces bords pleins decharmes, 

Du moins à votre roi n'imputez point vos larmes. 

S'il cherche les combats , c'est pour donner la paix. 

Peuples, sa main sur tous répandra ses bienfai.s; 

41 veut finir vos nKiux , il vous plaint , il vous aime, 

£t dans ce jour affreux il combat pour tous- même. 
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Il me semble que Ton doit louer dans ce mor« 
ceau^ d'abord l'art beureux d'entrc-méler les 
peintures gracieuses aux images ^tristes et ef- 
frayantes^ ensuite ce raouyehient où il y a au-» 
tant d'adresse que d'intérêt , el par lequel le 

Î)oëte j forcé de décrire les calamités qu'emraîAe 
a guerre, a soin d'en justifier son béros^ et 
d'en rejeter la cause sur les ennemis dômes-» 
tiques dont il fallait délivrer la France. 

Mais un des points sur lesquels le critique 
s'étend le plus , et ce qu'on a le plus répété de 
nos jours, c'est que Voltaire ne figure pas assez 
sa diction, que son expression n'est pas assez 
poétique. Si l'on s'était contenté de dire qu'elle 
l'est communément moins que celle de Racine , 
notre plus parfait vérificateur; qu'il se permet 
trop souvent des vers ou des bémisttcbes de 
remplissage^ et des tournures qui se rapprqcbeut 
de la prose, on se trouverait d'accord avec la 
justice sévère des bons juges, et il faudrait en- 
suite convenir avec eux des beautés d'une autre 
espèce, par lesquelles il peut compenser peut* 
être le désavantage qu'il peut avoir en celle 
partie. Mais la baine sait-efie s'aiTeter dans un 
point juste? Elle va, sur cet article, jusqu'à la 
plus tblle exagération. On nous affirme que Vol- 
taire n'a pas le talent des grands poëtes, qui 
ont une expression à eux et des épitlieles neuves ; 
que ses y ers sont habillés de tous les lambeaux 
des autres poires ; qu'il n'a que le coloris de la 
pj'ose; qu'enfin il n'y a pas dans tout son poème 
une seule épitkete qui soit nouvelle ou qui lui 
appartienne» M. Clément s'est bien douté que 
ces assertions paraîtraient un peu fortes; aussi 
son interlocuteur se récrie : « Ob ! .vous en dites 
» trop pour être cru. » Mais il réplique fière- 
ment : « Je vous le prouverai d'une manière 
y) convaincante. » Vous êtes déjà bien convainc 
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eus, Messieurs^ du contraire; car tous avez Iti 
la Htnriade , et les divers endroits que j'en ai 
cités suffiraient seuls pour réfuter cet excès 
d'injustice. La manière dont le censeut les atta«- 
que, et que j'ai mise sous vos jeux^ vous a de 
plus fai^ connaître la nature de ses preui^es con-^ 
vaincantes. Vous avez vu comme il raisonnait 
quand il voulait détruire le mérite poétique des 
morceaux qu'il citait, et comme il ne disait pas 
un mot de beaucoup d'autres que l'on peut citer , 
comme il réussissait à mettre de mauvais vers de 
Bpileau-au dessus des oeaux vers de Voltaire. Ce 
sont là ses moyens de conviction ; mais pourtant 
îl n'est pas possible d'omettre ceux qui suivent 
immédiatement les assertions qu'il promet de 
prouver. Il venait de rapporter un morceau de 
la Henriade, où il veut bien trouver une cet" 
taine force. Le voici : 

Je ne tous peindrai }toint le tnmulte et les cris; 
Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris , 
Le fils assassiné sur le corps de son père. 
Le frère avec la sœur , la. fille avec la mère, 
Les époux expirans soùs leurs toits embrasés, 
L>es enfans au berceau sur la pierre écrasés ; 
Des fureurs des humains c'est ce qu'ion doit attendre. 
Mais ce que Payenir aura peine à comprendre y 
Ce que Tous-mêmie encore à peine vous croirei, 
Ces monstres furieux , de carnage altérés , 
Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères, 
£t , le bras tout souillé du sang des innocens , 
Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens. 

Il oppose à ce tableau quatre vers d'une asses 

, mauvaise satyre de Despréaux sur V Èqaivoqits ^ 

où il décrit rapidement ces mêmeB massacres des 

hérétiques , mais non pasj ajoute le critique , 

auec des couleurs usées et communes. 

Cent jmiWe JaiiX'jgél/s y le fer en main courant ^ 
Allèrent attaquer leurs amis , leurs parons , 
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Pleins de joie, enfoaeer un poignard calholiqne. 

Selon lui , ces quatre vers caractérisent beaucoup 
mieux une guerre civile de religion , que tout le 

récit de Voltaire « Est-ce un poëte ordinaire 

» qui aurait trouvé cette excellente épithete^z^;» 
» poignard catholique ?,.., Montrez- moi dans le 
)» récit de Voltaire une seule épithete comme celle 
» de Boileau; montres-m,'en une dans toute la Henr 
ï) riade\ montrez m 'en unedans tous ses ouvrages, » 

Je dirai tout-à-rbenre ce qui a rendu de nos 
îours cette folie contagieuse, et comment ce qui 
nous parait si étrange ^ est devenu la doctrine à 
la mode y préchée aujonrd4iui de toutes parts. ^ 
[Mais avant tout, plaignons Boileau d'avoir un 
panégyriste un peu mal-adroit^ et félicitons 
Voltaire d^avoir un détracteur qui veut bien se 
rendre ridicule. Le beau service qu'il rend à un 
homme qui a fait tant de beaux vers , d'aller en 
déierrer chez lui quatre des plus mauvais, et 
dont les fautes de toute espèce sautent aux yeux i 
Cent mille faux 'Zélés est à peine de la prose 
noble. Le fer en main courans forme une chute 
de verset une inversion également désagréables, 
sans parler de la £aute de français, courans j 
^uand le participe ne doit pas être décliné. 
allèrent attaquer leurs amis est de la plus grande 
faiblesse; sans distinction ne peut guère eutrer 
densla poésie soutenue; dans tout sein hérétique 
est affreux à Toreille. Le dernier vers est le meil- 
leur , ou plutôt le seul bon ; mais peut-on s'ex- 
tasier sur une métonymie aussi commune que le 
poignard catholique ? Qui jamais s'est avisé de 
citer ce vers eomme un des beaux traits d'un 
auteur quia mille fois employé cette même 6gure 
bien plus heureusement ? Si du moins on eût 
cité ce vers : 

Lui peint de Charenion Fhër«tir^ue douleur^ 

7- ^9 
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c'est là que Vépithete , la fîgure et Vînycrsîon 
formeatun vers élégant et nombreux. Mais Vol- 
taire en a une foule de ce même mérite : je me 
garderai bien de les opposer à ceux que le cri* 
tique a choisis dans des pièces peu dignes de 
Boileau : ce serait faire injure à deux grands 
poëtes. Je m'occuperai plus utilement à examiner 
ce qu'il faut penser de cette importance exclu- 
siye que l'on a voulu attacher depuis quelques 
années à l'usage fréquent des figures hardies. 

J'ai fait voir ailleurs ^ quand f ai parlé de ceux 
de nos poëtes qui essayèrent les premiers la 
poésie héroïque, que l'abus du style figuré fut le 
premier écueil oii ils échouèrent , et que l'ambi- 
tion de transporter dans notre langue les har- 
diesses métaphoriques des langues anciennes» 
fut la grande erreur de Ronsard , de Dubartas 
et de leurs nombreux imitateurs, et l'une des 
principales causes qui retardèrent les progrès 
du langage et du goût. Malherbe se garantit 
beaucoup plus que les autres de cette contagion» 
et donna dans quelques morceaux le premier 
modèle de la véritable élégance poétique, qui 
n'admet que des figures justes, naturelles et 
bien placées. Gomeille alla beaucoup plus loin» 
et Despréaux et Racine achevèrent de nous ap- 
prendre, 1^. que chaque langue a son génie 
qu'il faut bien connaître avant d'écrire , et aue » 
pour l'enrichir des tournures et des tropes d'un 
autre idiome , il faut bien distinsuer ce que la 
nature de nos constructions, l'analogie, la 
clarté, l'oreille, peuvent approuver ou rejeter j 
2^. que la poésie ne consiste point dans la re- 
cherche continuelle des figures hardies et des 
tournures extraordinaires , mais quela perfection 
du style consiste d'abord dans la propriété des 
termes et dans leur rapport exact avec les idées , 
dans l'harmonie variée ae^ phrases» dans le choix» 
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la clarté et la précision des tournures^ et qu'à 
l'égard des figures de mots ^ des tropes, qui sont 
les ornemens de la diction y il faut les propor- 
tionner ayec le plus grand soin à la nature du 
sujet y les distribuer avec sobriété , les assujettir 
k tous les genres de convenances^ les subor- 
donner toujours à l'effet général , de manière 
qu'en remplaçant l'expression propre , elles 
n'ai)snt ni nM>ins de just^se ni moins de clarté y 
et qu'elles aient plus de force, plus d'éclat et 
plus d'efiet , «nfin , que les 6gures les plus auda- 
cieuses doivent montrer la chose même, et ja^ 
mais l'effort et la prétention du poëte; que plus 
«lies sont susceptibles de plaire par leur barr 
^liesse, plus il faut se garder de les multiplier « 
parce qu'il «st impossible d'être hardi atout mo*- 
ment , sans cesser d'être raisonnable «t nal|arel ; 

Sue plus elles nous frappent par leur éclat, çlus 
faut ien ménager l'emploi , parce que l'éclat 
continuel produit l'ébloui ssement , et que la ré- 
pétition' même -de ce qu'il y a de plus brillant 
produit la fatigue et l'ennuu 

Tous ces principes, qui résultent de la.leèture 
réfléchie de Racine et ae Boileau , ils les avaient 
puisés dans l'e&cellent goût qui leur était naturel, 
et dans l'étude des bons critiques et des bons 
modeles<le l'antiquité. A^ssi leurs ouvrages firent 
une révolution complète : Le plaisir qu^on eut à 
les lire^ fit apercevoir 'qu'ils avaient raison de 
se moquer des 6gures de Brébeuf et de Saint- 
Arnaud, et que si l^abus du style 6guré peut se 
trouver avec le talent, il en gâte les productions, 
bien loin d'en prouver la supériorité ; qu'au con- 
traire l'usage bien réglé de ces mêmes figures 
prouvait., non pas un aveugle instinct de poésie, 
si facile et ^i commua , surtout quand il j a déjà 
beaucoup de poëtes, mais un sentiment vrai de 
l'excellence de cet art, caractère décidé dataient 
âupérieur • 
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OuTTCz en effet Racine et BoUeau , "vous lire» 
cent, deux cents vers de suite, qui sont de la 
plus heureuse élégance, de la plus parfaite har- 
monie, sans qu'on y rencontre unfe seule figure 
d'une hardiesse remarquable , une seule de ces 
expressions qu'on nomme fort bien expressions 
troui>ées y parce que , dans les occasions où elles 
sont appelées par le sujet , la nécessité ou l'en- 
thousiasme a pour ainsi dire illuminé le poëte , 
lui a appris à oser beaucoup sans rien blesser 
d'essentiel , et lui a fait comme un présent de 
l'expression qu'il lui fallait. Us en ont sans doute 
de celles-là, et en assez grand nombre, pour 
être comme autant de points lumineux dans leurs 
ouvrages, mais toujours assez naturelles pour 
qu'ils n'aient pas l'air de les avoir cherchées. 

Voltaire, né avec du goût et nourri à leur 
école, regarda l'élégance continue comme le 
premier mérite du style, surtout en poésie. Il 
savait que tout ce qui tient à l'expression , est 
encore plus essentiel au poëte qu'au prosateur , 

Ï>uisqu&la poésie est un art d'aerément, et que 
e poëte, indîspensablement obligé de plaire à 
l'oreille , ne peut y parvenir que par le choix 
des termes et leur arrangement nombreux. Ce 
mérite est susceptible de différons degrés; il 
s'allie plus ou moins avec d'autres qualités : le 
style a plus ou moins de force , d'élévation , de 
gi*âce, de variété, selon letîaractere des au«- 
teurs et des sujets; mais la première condition , 
4c' est l'élégance qui résulte de la propriété des 
mots et de l'harmonie des vers : sans elle, dans 
une langue formée, il n'y a point de style. 

C'est sur ce principe que la saine critique a 
toujours jugé les poètes, et il est si incontes- 
table, qu'on n'a guère osé l'attaquer directe-» 
ment; mais il est si gênant pour la multitude 
des hommes médiocres; et si décisif pour le très^ 
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petit nombre des yrais talens, au'il a bien fallu 
l'éluder pour y substituer une théorie nouvelle, 
dont tout le monde pût s'accommoder^ et c'e» . 
ce qui est arrivé de nos jours. En effet > d'après 
la doctrine du dernier siècle, pour juger d'a- 
bord si un homme sait écrire en vers , il n'y 
avait qu'une manière qui était bien simple. 
Qu'on en lise cent vers de suite , et l'on s'a- 
percevra sur-lechamp si l'auteur a l'expression 
juste de son idée, s'il ta renferme dans la phrase 
poétique, de façon que la contrainte du vers 
ne lui ôte rien de nécessaire, n'y ajoute rien 
de superflu, et que l'oreille et l'esprit soient 
satisfaits. A^t-il rempli ces conditions ? c'est à 
coup sur un homme qui sait écrire ; car c6 
qn'il a fait dans vcenl vers , il !e fera dans mille. 
Si au contraire son expression est souvent im- 
propre, ou vague, ou recherchée, ou fausse; 
s'il la prend à tout moment chez autrui pour 
la placer mal chez lui ; si ses constructions 
blessent le bon sens et l'oreille; si les chevilles 
viennent remplir la mesure , c'en est assez : 
celui>qui écrit ainsi cent vers ne sait pas écrire. 
Vous verrez, Messieurs, cette méthode cons- 
tammeàt suivie dans l'examen que je ferai des 
poêles de ce siècle, et vous verrez aussi qu'elle 
ne trompe jamais, et que le résultat sera d'ac- 
cord avec la place qu'ils occupent. Mais quand 
on a voulu éviter^ ces résultats , quel parti ont 
pris les détracteurs et les panégyristes, dont la 
mauvaise foi était intéressée à établir l'erreur? 
S'il s'agissait d'un bon écrivain , L'on disait que 
c'étaient des vers bien faits, mais qu'il étaient 
tous également bons , qu'il n'y avait rien de 
frappant^ rien ^ extraordinaire yXVtVL de trouvé , 
et dans le fait cela voulait dire qu'il n'y avait 
rien de bizarre ni de recherché. Etait-il ques- 
tion d'un mauvais poëte ? on prenait ça et là 
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quelques vers, les uns réellement beanx, le» 
autres qui n'avaient qu'une ridicule prétention 
à- l'être, et l'on prononçait que c'était là ce 
qui séparait un écri\>ain de la foule de9 versi- 
ficateurs / qu'il suffisait de ces traits*là pour 
faire un poëte : on n'examinait pas s'il était 
possible de lire l'ouvrage. Qu'importe?, Deux 
ou trois métaphores heureuses sur cent plus ou 
moins extravagantes , suffisaient pour caracté- 
riser le talent poétique : tout le reste n'était 
rien. Nous verrons aans la suite le mal réel 
qu'a produit cette doctrine absurde; combien 
elle a égaré de jeunes auteurs qui, pour être 
Im^és de cette manière , se sont efforcés d'être 
l^ucQup plus mauvais qu'ils n'auraient été, et 
ont renoncé au bon sens dans leurs écrits y 
pour avoir du génie dans les journaux. Je re- 
viens maintenant à Voltaire , contre qui cette 
poétique, aussi neuve qu'étrange, a servi d'arme 
à ceux qu'importunait sa supériorité. 

Ces dogmes insensés ont tellement prévalu 
dans bien des têtes , que*) 'ai vu des hommes de 
beaucoup d'esprit faire peu de cas de lui comme 
poëte, parce qu'ils ne trouvaient pas sa poésie 
assez hardiment figurée. Jeleur répondrai d'abord 
qu'il a, comme tous les grands poëtes, un grand 
nombre de figures trcs*heureuses ; qu'ensuite 
s'il est moins riche en cette partie que Hacine, 
qui a en effet donné à notre langue la plus 
grande quantité de tournures neuves et d'ex- 
pressions heureusement métaphoriques, il n'est 
pas juste de composer l'essence entière du talent 
poétique de ce qui n'en est qu'une qualité; que 
cette qualité, comme toutes les autres, est sus- 
ceptible de balance et de compensation. Ce 
n'est donc pas une raison pour le déprécier , 
commme font aujourd'hui beaucoup de jeunes 
rimeurs ^ ni de le traiter de poète médiocre ,■ 
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comme a fait l'auteur des Lettres sur la Hen- 
riade. Je m'en tiens à présent à ce seul ouvrage : 
les avantages de \oltaire dans le stjle drama-^ 
tique viendront ailleurs; mais pour ce qui re- 
garde PEpopee, il est de l'exacte équité d'exa- 
miner si ce qui lui manque dans cette partie de 
l'art , qui consiste à figurer la diction , n'est pas 
compensé par d'autres qualités qu'il possède 
éminemment. ^insi l'on doit d'abord reçonuaitie 
en lui ce qui constitue avant tout , comme cela 
est convenu , le bon versificateur , la clarté , 
l'élégance et le nombre : ce mérite existe quand 
les fautes sont rares et les imperfections légères* 
Eusuite si le tissu de son style est moins plein , 
moins savant y moins fini que celui de Bacin»^ 
il faut avouer en revancbe qu^aucun poète peut- 
être n'a un aussi grand nombre devers détachés, 
d'une beauté remarquable ; de ces vers où une 
belle idée est rendue avec une précision élégante 
et noble; de ces vers qui frappent^ ou par une 
simplicité énergique ^ ou par des contrastes aussi 
justes quebrillans, ou par uhe facilité gracieuse. 
Son style a tour-à-tour de la rapidité ou de la 
mollesse^ de la force ou de la douceur, souvent 
de l'éclat, toujours de la facilité et de l'intérêt. 
On peut comparer ces qualités à d'autres, se 
décider suivant son goût , et motiver plus ou 
moins sa préférence; mais celui qui les a, doit 
sans contredit être compté parmi les grands 
poêles, et Yollaire serait du nombre, au moins 
par le style , u'eût-il fait que la Henriade. 

J'ose detnander à tous tes bons esprits, s'ils 
ne lui savent pas gré d'avoir tracé ce tableau de 
l'Angleterre : 

De leur s troupeaux féconds les plaines sont couvertes , 
Les guërets de leurs blés , les mers de leurs vaisseaux : 
Ils sont craints sur la terre, ils sont rois sur les «aux; 
Leur flotte impérieuse asservissant Neptune, 
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Des bonis <ïe rtJnîvers appelle la Forlan^, 
Londres , jadis barbare y est lecenlrc des aprts. 
Le magasin du Monde, et le tetnplc de Mars. 
Aux murs de Weslniinsler on voit paraître enscjwlîTif 
Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble^ 
Les députés du peuple, et les grands^ et le roi , 
Dirisés d'intérêt , réunis par la loi , 
Tous trois membres sacrés de ce corps inrineible ^ 
Dangereux à lui-même , à ses voisins terrible. 
Heureux lorsque le peuple y instruit de sou devoir , 
Respecte autant qu'il doit le souverain pouvoir! 
Plusbeurettx lorsqu'un roi , doux, juste et politique- 
Respecte autant qu'il doH la liberté publique. 

Peut- on réunir dans des vers très -tien faits ^ 
un pluà grand nombre de choses très- bien peu- 
•<5es? Voltaire fait dire à Lamotie^ dans le Tem- 
ple du Goût ; 

Mes vers sont durs : d'accord ; mai» forts de chose. 

Maïs quaiid la plénitude -des idées ne protltiit 
pas la sécherese, n'est-elle pas dans les vers ur^ 
mérite de plus? Permis sans doute, à qui voudra, 
de préférer des pensées communes relevées par 
Finvention des figures : ce mérite est aussi d'ur* 
poêle; mais des morceaux tels que celui que je 
viens de citer, sont d'un homme qui sait aussi 
bien penser que bien écrire, et il serait plaisant 
que ce fût en poésie un litre de réprobation r 
c'en était un jde gloire , et même bien brillant ^ 
dans un jeune poëte qui montrait un esprit dé 
celle trempe lorsqu'il n'avait pas encore trente 
ans. 

On le retrouve dans ces vers qui peignent à 
grands traits le caractère de Médicîs,.à qui Toix 
porte la tète de Coligny : 

Médicis la reçut avec indifférence , 
Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance. 
Sans remords, sans plaisir , maîtresse de ses sens, 
. Et comme accoutumée à de pareils présens. 

Depuis Corneille et depuis l'auteur de Brltat^ 
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niciis , quel poêle avait su s'approprier aîtisi les 
crayons de Tacite? Ge grand Corneille , penseur 
aussi profond qi.c \ersUicaleiir vigoureux , au- 
rait-il désavoué ces vers sur les barricades et sqr 
la mort de Guise ? 

Guise, tranquille et fier au milieu de l'orage , 

précipitait du peuple ou retenait la rage, 

De la sédilion gouveriinil les ressorts , 

Et faisait à son gré mouvoir ce vaste corps. 

Tout le peuple au Palais courait avec fuiio; 

Si Guise eût dit un mot, Valois était sans vie. 

Mais lorsque d'un conp-d'œil il pouvait l'accaWer, 

Il parut satisfait de l'a^ oir fait trembler; 

£t des iiiutios lui- même arrêtant la poursuite^ 

Lui laissa par pitié le pouvoir de la luite. 

Enfin Guise attenta, cfuel que fut son projet. 

Trop peu pour un tyran, mais trop pour un sujot. 

Quiconque a pu forcer son monarque k le craindre, 

A tout à redouter s*il ne veut tout enfreindre. 

Guise en se» grands desseins dès ce jour affermi , 

Vit qu'il n^éiait plus tems d'offenser à demi. 

Et qu''élevé si haut, mais sur un précipice , 

S'il ue montait au trône, il marchait au supplice. 

Et plus bas , en parlant de Valois : 

Son rival chaque jour , soigneux de lui déplaire , 
Dédaigneux ennemi , méprisait sa colère, 
Ne soupçonnant pas même en ce prince irrité. 
Pour nn assassinat assez de fermeté- 
Son destin Taveuglait ; son heure était venue : 
Le roi le fit lui-mcme immoler à sa vue. 
De cent coups de poignard indignement percé, 
Son orgueil en mourant ne fut point abaissé ; 
Et ce front que Valois craignait encor pou!-;*trc. 
Tout pâte et tout sanglant , semblait bi aver son maître. 
C'est ainsi que mourut ce sujet tout-puissant, 
De vices, de vertus assemblage éclatant. 
Le roi dont il ravit l'autorité suprême , 
Le souffrit lâchement, et s*en v«ngea de m*me. 

11 y a peu de figures dans ces vers; mais i*ose 
dire que celle tournure simple et mâle est sou- 
vent la ni'aniere des grands maîtres^ celle de& 
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' xuorceanx lés plus forts de Corneille et de Ra- 
cine, qui ne croyaient pas, comme nos petits 
docteurs d'aujourd'hui , que rien n'étail bon sans 
les figures, et qui se gardaient bien d'y avoir 
recours quand la pensée toute nue avait plus de 
force que toutes les figures n'en pouvaient aToir. 

Il ne l'esté rien à ajouter pour l'éloge de ces 
deux morceaux , si ce n'est que M. Clément ne 
voit dans le premier qu^une déclamation , et 
dans les quatre derniers vers du second, une 
queue sententieuse et froide, 

A l'égard des figures, l'auteur de la Henriade 
sait d'ailleurs, dans l'occasion, en trouver de 
très-belles. La puissance de Rome a -t- elle été* 
exprimée par une métamorphose plus énergique 
que celle-ci? 

L'Univers fiëcliissaiL sôus son aigle terrible. 

Je ne veux pas revenir sur tous les exemples 
que j'ai déjà mis sous vos yeux quand j'ai parlé 
au sublime des images. Je m'arrête à un seul 
morceau , l'un des plus parfaits dans le style des- 
criptif: c'est celui de la famine. 

Les mulios qu'épargnait cette miiin vengeresse, 
prenaient d'un rci clément la vertu pour faiblesse^ 
£t 6ers de ses bontés , oubliant 5a valeur, 
I Us défiaient leur maître , ils bravaient leur vainqueur, 
Ils osaient insulter à sa vengeance oisive. 
Mais lorsqu'enlin les eaux de la Sein'e captive 
Cessèrent d^apnorler dans ce vaste séjour 
L'ordinaire triimt des moissons d^alentour; 
Quand on vit dans Paris la faim pâle et cruelle. 
Montrant déjà la mort qui marchait après elle. 
Alors on entendit des burlemens affreux ; 
Ce superbe Paris fut plein de malheureux , 
De qui la main tremblante et la voix affaiblie 
Demandaient vainement le soutien de leur vie. 
Bientôt le riche même, après de vains efforts, 
Epouvanta la famine au milieu des trésors. 
Ce n'était plus ces jeux , ces festins et ces fêtes , 
Oi^ de myrte et de rose ils couronnaient leurs léles , 



Où parmi des plaisirs^ , toujours trop peu goûtés , 

Les vins les plus parfaits , les mets les plus vailles , 

Sous des lambris dorés qu'habite la mollesse. 

De leur goût dédaigneux irritaient la paresse. 

On vit avec effroi tous ces voluptueux , 

Pâles , défigurés , et la mort dans les veux , 

Périssant de misère au sein de l'opulence. 

Détester de leurs biens l'inutile abondance. ^ 

Le vieillard dont la faim va terminer les jours. 

Voit son fils au berceau qui périt sans secours* 

Ici meurt dans la rage une famille entière; 

Plus loin des malheureux couchés sur la poussière. 

Se disputaient encore , à leurs derniers momens, 

Lc^resles odieux des plus vils alimens; 

Ces spectres affamés outrageant la nature , 

Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture. 

Des morts épouvantés les ossemens poudreux 

Ainsi qu'un pur froment sont préparés pour eux. 

Que n'oseut point tenter les extrêmes misères? 

On les vit se nourrir des cendres de leurs pères. 

Ce détestable mets avança leur trépas , 

Et ce repas pour eux fut le dernier repas. 

Autant que je puis m'y connaître , Voltaire me 
paraît ici comparable à Racine lui-même, pour 
le choix des expressions et les figures du style. 
J'admire ce contraste de k satiété qui naît de 
rextrême abondance, avec les horreurs de Tex- 
trême besoin; contraste qui , pour M. Clément, 
égaie trop ce tableau, mais qui pour tout lecteur 
sensé produit la variétér des couleurs et en aug- 
mente TefiFet. J'admire l'art qui règne dans la 
coupe des phrases et dans les constructions tan- 
tôt périodiquement prolongées, tantôt séparées 
d'une rime à l'autre-, ces tournures métonymi- 
ques consacrées à la poésie seule, et que la prose 
n'oserait hasarder : insulter à sa uengeanee oi- 
sive; irritaient la paresse de le^rgoût : ces images 

gi vives, ,, „ 

La faim pâle et cruelle , 

Montrant déjà la mort qui marchait après elle , 

ces épithetes si bien placées, ce superbe Paris 
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qui est plein de malheureux, vprs qui n'en est 
pas nioius l>cau dans sa sinipUcilé, pour avoir 
poni froid el sec à M. Clément , eej ntorls èpou" 
vantés, ces sceptres affamés, ces ossemens pou^ 
dreuxpréparéscomnitunpurf rament; tiisqxt'anx 
phrases incidentes qui sonl traTaillces avec soin, 
ces plaisirs toujours trop peu goûtés i ré(les:oii 
Jetée en passant comme une lueur sombre, sur 
le sort (ie l'humanité, qui joint le dégoût des 

Liens à l'i m pré voyance des maux Je n'irai 

pas phis loin, qu'on relise encore ce morceau , 

et l'on verra qu'il s'en faut bien que j'aie tout 

(lit. M. Cléjienl ne s'est occupé qu'à le refaire à 

sa manière-, mais comme il n est pas nécessaire, 

pour prouver que les vers de Vohaîre sont lions, 

de faire Toir que ceux de M. Clément ne le sont 

pas; comme bien loin de vouloir abuser des 

aTHtitagcs qu'il me donne, je voudrais mépne 

'voir pas à en user, vous me permettrez de 

rien dire des vers qu'il substitue à ceux d« 

Henriade. 

Dn nous a dîlqueVollaire n'a point d'^/iiV^e^ 
ive, point à'épiihete qui lui appartienne. Si 
n entend par épit/iete neuve celle qui n'a ja- 
is été employée, cette assertion n'a aucun 
is; car il faudrait, pour la prouver . savoir par 
ur tous les poètes français depuis Villon , et 
ne crois pas que M. Clémenl puisse se van 1er 
cet effort de mémoire. Mais je crois qu'on 
it appeler èpilhete neuve celle dont aucun 
leur connu n'a fait auparavant le mémeusage. 
)r en a beaucoup de cette espèce dans la Hen- 
\de, comme dans tous les bons ouvrages en 
rs, et j'ajouterai que ce qui fait principalement 
mérite et la nouveauté de l'épithete, e~ -'-- 



el'ait jamais vue ailleurs, c'est qu'elle 
Ht point été ailleurs si bien placée, et qu'elle 
soit de manière qu'elle paraisse appartenir 
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]^ariîcu1ieremeiit à Tobjet^ et qu'aucune autre 
ne puisse le caractériser aussi bien. Sous ce point 
cie vue , qui est le seul raisonnable, je demande 
ce qu'il faut penser de ces deux vers, qui font 
partie de la description du palais du Deslîn : 

Sur un autel <îe fer , un livre inexplicable. 
Contient de Tavenir l'histoire irrévocable. 

Je demande si ces deux épitbetes ne sont pas 
du plus grand sens. I^a seconde appartient lelle^ 
ment à la place oii elle est, que partout ailleurs 
elle serait ridicule. Pourquoi fait-elle ici un si 
bel effet ? Il faut Papprenure aux critiques. Dire 
que lé passé est irréi^ocable , rien n'est si com- 
mun ; mais oa ne dirait d'aucune histoire quel- 
conque qu'elle est irrévocable, parce que l'idée 
serait niaise, et que l'expression ne serait nulle- 
ment exacte; car une histoire n'est ni révocable] 
ni irrévocable. Il faut donc pour que la plirase 
ait un sens, que cette histoire soit celle de l'ave- 
pir, dictée par celui de qui seul l'avenir dépend. 
Alors voilà déjà une figure , une métapbore par 
laquelle on applique à l'avenir ce qui naturelle- 
ment ne peut convenir qu'au passé, puisqu'on 
né peut faire Vhistoire que du passé. La beauté 
de cette figure consiste à représenter l'avenir 
tracé dans le livre du Destin, comme aussi sûr 
que s'il eût déjà été réalisé , et l'épitbete à^ irré- 
vocable , jointe à l'expression métaphorique 
A^ histoire, contient uue autre figure, la méto- 
nymie, puisque cette histoire n est irrévocable 
qu'autant qu'elle est Virrévocable volonté du 
Très-Haut; eu sorte que si l'on voulait traduire 
cette poésie en prose simple , il faudrait dire que 
ce livre contient la prévision de l'avenir, aussi 
sûre que le serait Vhistoire du passé , et aussi 
irrévocable que la volonté divine. Voilà ce qu'ex- 
prime en deux mots , par une double figure , et 
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pourtant ai^ec la plus grande clarté , cet bommis 
à qui l'on refuse l'art de figurer sa diction. 
Maintenant, qu'on nous dise si cette histoire 
irrévocable de ravenir n'offre pas une épithete 
neuve , et s'il serait même possible de la trouver 
autre part. 

On me dispensera de ift'étendre davantage sur 
les citations du même genre : il faut s'en rap* 
porter à quiconque est en é^at de lire la Henriade 
dau« le même esprit. J'ajouterai seulement ^ 
comme une observation qui n'est pas indifiPé- 
rente , que l'épi thete la plus commune peut de- 
venir très-: bel le par la manière dont elle est 
placée 9 et c'est encore une des cboses qui tien- 
nent au sentiment de la poésie. Je le démontrerai 
par un seul exemple tiré de l'épisode de d'Ailly : 

Ce jour SA jeune épouse, en accusant le ciel^ 
£n déteslant la Ligue et ce combat mortel , 
Arma son tendre amant, et d^une main tremblante 
Attacha iristemeot sa cuirasse pesante. 

A l'exception d'un e consonnanced'hémistîclies, 
défaut trop commun dans Voltaire , et rare dans 
Racine et Boileaii , d'ailleurs le ritbme decbaque 
vers semblé commandé par la situation^ De quoi 
s'agissait-il? De peindre une femme sensible et 
alarmée , le cœur plein de toutes les terreurs que 
peut inspirer le péril d'un époux qu^elle aime , 
et portant les soms et les empressemens de l'a- 
mour jusque dans les apprêts d'un combat qui 
la fait frémir. C'est elle-même qui veut armer 
ce jeune guerrier que la gloire lui arracbe et va . 
exposer à la mort. Ou conçpit que cette triste 
occupation fut souvent interrompue par des 
larmes, et qued'ailleurs le poids de l'armure dut 
fatiguer plus d'une fois des maihs faibles et trem- 
blantes. C'était là ce qu'il fallait rendre^ non- 
seulement par les mots ^ mais par le ritbme. Le 
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poëte commence par suspendre deux fois la 
phrase par des phrases incidentes : 

Ce Jour sa jeune épouse, — en accusant le ciel^ 
— Eu détestant la Ligue et ce combat mortel. 

Ces suspensions redoublées peignent les efforts 
interrompus de cette épouse désolée. Au troisièlne 
TerSy la phrase tombe tout de suite au premier 
hémistiche. 



Arma son tendre amant. 



On la voit encore arrêtée avec le vers , et le poëte 
feprehd la phrase , de façon que l'effort devient 
encore plus marqué et plus pénible par l'arran- 
gement des mots qui se traînent les uns après les 

autres : 

Et d\ine main tremblante. 
Attacha tristement sa cuirasse pesante. 

L'épithete de pesante n'a rien par elle-même que 
de fort commun : la place où elle est la rend 
admirable. Le vers tombe avec le mot pesante , 
et l'on croit voir aussi la cuirasse prête à tomber 
des mains qui la portent. Il y a eu de nos jours 
un critique assez inepte pour imprimer dans 
V Année littéraire y que c'était là des vers d'éco-r. 
lier y et que pesante n'était mis que pour la rime. 
Aux yeux de quiconque se connaît en poésie , les 
Tcrs et l'épithete sont d'un maître. Mais donnez- 
les à juger à nos Aristarques des journaux : // 
n'y a rien là ( diront-ils ) de neuf et de frappant ; 
et cela prouvera seulement qu'iU n en savent 
pas assez pour en h\xe frappés y et qu'ils ne trou- 
vent neufa^e ce qui est extravagant ou barbare. 
U faut Iqs plaindre, et admirer encore les deux 
vers qui achèvent cette peinture de Virgile : ' 

Et couvrit , en pleurant , d'un casque précieux , ^ 
Ce front si plein de grâce et si cher à se$ yeux. 
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C'est à ceux qui coiiaaisseat l'amour à nousdtre 
si ce n'est pas lui qui a conduit la main du poëte 
quand il traçait ce tableau; c'est a eux de nous 
dire comment les images naturelles et vraies ré- 
veillent, sans effort et sans recherche, une foulé 
d'idées intéressantes ; et c'est là ce qui fonde 
principalement ce qu'on appelle l'intérêt dé 
stjie, et ce qui fait lire et relire les bons ou* 
Trages en prose comme en vers. 

Pour dernier exemple de cet art où Voltaire 
n'a jamais été étranger,' de peindre par l'expres- 
sion et les épitheles, et de relever des termes 
communs en sachant les placer, je citerai le ta* 
Lleau contrasté des deux armées qui combat* 
taient à Coutras , et }e le choisis encore , parce 
que M. Clément le trouve y/iotc/, sans moupe^^ 
ment, sans force et sans expression. 

Les coarlisans en foule, atiachés à son sort. 

Du sein des voliiplës s'avançaient à la mort. 

Des chiffres amoureux , gages de leurs tendressé^s, 

Traçaient sur leurs habits le nom de leurs maiuesses. 

Leurs armes éclataient du feu des diamans, 

De leurs bras énervés, frivoles orneaiens. 

^rdcns, tumultueux, privés d'ôxpërience , 

Ils portaieut au combat leur superbe imprudence. 

Orgueilleux deleurpompe,et fiers d'un camp nombreux, 

Sans ordre ils s'avançaient d'un pas impétueux. 

D'un éclat différent mon camp frappait leur vue: 

Mon armée eu silence à leurs yeux étendue. 

N'offrait de tous cotés que farouches soldats , 

Endurcis aux travaux , vieillis dans les combats-. 

Accoutumés au sang et couverts de blessures; 

Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures. 

Comme eux vêtu sans pompe, armé de fer comme eux. 

Je conduisais aux coups leurs escadrons poudreux. 

N'est>on pas également satisfait des deux ta- 
bleaux et de leur contraste ? 

De leurs bras énervas , frivoles ornemens 

Ils portaient au combauleur superbe imprudence.... 
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Ne sont-ce pas là des épithetes très-heureusies ? 
Mousquets ne semblait pas trop fait pour le style 
noble : il est Ici très-bien plaaé^ parce que l'ex- 
treme simplicité des termes répond à celle des 
objets , et renforce le contraste que le poëte veut 
faire sentir. Quand il a parlé des diamans qui 
couvraient des guerriers fastueux, courtisans de 
Valois et de Joyeuse , il a proportionné à leur luxe 
le luxe de la poésie. Quand il veut représenter 
la pauvreté guerrière des" soldats de Henri IV, 
il appauvrit à dessein sa diction, ou plutôt il 
sait la parer de sa simplicité même, comme ils 
sont parés de leur fer et de leurs mousqueis. Le. 
fer et le mousquet, voilà ce qu'il fallait opposer 
à l'or, aux chiffres et aux diamans ; et remar- 
quez pourtant que le fer qm précède les mous^ 
quetSy les ennoblit suffisamment, et que le der- 
nier hémistiche, composaient leurs parures y les 
relevé encore par uu nouveau contraste. C'est 
ainsi que les expressions se soutiennent les unes 
par les autres quand la combinaison est justei 
Escadrons poudreux est une expression assez 
vulgaire.: elle cesse de l'être ici ^ elle a une in- 
tention marquée ; elle oppose les escadrons pou^ 
dreux de l'indigent Navarrois aux escadrons 
dorés de Joyeuse. Ainsi tout a son mérite quand 
tout est à sa place; j^ QC saurais trop le répéter. 
Ce n'est pas dans cet esprit que la poésie et 
l'éloquence sont jugées dans cette quantité 
d'écrits périodiqxics, où tant de gens vont cher- 
cher leuio opiuious; mais aussi, comme ]e le 
prouverai en son lieu, c'est là ce qui a achevé 
de tout perdre. 

Vous avez dû observer qu'à chaque pas que 
)e faisais dans la réfutation des critiques, je 
rencontrais sur ma route de^ beautés à indi- 
quer ou à développer , de faux principes à écarter, 
et des vérités à établir ^ et ce plan, que je n'ai 
7. 3o 
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voulu suître qu'une fois, m'a paru appIlfllaLTe 
surtout à un ouvrage aussi imporlaut que la 
Henriade , le seul poëme épique que nous ajioos^ 
et qu'on aurait touIu ôter à son auteur et à la 
France. Je n'ai pas relevé la centième partie des 
erreurs plus on moins grossières > des infidélités 
plus ou moins odieuses, des artifices plus ou 
moins méprisables dont on s'est servi pour ra- 
baisser cet ouvrage. Je me suis arrêté sur les ar- 
ticles les plus essentiels à la poésie épique*, et 
c'est dans le dernier, celui qui regarde la versi- 
fication y que l'on a prodigué les plus vétilleuses 
cbicanes et les plus puériles supercheries. 

Mais une manœuvre très- insidieuse, et contre 
laquelle on ne saurait trop prévenir les jeunes 
gens et les lecteurs trop peu attentife ou trop 
crédules, c'est de citer un morceau de Voltaire 
où ne se trouve pas tel ou tel genre de beauté , 
et de le rapprocher de tel ou tel morceau d'un 
autre auteur où on la fait remarqher. Avec un 
peu de réflexion , on sentira que cette méthode 
ne prouve rien du tout ; car on pourrait l^em- 
ployer tout aussi aisément dans un sens contraire. 
Par exemple, on nous étalera , à propos de l'iu^ 
version , un certain nombre de vers de Racine 
où elle se trouve, et ensuite des vers de Voltaire 
où elle n'est pas. Il est clair que si on voulait 
attaquer Racine avec une mauvaise foi tout aussi 
inconséquente, on obtiendrait le même résultat. 
Il n'y aurait qu'à prendre ceux île ses vers qui 
sont sans inversion ( et il y en a , comme il doit 
y en avoir, une grande quantité ), et, mettre ea 
opposition ceux où Voltaire en a fait usage* 
N'aurait- on pas fait là une belle démonstration ? 
£t pourtant il est très- vrai que le commun des 
lecteurs est si sévère pour le talent, et en même 
tems si indulgent pour la critique, que la plu- 
part sont tout prêts à se laisser prendre à ces 
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trompeuses apparences. S'agit-il de l'ellipse? 
M. Clément se récriera sur des vers de Kacine 
où elle donne de la yiyacité au style ^ et affirmera 
hardiment que Voltaire ne sait point se serrir 
de cette 6gure. Je ne songeais point à prouyer 
le contraire quand j'ai examiné différens en- 
droits de la Henriade sous d'autres rapports, 
et sans aller plus loin j'en yois deux où Kellîpse 
est d'un très-bel effet. 

Henri , plein de l'ardeur 
Que le combat enoore enilararaait dans son cœur. 
Semblable h TOcéan qui s''apaisè et qui gronde : 
« O fatal habitant de rinvisible monde ! 
M Que viens-tu m'annoncer dans ce séjour d*horreur ? » 
Alors il entendit , etc. 

La tournure elliptique consiste ici dans un re- 
tranchement de ces mots, lui dit ou dit-il ^ et 
il est aisé de sentir combien cette suppression 
rend le discours plus rapide. Vingt ^ers plus 
haut le poëte passe de même de la narration au 
style direct ^ en supprimant les formules de 
liaison : 

Il franchit les faubourgs , il s'avance à la porte : 
Compagnons , apportez et le fer et les feux ; 
Venez» volez, montez sur ces murs orgueilleux. 

. Le critique n'a eu autre chose à faire que de 
n'en pas parler, et pour le réfuter on n'a que la 
peine de transcrire. 

Au reste , cette sorte d^ellipse doit être mé- 
nagée pour les occasions où il convient de passer 
brusquement du récit au discours; ailleurs elle 
donnerait au style un air étrange, et le ferait 
paraître décousu. L'inversion même, qui est un 
des moyens de distinguer notre poésie de la 
prose , exige aussi du choix et de la réserve. On 
sait combien nos anciens poëtes avaient rendu 
noire versification barbare ^ en y accumulant 
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inal-à- propos les înTersîons grf c'[iies et latine; 
Bacine et Boilcau en ont enfreigne la juste me- 
sure. ].«s inversions > même nalurelies à noue 
poésie, la rendraient dure, pénible et rebutante 
«i elles étaient trop près les nues des autres; et 
c'est ce qui est arrivé dans pUis d'un ouvrage 
de nos jours. L'inversion n'est jamais plus louable 
jqne lorsqu'elle fait partie des tournures rui ne 
sauraient subsis(er sans elle^ et qui ne sont per- 
mises qu'à la poésie, comme dans ces Ters de la 
Henriade : 

Un bruit mêlé dliorrevr 
Bieolôt de ce silence augmeoie la terreur. 

Il j a ici une ellipse très bardie : on ne dirait 
jamais dans la prose la plus élevée, la terreur 
du silence, pour la terreur produite par le silence. 
Ces deux mots ainsi rapprocbés auraient quelque 
cbose de trop discordant; et même en vers sî 
l'on eût dit : 

Bientôt vient augmenter la terreur du silence , 

on en serait blessé \ mais l'inversion vient ici au 
secours de la poésie, et en mettant 

Bientôt de ce silence augmente la terreur , 

ces deux mois ainsi séparés n'ont plus rien de 
cboquant, et produisent leur effet, parce que la 
hardiesse de l'expression ne nuit en rien à la 
clarté du sens. 11 y a une foule d'exemples sem- 
blables dans nos bons poètes \ mais un seul suffit 
pour apprendre à les distinguer. 

On pourrait croire que celui qui a tant re- 
proché à Voltaire d'être avare de f'gures, lui a 
du. moins su gré de celle-ci. Point du tout : il 
se récrie sur £* emphase et le galimatMas , et ne 
donne ce vers que pour un modèle de style 0171-^ 
poule. Telle est la marohe constante des criti- 
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qoes passionnés. Quand voas êtes éîrgant et 
ua^Cf c'est froideur; quand vous êtes hciireuse- 
meut hardi y c'est emphase. C'est ainsi qu'on est 
sûr d'avoir toujours raison , mais pour soi seuL 
Comment croire, par exemple, un homra<> 
qui vous dit que Voltaire n'a d'autre mérite 
que de n'être pas plat comme Scudéry et Des- 
mai'ets , et de n'êlre pas dur comme C!iape- 
lain y mais qu'il n'est pas plus grand poète poiùr 
le fond des choses et des idées- y et que s'il Ta ut 
s'en rapporter à Boileau , qui a dit : 

Il n'est point de degrë du médiocre au pire , 

l'auteur de la Henriade est par conséquent au 
niveau des derniers rimailleurs? Que penser 
d'un critique qui nous dit ici que Voltaire 7*'««* 
pas assez grand écrivain pour hasarder rien 
contre les règles du langage ; et ailleurs, que 
pour fuir la médiocrité , il faut beaucoup de cor- 
rection ? N'est-il pas évident qu'il ne se soucie 
nullement de se contredire, pourvu qu'il ait un 
double prétexte d'injurier? Que répondre à un 
censeur qui parle de poésie , et qui défie Voltaire 
de rien opposer d'un des plus beaux morceaux 
de sa Henriade à ces vers de Chapelain : 

De son être incréé tout est la créature , 
Le père de la vie et Ja source du bieo. 

Seal par soi-même en soi dure éternellement. 

Que servira de lui dire que le second de ces vers 
est fort commun? que le premier est aussi plat 
que baH>are, puisque jamais on n'a pu dire la 
créatwe de son être ^ et que tout est la créature 
est de la prose aussi dure que plate? que le troi- 
sième n'est pas barbare, il est vrai, mais que 

3eul par s'oi-niêmê en soi dure éternellement ^ 



558 COURS / 

est encore plus plat et plus dur > s'il est possible , 
que ce qui précède? Le moindre écolier sait tout 
cela. Quiconque a lu des vers ^ sait que cette ex- 
pression y pour prix y se prend, également , dans la 
poésie et dans l'éloquence, en bonne et en mau- 
vaise part, et qu'on dit y la mort est le prix de ses 
forfaits y comme on dit, la reconnaissance est le 
prix des bienfaits. Cela empécbe-t-il M. Clément 
d'insulter Voltaire à propos de ces deux vers? 

Semblable à ce bëroa , confident de Dieu même y 

Qui nourrit les Hébreux pour prix de iear blasphème. 

Dans le langage des orateurs et des poëtes, ces 
deux vers ne signifient aulre cbose^ si ce n'est 
que Moïse ne punit les Hébreux de leurblaspJiême 
qu'en les nourrissant. Selon le critique, cette 
idée est presque folle. Assurément on n'en peut 
pas dire autant de cette observation^ \t presque 
serait de trop. 

S'il lui plaît de décider que ces deux vers de 
la 'Henriade sont du style médiocre , 

Il est comme un rocber qui y menaçant les airs , 
Rompt la course des yenls et repousse les mers, 

peut-on se flatter de lui faire entendre que ces 
deux vers' sont très-beaux, que le dernier hémis- 
tiche est du style sublime, et que c^est une très- 
graûde idée que d^opposer la résistance d'un 
rocher à la masse des mers? S'il est assez mal- 
adroit pour prendre dans Corneille des vers 
très-inférieurs à ceux-là , comme il en a pris dans 
Malherbe et daps Despréaux , aùra-t-il assez de 
discernement pour en apercevoir les fautes ? 

Et comme un grand rocher par Vorage insulte , 
Des flots audacUux më|^)ris« Xa fierté, > 
Et sans craindre le bruit qui gronde sur sa tête. 
Voit hrlser à ses pieds l'effort delà tempête. 

Par dorage insulté pourrait être ailleurs une 
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figure bien placée; elle ne Test pas ici, parce 
qu'elle oflFreuné idée Irap faible. Un grand robher, 
cejlte épitbete n'est ici qu'une cheville. La fierté 
des flots audacieux : autant de figures impropres. 
Ce ne sont pas les flots qui sont audacieux et fi^ra 
en se brisant contre un rocher -, c'est au rocher 
même que conviendraient beaucoup mieux les 
idées ^audace et de fierté. Qu'on lise la même 
comparaison dans Virgile, et l'on verra s'il con- 
foud ainsi ce qui appartient à chaque objet. Le 
bruit qui gronde sur la tête d^un rocher est un 
accessoire qui n'ajoute rien au tableau. Qu'est-ce 
que le bruit ^exxl faire à un rocherl Le dernier 
vers est le meilleur y mais il j a une faute de 
langue qui ne produit aucune beauté : voit briser^ 
il faut absolument voit se briser. 

M. Clément, toujours aussi malheureux quand 
il. veut louer les grands poëtes que quand il veut 
les dénigrer, nous cite avec éloge ces deux autres 
vers de Corneille, où il dit que Moïse 

Snr le mont de Sina reçut lai sainte loi. 

A travers les carreaux , la terreur et V effroi. 

Si Voltaire les eut faits , le critique en saurait 
assez pour voir que, dans cet hémistiche, sur le 
mont de Sina , la" particule de est une véritable 
cheville mise pour faire le vers , et que cet autre , 
la terreur et l'effroi y pèche contre la règle la plus 
commune du discours , qui doit toujours aller en 
croissant. Mais quant à ceux-ci delaHenriade, 

Ainsi quand le Yengeur des peuples d'Israël 
£ut sur le mont Sina consulté i*Èternel , 
Les Hébreux à ses pieds, couchés daçis la poussière, 
^e purent de ses yeux soutenir la lumière. 

s'il ne trouve que de la sécheresse oh tout autre 
verra un tableau noble et imposant ^ c'est que 
ces vers sont de Voltaire. 
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SECTION III. 

J^^s critiques relatii^es à r ordonnance y aux tJfl- 
ractere» , au» épisodes et à la morale de la 
Henriade, 

La nécessité de réunir clans un seul article tout 
ce qui peut concerner notre Épopée, renfermée 
toute entière dans la Henriade, et d'opposer des 
notions saines aux fausses doctrines qu'a fait dé- 
biter sur ce genre de poésie racharnement à dé^ 
précier notre unique pcëme,e5t un motifet une 
excuse pour m'arréter un peu plus long-teins que 
^e n aurais touIu sur cet ouvrage, qui, pour avoir 
été exalté autrefois au-delà de son mérite , a été 
rois ensuite fort au dessous. Le premier excèg 
était excusable; il tenait au plaisir nouveau de 
▼oirnotre littérature vengée, parun jeune poëte^ 



—^ « * '"jgKiuuiut;, ei lenaau a appauvrir la 
gloire nationale, pqur dépouiller Voltaire de la 
sienne. 

Ou a voulu trouver de la contradiction entre 
1 esprit général du poëme et celui du sujet. On 
» prétendu que le sujet étant la conversion de 
Wenri IV à la religion catholique, et par consé- 
quent le tri ompbc de cette religion, l'auteur 
•vait été contre son but, en y insérant des mor- 
ceaux salyricpes contre Tambition des papes et 
contre la cour de Rome. Le faux de celte obser- 
vation sautf» aux j eux : il est évident que Ton a 
confondu dans la critique deux choses très-di£Fé- 
renfes et même très- opposées, que Tauteur a 
rès bien su distinguer dans son poëme. La cour 
de Rome n'est pomt PÉoL'se, et la politique 
ttitramontaine n'est point la Re'lgîon. Le pape, 
successeur des apôtres et chef de TÉglise , et le 



^ 
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{>ape f souverain temporel , sont deux hommes 
tout différent. Dieu n'a jamais permis que la foi 
s'altérât dans la chaire de saint Pierre : il ne pou- 
vait pas aller contre ses promesses ; mais il n'a 
jamais dit que tous les successeurs de saint Pierre 
seraient des saints , et il a permis qu'un de ses 
«pôtres fût un traître. Voltaire a donc trës-bien 
fait de séparer ces deux choses , et ce devait être 
r<»sprit de son sujet. Il a peint la Relision et 
l'Église sous les traits les plus respectables > et 
nous a représenté la Discorde et la Politique pre^ 
nant les vétemens ssicrés de leur auguste ennemie, 
la Religion ^ pour prêcher aux peuples la révolte 
et le fanatisme, et |a vérité de l'Histoire est 
transparente sous le voile de cette allégorie. 
Assurément ce n'était pas dans l'Évangile , qui 
ne prêche que la soumission aux puissances 
établies de Dieu^ que Sixte -Quîut avait appris 
à déclarer l'héritier du trône de France , race 
bâtarde et détestable de Bourbon, C'était l'allié 
mercenaire de Philippe II qui parlait ainsi 9 et 
non pas le chef spirituel et le père desChrétiens. 
Non-seulement il n'y a point là-dessus de re- 

1>roche à faire à l'auteur ; mais quoique son sujet 
ui ^ une loi indispensable de marquer d'un 
bout à l'autre de son poëme la séparation réelle 
et sensible de l'esprit de la religion , toujours le 
niéme«t toujours pur, et de i'espi*it qui était 
alors celui d'un souverain ambitieux et perfide , 
et d'un très-indigne pontife, on doit cependant 
lui savoir gré d'avoir employé tous les moyens 
de son art et to^ns les crayons de la poésie, pour 
caractériser l'inaltérable pureté de la vraie reli- 
gion et le respect qui lui est dû ; et il serait à 
souhaiter qu'il eût trawédass'aon amenées sen- 
timeiis çt ce respect dont il a été redevable cette 
£»is aux convenances de son sujet. 

On nous cite une letCre de J, B. Rousseau , 
7, Si 
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écriiedansietems de ses querelles avec Yoluiie, 
ou il (lil qu'il avait averti l'auteur de la Heariade, 
qu'un poëme épique ne doit pas être traité comms 
une satyre , et que c'est le style de Virgile ^«W 
doit s* y proposer pour modèle , et non pas celui d^ 
/upénaLhe principe est très-vrai, et il ne s'agit | 
pour le bien appliquer^ que d'en fixer 1q .sens et 
l'étendue. Rousseau a-t-il voulu dire que l'ex- 
pression énergique du blâme et de l'indignation 
ne doit pas entrer dans l'Epopée ? Cette prohibi* 
tion serait trop déraisonnable , et l'on sait qoe 
Boileau admirait quatre vers des plus beaux, de 
Bajazet comme exceUens dans le genre satyi- 
rique;,et assurément la tragédie est aussi loin 
que l'Épopée, de la satyre proprement dite» 
Kousseau a donc vo^lu dire seulement que le 
ton propre et particulier à la satyre ne devait pas 
être celui de l'Épopée. C'est une vérité triviale 
qui ne pourrait avoir de sens qu'autant que l'on 
prouverait quele style de la Jlenrladeesi souvent 
celui de la satyre \ et nous avons vu que ce re« 
proche ne peut tomber que sur sept ou huit vers; 
ce qui n'a rien de commun avec le ton babituei 
d'un ouvrage. Traitera-t-on de satyrece que dit 
Voltaire de la corruption de la cour de Rome > 
en opposition avec le témoignage éclatant qu'il 
rend aux vertus des premiers siècles de PÉglise? 
Lui fera-t-on un crime d'avoir déploré ce temps 
malheureux oii le meurtre , l'inceste et l'adul-* 
tere souillèrent le trône pontifical ? 11 le devait 
à la vérité et à son sujet , et il fallait faire voir 
que les attentats de Sixte-Quint n'étaient pas 
plus respectables que ceux des Jules II et des 
forgia i et n'appartenaient pas plus à la religion • 
Je ne vois à reprendre dans ce morceau que 
deux vers : 

f^t Rome qu*opprimait leur empire odieux ,- 
Sous ces tyrans sacrés regretta ses^faux dieux. 
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îja penst'e est outrée et fausse. On sait que le 
peuple de Ronie moderne, tout en détestant les 
crimes des mauvais papes, fût toujours extrême- 
ment attaché au culte orthodoxe. Cette hyper- 
bole est donc en effet dans le goût de Ju vénal ; 
mais c'est la seule, et tout le reste du morceau 
est irréprochable. 

Les critiquesqui ont cité Rousseau, le regar- 
dent sans doute comme une autorité , et ils ont 
raison si l'on ne considère que ses titres en poé-» 
sie , et que l'on mette de côté ses passions. Eh 
bien l y€ul€nt-ils que nous nous en rapportions à 
\ui sar la HenriacUl Voici ce qu'il en dit dans 
une lettre datée de Bruxelles, eu 1722, un an 
ayant que la Henriade purût sous son premier 
titre , celui de la Ligue : cette lettre est dans le 
Beeueil des lettres de Rousseau, q^ui est entre les 
mains de tout le monde, a M. de Voltaire a passé 
» ici onze jours, pendant lesquels nous ne nous 
)) sommes gu€re quittés. J'ai été charmé de voir 
» un jeune homme d'une si grande espérance : 
» il a eu la bonté de me confier son poërae pen*- 
u dant cinq ou six jours. Je puis vous assurer 
» qu'il fera un très-grand honneur à l'auteur. 
)) Notre nation avait besoin d'un ouvrage comme 
» celui-là. L'économie en est admirable , et les 
)i uers parfaitement beaux* A quelques endroits 
» près , sur lesquels il est entré dans ma pensée, 
» je n'y ai rien trompé qui puisse être critiqué rai" 
» aonnableinenttn 

Et bien ! s'il faut s^en tenir ici à l'autorité 
invoquée par les censeurs eux-mêmes , où en 
soat*-ils? 

Quam iemerè m nosmet legem sancîmus îniqucmi ! 

Juv. 

Quoi ! yons citez pou r vous la loi qui vous condamne ' 
Y a-t-il quelque moyen d^éobapper à ^n té*- 
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moîgnage si formel et si flalleur? Ce n'est ni 
complaisance ni politesse : cela ne s^adresse ni à 
Voltaire ni à aucun de ses amis 5 ee n'est poinl 
une lettre ostensible. Rousseau écrit dans 16 se- 
cret de rintimité -, il écrit ce qu'il pense; et dan» 
ces mêmes lettres , qui n'ont été imprimées qu'a- 
près sa mort , il s'énonce très-librement sur no- 
tre littérature, et n'épargne personne. M. Clé- 
ment nous dira-t-il que Rousseau ne se connaît 
f»as en poésie? Il l'atteste à tout moment , et ne 
'appelle jamais que le grand Rousseau* Et 
Frérùn, qui l'appelle le seul poète de notre siècle^ 
n'a pas manqué non plus de le citer, pour nous 
prou ver que /a Henriade n'est qu'une satyre contre 
des papes. Vous imaginez bien que lii fui ni au- 
cun des censeurs de ce poëme n'a jamais dit un 
mot du passage que je viens de rapporter ; ils s'en 
sont bien gardas, et n'ont pas parlé davantage 
de celui où , à propos d' (Edipe , le Français de 
pingt-quaire ans est mis, k beaucoup d'égards , 
au dessus du Grec de quatre-tHngts. Mais ils ont 
fait revenir partout les lettres écrites dans un 
tems où ^inimitié publique et avouée devait dé- 
créditer le jugement , lorsquece même Rousseau , 
qui avait regardé Voltaire comme un homme né 
pour être la gloire de la France ( ce sont -Ses 
termes ) , disait à Brossette ; Quant à ce qu'il vous 
plaît de mettre iW. dfe Voltaire et moi sur le même 
trône, je vous avoue que je me sens quelque peine 
àdescendre si bas. Voilà les passions de l'bom me, 
voilà le cas qu^il faut faire de s^ iugeraens ; et 
îe ne veux qualifier ni les palinoaies de Rous^ ' 
seau , ni l'affectation de répéter ses censures , 
ni le profond sileuce gardé sur les éloges qui les 
avaient précédées. 

Pour moi , qui ne jure sur la parole de per- 
sonne , et qui me borne à fonder des résultats 
riiisQnnés sur unp repcOmmée de soixante ans , 
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sur les principes de l'art elles sufiSrages des con- 
naisseurs désintéressés , je m'empresse de tirer 
d'embarras lesdétracleqrsqui doivent être en ce 
molnent , il faut l'avouer , sur des charbons ar- 
dens^ et par leur propre faute. Je ne prendrai à 
la lettre ni l'un ni l'autre de ces deux avis d^ 
Rousseau , qui tous deux sont des extrêmes. Je 
crois le premier plus près de ]a vérité , que lors- 
qu'il ne voyait plus dans Voltaire que 

Tout le Phëbus qu'on reproche à Brëbeuf , 
EDgaenillé des rimes du Pont^Neuf. 

Mais aussi quand il trouve dans la Henriade Vé- 
conomie admirable et les vers parfaitementheauxy 
il ya, je crois, à. retrancher dans ces deux élo- 
ges , surtout. dans le premier, quoique l'exagé- 
ration me paraisse très-excusable , si l'on song<) 
au plaisir que devait faire à un poëte un talent 
dans sa .naissance , tel que celui de Voltaire, et 
d'autant plus qu'il le soumettait alors aux an- 
ciens titres de Rousseau et aux lumières de sa 
vieillesse. Le lems qui mûrit tout , a constate que 
le plan de la Henriade n'est rien moins qu'aci?- 
mîrahle, et que la versification même , quoique 
brillante de beautés de toute espèce, n'est pomt 
parfaite. Voltaire en d'autres genres, s'est sou- 
vent approché de la perfection , y a même at- 
teint assez souvent pour balancer la perfection 
habituelle de Racine,, mais c'est principale- 
ment dans ses belles tragédies et au théâtre en- 
core plus qu'à la lecture. 

Mais si l'ordonnance de ce poëme n'a rien 
A^ admirable ^ puisque la conception n'est points 
assez épique, elle n'a rien de contraire à la rai- 
son. On va juger de celle des censeurs par ce pas-^ 
sage des Lettres sur la Henriade, qui n'est d'ail- 
leurs qu'une répétition de la critique de Batteux. 

(( Si Henri IV pouvait être haï , il le serait 
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» par l'inconséquence affreuse de sa condaîte. 
» Il sait qu'il ne sera reconnu roi de France qu^a- 
» près avoir abjuré le culte réprouvé. Jl n'en fait 
)) nulle mention, et continué de verser le sang 
» de ses sujets, quoique ce soit en pure perte , et 
» qu'il soit instruit de la part du Ciel, que tous 
)) ses meurtres , toits ses combats , n^y fer^^nt rien 
» s'il ne change de religion. Vous voyez ciaire- 
w ment que Toilà Henri iV devenu inhumain et 
)) odieux par inconsiiquence, ou plulôt par celle 
)) de railleur, et par une invention déplacée.... 
)) Dès le couimencemcnt de son poëme il répand 
)) un nuage affreux sur toute la conduite de son 
J> héros. Je m'intéresse beaucoup plus pour les 
r> Ligueurs, pour la ville affamée, cp;ii ne fait 
)> que suivre les intentions du Ciel, et qui aurait 
» été condamnée selon les décrets divins, si elle 
» eût ouvert sesportes avant que le roi fut rentré 
j> dans l'Eglise, w, 

' Plus celte déclamation est violente , plus elle 
i*etombe sur celui qui se la permet si l'auteur du 
poëme n'a besoin , pour y répondre, que de rap- 
peler ses vers , et des vers décisifs, pris dans les 
ïnorceaux mêmes que l'on veut tourner contre 
lui , et qui contiennent l'explication la plus claire 
et la plus plausible du dessein de Pouvrage , dès 
qu'on les cite dans leur entier. Le critique qui 
les a tronqués , les a eus nécessairement sous les 
yeux, et demeure sans excuse, au point de ne 
pouvoir même alléguer l'erreur qtiand l'infidé- 
lité est évidente. 

Jl s'appuie d'abord sur ces deux vers que dit 
le solitaire de Jersey à Henri IV dans le premier 
chant : 

Mais si la véiûté n'éclaire vos esprits , 
K'espérez poinL entrer dans les murs de Paris; 

ensuite sur les reproches que. saint Louis lui fait 
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au septième cliaat, eu lui rappelant la foi de 
ses aieux : 

Leur Culte était le mien : pourquoi l*as-lu quitté? 

Et il s'écrie enfin : « Pourquoi saint Louis pnend- 
« il tant de peine pour un hérétique endurci , 
)) qui., après celle vision miraculeuse, n'en mas- 
3) sacre ses sujets qu'avec plus d'ardeur, con- 
}> sume son peuple par toutes les horreurs de la 
)) famine, après avoir reçu cinq ou six ai^wfrap 
)) pans, qu'il n'entrera dans Paris que converti? 
» Maintenant que la grâce descende, celatou- 
» che faiblemept les esprits prévenus par Vétour^ 
}) derie cruelle du héros qui verse tant dé sang 
^> précieux par opiniâtreté ou par inconséquence.* 
« Si ce n'est pas là avoir rendu son héros odieux , 
)) et par conséquent très^peu intéressant y je ne 
» m'y connais pas» » 

J'ai transcrit ces morceaux ponr donner une 
idée du genre de censure qui règne dans des vo*- 
lûmes entiers, et qu'on ne peut imaginer pos- 
sible a moins del'ayoir sous les yeux. Je suis per- 
suadé qu'aujourd'hui, avec un peu de réflexion, 
l'auteur se le reprocherait ; qu'il sentirait comr 
bien il y a de bienséances violées seulement dans 
ces derniers motâ, je ne ni*y connais pas , qui 
semblent offrir en sa faveur l'alternative la plus dé- 
cisive qu'il soit possible entre ces deux supposi- 
tions , que Voltaire ait commis la faute la plus 
grossière , ou que M. Clément ne s'y connaisse 
pas. Je ne crois pas que cette formule ait jamais 
été employée en pareil cas, même par les écri- 
vains dont le nom seul était reconnu pour une 
autorité. Je n'insisterai point la-dessiis : si je ne 
hi'en rapporte aux réflexions du critique et du 
lecteur, celui-ci verra de lui-même la réponse 
à celte foule d'invectives , dans le discours du 
solitaire de Jerscv. Le voici : 
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Les «uTres des faumaios sout fragiles comme eux» 
' Dieu dissipe à son gré leurs desseins factieux^ 
Lui seul est toujours stable, et tandis que la Terre 
Voit de sectes saiis nombre une implacable guerre , 
La Tëiitë repose aux pieds de rEternel. \ 

Rarement elle ëclaire un orgueilleux mortel: 
Qui la cherche du cœur, un jour doit la counaili>«. 
Vous serez éclaire , puisque tous voulez l'être. 
Ce Dieu tous a choisi : sa main dans les combats 
Au trône de Valois va conduire vos pas. 
Déjà sa V oix terrible ordonne à la victoire 
X)e préparer pour vous les sentiers de la gloire. 
Mais SI la mérité n*éclaire vos esprits, 
li'cspëres point efitrer dan^les murs de Paris. 

Il est impossible de concilier pins complètement 
Pesprilde la rebgion et cekii de TËpopée : danft 
celle-ci , sai^ant les règles de l'art y le but et le 
denoàment de TouTrage doivent être annoncés 
dans les décrets de la Providence; comme ches^ 
Homère et Virgile dans des décrets de Jupiter. 
Dans celle-là , suivant la doctrine du diristia- 
nisme , les momens marqués par la grâce sont 
indépendans des hommes , et ne dépendent que 
de Dieu seul. C'est ce que le poëte a cru devoir 
'encore rappeler plus d'une fois ; comme dans ces 
\ers du septième cbant^ que saint Louis pronon<îe 
dans le ciel : 

C^est de là que la grâce 
Fait sentir aux humains sa lumière eflicace ; 
C'est de ces lieux sacrés qu'un jour son traft vainqueur 
Doit partir , doit brûler, doit embraser ton cœur. 
Tu ne peux différer , ni hâter * ni connaître 
Ces momens précieux dont Dieu seul est le maître. 

Ce même saint Louis lui avait dit, dans le cliant 
précédent : 

Dans Paris, 6 mon fils! tu rentreras vainqtieiir 
Pour prix de ta clémence y et non de ta valeur. 

Eafiu le solitaire de Jersey s'était expliqué d'un9 
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manière encore plus positive dans ces vers qui 
terminent sou entretien avec Henri. 

Enfin qnand vous aurez y^ par un effort suprême. 
Triomphé (}f s Ligueurs et surtout de tous même^ 
Lorsqu^eo un siège horrrble, et célèbre à jamais. 
Tout un peuple étonné vivra de vos bienfaits, 
Ces tems de vos Etals finiront les misères : 
Vous lèverez les mriins vers le Dieu de vos pères ^ clc. 

Ainsi l'on voit, comme l'on voit le jour à midi , 
que la conduite de Henri , cette inconséquence 
affreuse f ces nuages affreux, cette étourderie 
cruelle , ces massacres défaite de cœur y etc, qui 
doivent le rendre, selon la critique, odieux, in- 
humam, plus haïssable que les Ligueurs,- ne soni 
autre chose, dans le poëme, que les décrets de 
la Providence formellement énoncés et répétés j 
que bien loin de verser du sang en pure perte ^ 
c'est /a nM.in de Dieu qui le conduit dans les 
e&tnbats : c'est sa voix toute-puissante qui 

Ordonne à la victoire 
De préparer pour lui les sentiers de la gloire j[ 

qui lui dit qu'il triomphera , 
Pour prix de sa clémence, et non de sa valeur f 

et pour être clément , il faut être victorieux , et 

Ï)our vaincre il faut combattre. J'ajouterai que 
es idées de justice naturelle s'accordent parfai- 
tement avec cette marche de la Providence; 
qu'il était trës-jusle que des rebelles si coupables 
et si obstinés fussent punis, comme il arrive 
toujours, par leur propre faute; que Bourbon 
n'était que malgcé lui , comme sa conduite le 
prouve, l'instrument de la vengeance divine sur 
ce peuple fanatique , conduit par des tyrans sa- 
crilèges et hypocrites; et qu'il est beau et inté^ 
ressant que la clémence du roi qui aourrit do? 
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révoltés, désarme celle vengeance céleste, et 
attire enfin sur lui-même la grâce qui doit l'é- 
clairer. 

J'ajouterai surabondamment que , dans les 
vraisemblances humaines qu^il n'est pas permis 
de heurter dans un poëme quand la Providence 
ne les contredit pas par un miracle ( ce qui est 
rare, et ce qu'elle ne fait pas ici ), il serait ridi- 
cule d'imaginer qu'il eût suffi d'abord à Henri IV 
de se convertir pour régner. L'histoire toute en- 
tière de la Ligue atteste, à quiconque l'a lue^ 
que l'absolution du pape n'eut jamais eu lieu si 
Henri n'avait été vainqueur, et qu'elle eût été 
insuffisante sans l'épée qui le fit vaincre dans les 
plaines d'Ivry. 

A Dieu ne plaise que je veuille m'armer contre 
Je critique des conséquencea accablantes qui dé^ 
rivent immédiatement de ces paroles, que )en'ai 
pu transcriiHî sans me faire violence : que les 
Ligueurs suivaient les intentions du Ciel; qu'ils 
auraient été condamnés , selon les décrets dît^ins , 
s'ils eussent oui^ert leurs portes. Il s'ensuivrait 
que Dieu légitime et autorise le crime quand sa 
providence en permet l'exécution à la liberté 
de l'homm€. Je suis trop sûr que cçtte absurdité 
monstrueuse, étrangère à quiconque n'est pas 
incapable de raisonnement, n'a jamais été un 
instant dans l'intention du critique \ mais je 
voudrais qu'il considérât qu'elle est pourtant 
bien formelle et bien entière sous sa plume; 
qn'il a d'ailleurs plus de connaissances qu'il 
n'en faut pour n'avoir pas ignoré que la réfuta- 
lion de sa censure sur le dernier article que je 
viens de discuter , était dans* /a Henriade elle- 
même. Je voudrais qu'il comprît bien, ne fût-ce 
que par ce dernier exemple, jusqu'où peut me- 
ner • même en morale, une aniraosilé person- 
nelle même en matière littéraire , et couibien il 
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est triste d'avoir tort ainsi , puisque je suis réel- 
lement CDU fus d'avoir*ainsî raison. 

Pour ce qui concerne les caractères, il en est 
deux sur lesquels on a passé condamnation, 
Mayenne et d'Aumale. Mais les détracteurs con- 
damnent tout indistinctement , et même le ca- 
ractère qui est généralement le mieux tracée 
celui du héros. On yient de voir sous quels faux 
rapports on a voulu le rendre odieux. Le même 
censeur lui fait un crime d'avoir coupé les vipres 
à^une ville qu'il assiégeait.. Assurément ce re- 
proche est nouveau : il n'y a point de général 
qui n'en fasse autant; mais il n'y a que notre 
Henri ÎY qui ait nourri ses ennemis afifamés. Il 
est partout dans la Henriade ce qu'il était en 
effet , loyal autant que brave , ami sensible, boa 
maître, vainqueur généreux. On ne peut douter 
que son nom, son caractère ne soit une des 
choses qui ont le plus contribué au succès du 
poërae, et c'est un bonheur et un mérite dans 
l'auteur d'avoir choisi un héros dont la grandeur 
est aimable.- Si , en assiégeant Paris , il e^^tné-^ 
gligé de s'emparer des passages de la Seine, ne 
l'eût- on pas taxé avec raison d'une imprudence? 
impardonnable? D'après les règles ordinaires de 
la guerre , ne devait-il pas croire que la ville se 
rendrait des qu'elle n'aurait plus de subsistan.- 
ces? N'était-ce pas le seul moyen de ménager à 
la fois le sang de ses soldats et celui de ses enne- 
mis , et de sauver Paris des calamités d'une place 
prise d'assaut? Pouvait-il prévoir que la rage 
du fanatisme irait au point qu'on aimerait mieux 
mourir de faim dans Paris, que d'en ouvrir les 
portes à son roi ? C'est ce qui ne pouvait arriver 
que par un effet rare et terrible de la justice di- 
vine *,'; mais dès qu'il le sut , quelle fut sa con- 
duite , et quel tableau l'Histoire fournit au 
poëte ! 
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Jusqu^aux tentes du Roi mille bruits en counirenl: 
Son cœur eu fut touché , se# entrailles s''éinureiit. 
Sur ce peuple inBdele il répandit des pleurs*: 
« O Diru ! s'écria-t-il , Dieu qui lis dans les cœurs , 
» Qui vois ce que je puis , qui connais ce que î'ote, 
D Des Ligueurs et de moi tu sépares la cause. 

V Je puis leTer Tcrs toi mes innocentes mains. 
» Tu le sais , je tendais les bras à ces mutins; 

» Tu ne m'imputes point leurs malheurs et leurs crimes. 

» Que Mayeune à son gié s'immole ces victimes; 

» Qu''it impute , s'il veut , des désastres si grands 

» A la nécessité , Tcxcuse des tyrans ; 

» De mes sujets séduits qu'il comble la misère; 

}> Il eu est Tonnemi , j'en dois être le perej 

]» Je le suis : c'est à moi de nourrir mes enfans , 

» Et d'arracher mon peuple à ces loups dévorans. 

» Dût-il de mes bienfaits s'armer contre moi-même, 

» Dusse- je en Te sauvant perdre mon diadème, 

» Qu'il vive , je le veux ; il n*importe à quel prix. 

» Sauvons-le malgré lui de ses vrais ennemis ; 

» £t si trop de pitié me coûte mon empire, 

j) Que du moins sur ma tombe un tour on puisse lire > 

» Henri y de ses sujets ennemi séaûreux , 

V Aima mieux les sauver que oe régner sur eux. 
11 dit, et dans l'instant il veut que son armée 
S'approche sans éclat de la ville affamée f 
Qu'on porte aux citoyens des paroles d&paix» 

Et qu'au lieu de vengeance^ on parle de Lienfaits. 

A cet ordre divin les troupes obéissent ; 

Les murs en un moment xle peuples se reimplissent. 

On voit sur les remparts s'avancer à pas lents 

Ces corps inanimés ^ livides et tremblans y 

Tels qu'on feignait jadis <^ue des royaumes sombres , 

Les mages à leur gré faisaient sortir les ombrer;. 

Quand leur voix , du Cocyte arrêtant les torrens » 

Appelair les enfers et les mânes errans. 

Qut 1 est de ces mourans l'étonnement extrême! 

Leur cruel ennemi vient les nourrir lui-mûmc^ 

Tourmentés, déchirés par leurs fiers défenseurs , 

Ils trou"\ cnt la pitié chez leurs persécuteurs. 

Tous ces événcmcns leur semblaient incroyables. 

Ils voyaient devant eux oes piques formidables , . 

Ces traits y ces instrumens des cruautés du sort, 

Ces lances qui toujours avaient porté la iiiort. 

Secondant de Henri la généreuse envie , 

Au bout d'un fer sanglant leur apporter la vie. 

a Boni'çe là; disaieul-ils, ces monstres si ciucis? 
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» E«t-ce Ik ce tyran si terrible aux mortels , 
n Cel ennemi de Dieu, rpi'on peint si plein de rage^ 
s> Hélas! du Dieu vivant c'est la brillante image , 
M C'est un roi bienfaisant , le modèle des rois. 
«Nous ne méritions pas de vivre sous ses lois. 
» Il triomphe, il pardonne, il chérit qui Toffense: 
» Puisse tout notre sang cimenter sa puissance ! 
» Trop dignes du trépas dont il nous a sauvés, 
» Consacrons-lui des ]Ours qu'il nous a conservés. » 

On ne lit point sans attendrissement de sem- 
blables morceaux , où éclate le talent de l-autear 
pour le pathétique^ talent qui l'a rendu si grand 
au théâtre. On reconnaît ici le peintre d'Airarès 
et de Zopire, et ce sublime de sentiment qu'on 
retrouve encore dans le discours de Goligny : 

« Compagnons , leur dit-il ^ achevés votre ouvrage , 
y> Et de m >n sang glacé souillez ces cheveux blancs 
x> Que le sort des combats respecta quarante ans. 
» Frappez , ne craignez rien : Coiigny tous pardonne. 

s« Ma vie est peu de cho'e , et je vous Tabandenne. 

vM J^eussc aimé mieux la perdre en combattant pourvoos.M 
Ces tigres à ces mots tombent à ses genoux , etc. 

Ces tigres étaient apparemment plus faciles à 
émouToir que les détracteurs de la Henriade. 
Savez-Tous ce qu'ils ont vu dans ce morceau , 
cité partout depuis soixante ans parmi les mo- 
dèles de ce genre de sublime? Une pusillanimité 
qui déshonore le caractère de Coiigny ^ une discori' 
^^enance intolérable y d'appeler compagnons ses 
assassins , de leur dire qu'il eât voulu mourir 
pour eux, etc. C'est bien assez de transcrire ces 
critiques : on n'exigera pas que je les réfute 
toujours. 

On peut croire que Sully , celui que la posté- 
rité désignera toujours sous le nom de l'ami de 
Henri IV , eût figuré dans la Henriade plus 
avantaseusement que Momay. L'auteur, qui 
d'abord l'avait cm comme nous > substitua Mor- 
nay à Sully ; par on ressentiment particulier 
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contre les Sully, dont il crut àvoif a se plain- 
dre , quoiqu'ils eussent été au nombre des pre- 
miers protecteurs de sa jeunesse. Ce ressentiment 
était fort mal entendu , et cette rancune était • 
petite : ce n'est pas la première fois qu'on a sa- 
crifié des avantages réels aux travers de la mau- 
vaise humeur. Mais quoique Sully eut mieux 
valu que Mornay pour l'intérêt , il n'est pas 
moins vrai que celui-ci marque beaucoup dans 
l'ouvrage par l'originalité du trait , et qu'il joue 
un fort beau rôle au neuvième chant , où il re- 
présente l'amitié courageuse qui ose parler à la 
€iii blesse d'un roi , et la sagesse qui enseigne à 
mépriser l'amour. M. Clément prétend qu'un 
philosophe est déplacé dans TEpopée : sans doute 
il n'en doit pas être le héros ^ non plus que d'une 
tragédie. Mais quand la tragédie admet un Bur- 
rhus et s'en glorifie , ]e ne vois pas pourquoi 
l'Epopée rejetterait Mornay ; et dans la foule des 
personnages plus ou moins passionnés qui ani- 
ment l'Epopée , un sage, qui n'a d'autre passion 
que la vérité et la vertu , peut offrir un contraste 
qui ne déplaît pas. Ce vers , qui peint si bien le 
calme d'une ame forte au milieu des dangers , 

Il pare, en lui parlant, plus d'un coup qu'on lui porte, 

est un coup de pinceau très-remarquable ; et il ne 
faut pas prendre à la lettre ces deux autres vers, 
dont la critique a voulu abuser comme de tout 
le reste ; 

Et son rare courage , au milieu des combats , 
Sait affronter la mort et ne la donne pas. 

On s'écrie que c'est la peinture (Tun fou ; ce- 
pendant c'est ce que fait tous les jours Sans letf 
batailles un officier supérieur , qui très-cer-' 
tainement affronte la mort en se portant d'un 
lieu à un autre > et ne songe point dû toui à la. 
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donner f parce qu'il a autre chose à faire , a mains 
qu'il ne se trouve dans le cas d'une défense in- 
dispensable; et c'est tout ce que signifient ces 
Tcrs , que je suis honteux d'avoir à expliquer. 

La Baumelle fait ici une critique fort opposée 
à celle de M. Clément ; il prétend que le confi-» 
dent éclipse le héros. On pourrait souvent, comme 
vous le voyez , renvoyer les censeurs l'un à l'au- 
tre, et leur laisser le soin de s'accorder s'ils le 
peuvent. Voltaire d'ailleurs a pris soin de con- 
server à chacun sa place ^ il dit de Mornay : 

H reçoit de Henri tous ces ordres rapides. 
De l'ame d'un héros monvemens intrépides, 
Qui changent le combat , qui fixent le destin. 

Mais alors la Baumelle se retourne d'un autre 
côté, et ces vers ne lui montrent plus qiûun 
aide-de-camp. Vous concevez que ce n'est pas 
avec ces gens-là qu'on peut jamais avoir raison : 
aussi n'est-ce pas pour eux qu'on écrit. 

M. Clément reproche à Mornay , comme une 
flatterie dégoûtante d'un vil courtisan ^ ces deux 
vers qu'il dit à son maître., à l'instant où il vient 
de sacrifier son amour à son devoir : 

L'amour à votre gloire ajoute un nouveau lustre : 
Qui rignore €st heureux , qui le dompte et illustre. 

Il n'y a Jà rien que de vrai : l'amour est sans 
doute une faiblesse dangereuse et condamna- 
ble*, mais plus on a tort de s'y être laissé aller, 
plus il est louable de le surmonter , et certai-r 
nement la difficulté de vaincre rend la victoire 
plus illustre, La sévérité de M. Clément me 
paraît aussi outrée en morale qu'en poésie. Il 
sera toujours très-heureux et très-honorable de 
ue pas commettre de fautes, mais il sera tou- 
jours beau de les réparer-, et Dieu lui-même, 
qui couuait mieux que nous la fragilité bu- 
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maîne, n^ se montre pas moins fàyoraUe au 
repentir qu'à l'innocence. 

Qn a toujours reconnu dans le discours de 
Potier aux Etats de Paris , le caractère que 
l'Histoire donne à ce digne magistrat ; et son 
discours est un des endroits du poëme où l'au- 
teur a mis le plus de ce talent oratoire qui ne 
doit être nullement étranger à la poésie épique 
et dramatique. M. Clément ne Toit dans cette 
éloquente harangue que celle d^un déclamateury 
d^un fanatique y d'iui furieux qui a le ttnnsport 
<iu cerveau. Je ne puis que tous inviter à la 
relire, car îe ne saurais que tous relire ici toute 
ia Henriade. 

La résolution de ne trouver que des fautes 
dans la Henriadey et de n'y voir jamais l'Ëpo* 
pée, a fait tomber 14. Clément dans une mé- 
prise bien étrange pour un bomme aussi instruit 
que lui. Ses Lettres sont en forme de dialogue y 
et il s'est ménagé' im interlocuteur qui n'est là 
que pour lui donner gain de cause en tout, 
çt lui fournir seulement le texte de ses censures. 
4( .Je ne sais (lui dit-Il une ibis en propres ter* 
}) mes) si vous avez raison y mais je ne vois rien 
» à vous répondre. » Cela signifie seulement 
que M. Cléntônt ne voit rien à répondre à M. Clé- 
ment : on pouvait être moins naïf et un peu 
plus adroit. Cependant l'interlocuteur lui. objeci e 
quelque part nombre de morceaux que tout le 
monde a jugés vraiment épiques ',^t ce sont ceui: 
que nous avons ou cités ou indiqués. Le critique 
ne le nie pas, mais il répond : u Ne voyec^vous 
)) pas que dfes à présent votre exposé même est 
» une critique sanglante de ia Henriade? » Si 
j'avais «eu l'honneur d'être l'interlocuteur de 
M. Clément , je lui aurais répondu : Non y ea 
vérité y je ne le vois pas , et je crois ménse 
que )e ne le verrai jamais. Mais voici comment 
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îlm'aarait dessillé les yeax. a Presque loQs ces 
» tableaux que tous yanlez ^ sonl des Jwrs^ 
» cP œuvre sous lesquels l'action principale est 
» étouffée. Le siège de Paris y qui est le sujet de 
» la Henriade , fournit tout au plus la valeur 
il de deux chants. » 

jLe docile interlocuteur ne trouva rien à ré- 
pliquer k ce terrible argument. Il me semble 
qu'à sa place j'aurais dit à M. Clément : Vous 
n'y pensez pas, mon maître; tous tous jetez là 
dans un précipice dont vous ne vous tirerez ja- 
)nais. Ne voyez-vous pets dès à présent que ce 
que vous venez d'établir est une critique san^ 
glante d'Homère, de Virgile, du Tasse, que 
vous-même reconnaissez pour des modèles? SI 
tout ce qui n'est pas Vaction principale est un 
hors - d" œuvre, qui l' étouffe y que dirons -nous 
d'Homère ? son sujet est clairement exposé : 
« Muse divine , chante la colère funeste du fils 
» de Pelée, source de tant de maux pour les 
» Grecs, et qui fit tomber dans les Enfers avant 
)> le tems les âmes de tant de guerriers , devenus 
»«la pâture des oiseaux dévorans! Ainsi s'ac- 
» compltssait le décret de Jupiter, depuis que 
n La discorde eut éclaté entre Agamemnon , le 
)).roi des rois, et Achille, le fils des dieux. )> 
Assurément le sommeil^ de Jupiter sur le mont 
Ida, la ceinture de Vénus, les adieux d'Hector 
et d'Andromaque , et les querelles des dieux 
dans l'Olympe, et tant d'autres fictions, tien- 
nent beaucoup plus de place que la colère 
d'Achille : ce sont donc des horsd'oeuvre qui 
étouffent Vaction principale ? Mais que'dirous* 
nous de l'Enéide ? Le sujet est l'établissement 
des Troyens en Italie *, cependant le poëte n'arr 
rive à ce qui est proprement du sujet qu'au 
septième chant : il y a donc six livres entiers 
de hors^d* œuvre ^ car vou9 UiS direz pas que le 
..- 7. 52 
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àac de Troje, les amours dTnée et ie DiàùB , 
le voyage d'Enée en Sicile , les jeux funèbres 
en l'honneur d'Anchise, et la descente aax 
Enfers, que tous ces objets, dont chacun tient 
un livre entier, sont nécessaires à l'établisse- 
ment des Troyens eu Italie. Le sujet du Tasse 
est la délivrance du saint-sépulcre et la prise de 
Jérusalem : 

Ch^li gf^i^ sepolcro libéra di Cristo : 

il n'occupe pas un tiers de l'ouvrage. Les amours 
de Renaud et d'Arraîdc, les aventures de Clo- 
rinde, de Taucrede, d'Herminie, la forêt cn- 
chanlée, tant d'autres événemens, sont donc 
aussi des hora-â^ œuvre ? Je n'ai pas la préten- 
tion de vous instruire; mais n'auriéz-vous pas 
imaginé, avec un peu de malice, et pour voir 
ce que j'en dirais, d'appeler hors-d'œuvre ce 
que tout le monde est convenu d'appeler épi- 
êode ? et tout le monde aussi u'est-il* pas con- 
venu que les épisodes sont de l*essence de l'E- 
popée ? J'en exceple la Baumelle , qui nous dit 
hardiment que les épisodes sont à V Epopée y ce 
^ue la duplicité d'intrigue est à la tragédie ; 
mais vous savez vous-mêmes combien, il était 
ignorant dans ces matières \ et c'est ici une des 
plus grandes sottises qu'il ait débitées. Ce n'est 
pas moi qui doit vous apprendre que si le» 
épisodes sont toujours un défaut plus ou moins 

Srand dans un drame, ils font partie intégrante 
el*Epopéè , pourvu qu'ils soient liés à l'action , 
et vous ne disconvenez pas qu'ils ne le soient 
d'ordinaire dans la Henriade, Rien n'est plus 
facile à saisir que celte différence essentielle 
entre le poëme épique et la tragédie : celle-ci 
n'occupe que quelques heures; l autre peut oc* 
cu'per une année , et même davantage. Il en ré- 
sulte que si l'unité de sujet est nécessaire dans 
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tous les deux , ce n'est pas de la même manière. 
Le drame marche rapidement vers Son but, et 
se passe sous *mes yeux ; ]e ne veux donc pas 
qu'il s'en écarte , ni que rien l'arrête ou le re- 
tarde. Le poëte épique me mené avec lui dans 
une longue carrière, el je l'y suis avec plaisir, 
pourvu que les sentiers divers qu'il me- fait 
parcourir, se réunissent toujours vers la grandie 
roule, et aboutissent au terme j et pourvu sur- 
tout qu'il sache m^amuser sur le chemin. 
' Il n'était pas digne non plus de M. Clément, 
de recourir au moyen usé et ignoble de la pa- 
rodie, plate caricature qui ne prouve rien contre 
le tableau. INous avons une Henriade trm^estie , 
dont l'auteur, ainsi que son modèle Scarron, 
n'a voulu que s'égayer , et faire voir qu'on 
pouvait rire de tout , même de ce qu'on admire. 
H y a du moins quelques traits de gaîté bouffonne 
dans ces sortes de turlupinades, toujours en- 
nuyeuses d'ailleurs au bout de quelque^ pages. 
On sait combien l'Enéide travestie est peu lue 
depuis la chute du burlesque, qui date du tems 
de Boileau ; et pourtant on rit quelquefois des 
saillies de Scarron , dont on a retenu quelques- 
unes, t#lle$ que celles-ci sur le vers. 

- Quondam e train otctis redtt in prœcordr'a virtus. 

Bien souvent le conrage rentre 
Au pauvre Tafîncii dans le Tentre , 
Et le vainqueur, par le vaincu , 
Bta a bien souvent dans le eu. 

Et cet autre sur l'Elysée : 

J'aperçus l'ombre d'un cocher. 
Qui tenant l'ombre d'une brosse , 
En frollaÎL Tombre d'uu carros&e. 

Il y a une sorte d'imagination dans ces folles^ 
qui peuvent' divertir un moment \ mais qui est- 
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ce qui rira du plau de la Henriadêj ainsi pa- 
rodié? <( Je chante un Héros qui fait un petit 
«voyage sur mer, qui vient livrer un petit 
» assaut à Paris, qui fait un long rêve 9 qui va 
)> eu bonne fortune, et revient bravement pren- 
» dre Paris par famine. » Si quelqu'un parodiait 
ainsi le plan de V Iliade et de l* Enéide , ce qui 
serait tout aussi aisé, qu'en dirait M. Clément? 
On a vu que l'épisode des amours de Gabrielle 
et du roi n'était pas ce qii^il devait être; qu'il 
n'avait ni assez de liaison avec l'ensemble du 
poëme , ni assez d'effet dans le cours de l'action. 
M. Clément, qui veut toujours traiter les choses 
à sa manière ( se sont ses termes quand il répète 
des critiques déjà faites) , ne voit dans tout ce 
neuvième chant qu'z^/ï amour de garnison , une 
idylle amoureuse, coTnposée de tous les lieux com- 
muns entassés dans les églogues modernes ; un 
amour fade, chargé de pretintailles italiennes ^ 
dérobées à la magie d'j^rmide. Cette manière est 
celle de la mauvaise satyre , et non pas de la 
bonne critique. On ne conçoit pas trop comment 
un amour ue garnison est eu même tems une 
idylle amoureuse \ c'est la première fois peut- 
Are qu'on a mis ensemble la garnison et l'idylle. 
Il n'est pas plus aisé de retrouver àes pretintailles 
italiennes dans cette belle allégorie du Temple 
de l'Amour^ ni d'autre magie dans tout ce neu- 
vième chant , que celle d'un style enchanteur. 
La citation d'un seul morceau suffira pour faire 
voir que cet éloge n'est pas trop fort. 

11 fait plas : à TAmour tout miracle est possible : 

U enchante ces liouz par tin charme invincible. 

ibes myrtes enlacés , que d^un prodigue sein 

tÀ terre obéissante a fait naître souclain-, 

l>aas les lieux d'alentour étendent leur feuillage. 

A. peine a-t-on passé sous leur fatal ombrage, 

far des liens secrets on se sent arrêter : 

On s'y platt, on s'y trouble, on ne peut les qoitier. 
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On Toit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse : 
Les amans fortunes, pleins d'une douce ivresse, 
Y doivent k longs traits Toubli de leur devoir. 
L^ Amour dans tous ces lieux fait sentir son pouvoir. 
Tout y parait change, tous les cœurs y soupirent; 
Tous sont empoisonnés du charme qu'ils respirent. 
Tout y parle d amour : les oiseaux dans les champs 
Redoublent leurç baisers, leurs caresses, leurs chants. 
Le moissonneur ardent, qui court avaat Taurore 
Couper les blonds épis que Télé fait éclorcy 
S'arrête, s?inquiete , et pousse des soupirs \ 
Son cœur est étonné de ses nouveaux désirs. 
Il demeure enchanté dans ces belles retraites , 
Et laisse en soupirant ses moissons imparfaites. 
Près de lui la bergère oubliant ses troupeaux , 
De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. 
Contre un pouvoir si grand que prut faire d'Ëstréc? 
Par un charme indomptable elle était attirée ; 
Elle avait à combattre en ce funeste jour , , 
Sa jeunesse, ^on cœur, un héros, et l'Amour. 

II est Trai que le fond de cette fiction et qnel- 
ques traits de ce tableau sont dti Tasse; mais ce 
n'est point là de cette magie qu'on lui reproche , 
c'est de l'imagination et du style épique; et ce 
serait une chose rare, qu'une idylle de cette 
force. Je n'en connais point qui puisse offrir des 
peintures telles que celles-ci : 

-Les folâtres Plaisirs', dans le sein du repos ^ 
Les Amours enfantins désarmaient ce héros. 
L^un tenait sa cuirasse encor de sang trempée; 
L'autre avait détaché sa redoutable épée , 
Et riait en tenant dans ses débiles mains. 
Ce fer , Tappui du trône et l'effroi des humains. 

Cette touche est de l' Albane , et ce mélange 
du gracieux et du terrible est de Virgile. 

Il me reste à justifier la philosophie morale ré- 
pandue dans la Henriadey et que l'hjpercri tique 
M. Clément a encore plus maltraitée , s'il est pos- 
sible^ que tout le reste. Il part d'abord d'un arrêt 
de réprobation générale, qui ne teud à rien 
moins qu'à bannir de l'Épopée toute idée morale^ 
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toute maxime , toule réflexion. S'il fait grâce ici 
a im tiès-peiil nombre de vers de cette nature, 
ce ti'est pas parce que tout le luoiiùe les a retenus 
comme expriraanl avec une élégante précision 
des vérités frappantes, telles que celles-ci: 

C'est un poids bien pesant , qu'un nom trop tôt fameu!(. 
Tel briUe au seconfl rang, qui s'éclipse au premier. 

Non-, c'est seulement parce qu'il ne saurait nier 
qu'on en rencontre de semblables dans Homère 
et dans Virgile. C'est un vice général de sa cri- 
tique, de donner beaucoup plus !> l'autorité qu'à 
la raison, et de voir la raison dans l'autorité ; 
au lieu que ^autorité, en matière de goût , doit 
seulement venir à l'appui de 2a raison , comme 
l'expérience en pbysique eX en morale à l'appui 
des principes. Il consent donc à faire grâce à 
trois vers de la Henriade; mais d'ailleurs il 
s'épuise en invectives contre tous les endroits 
quelconques où le poëte s'avise de penser. Jamais 
la pensée n'eut un plus implacable ennemi \ 
vingt paragraphes ne lui suflisent pas pour ex- 
haler toute sa colère : il a recours aux compa- 
raisons les plus injurieuses, et pour tout dire en 
un mot , les maximes de la Henriade lui pa- 
raissent au niveau des proi^erbes de Solfie ho 
Pança, , 

Il y a sans doute dans la Henriade xmîonAs de 
philosophie morale, développé dans diSerens 
morceaux assez étendus , et il est sûr encor qu'on 
ne trouve rien de semblable dans Homère et dans 
Virgile. Ijccritiqueen conclut que ces morceaux, 
fusssent "ils d'ailleurs beaux en eux-mêmes ( et il 
convient qu'ils le sont quelquefois) , sont essen- 
tiellement contrairesà l'esprit deTÉpopée. Je ne 
crois pas la conséquence juste. Homère et Virgîle 
ont certainement bien connu cet esprit; mais faut- 
il en conclure qu'un .poëme écrit tant de siècles 



DE LITTÉRATURE. 333 

après eux Aoiye leur ressembler en tout, et ne 
se composer que des mêmes élémens? La diffé- 
rence des lems ^ de la leligion et des moeurs n'en 
doit-elle amener aucune dans les compositions 
poéli([ues? On l'admet au thi^âtre: pourquoi pas 
dansjrEpopi'e ?Nos bons tragiques ont beaucoup 
profité des Grecs : les ont ils suivis en tout , et 
n'y ont-ils rien ajouté ? C'est particulièrement 
contre le fanatisme qu'est dîrigt'e la morale de 
la Henriadey et son sujet ne lui en faisaiî-il pas 
une loi "^ La Ligue dont il veut inspirerui\e juste 
horreur, ne fut- elle pas l'ouvrage du fanatisme? 
Et si ce monstre avait armé la France contre le 
meilleur des rois, le poêle ne devait-il pas com- 
battre et faire haïr le premier ennemi de son 
héros? Il y a donc ici conséquence entre l'ob^^el 
du poëme et l'exécution ; et si ce mobile de dis- 
corde et de guerre n'avait rien produit dans les 
siècles anciens de semblable à la Ligue, un poëme 
moderne qui traite de la Ligue, devait- il être 
modelé en tout sur l'ancienne Epopée? 

Voilà donc d'abord le poëte fondé en raison 
pour le dessein général : quant aux détails, son 
devoir était de les faire rentrer dans l'esprit de 
l'Epopée, et même de toute poésie, c'est-h-dire, 
de mettre le plus souvent la morale en tableaux , 
en roouvemens, en fictions. C'est aussi ce ([u'a 
fait Voltaire, si ce n'est que les fictions (comme 
nous l'avons dit), celte partie qui appartient à 
Piuvention , n'occupent pas chez lui assez de 
place. Mais quand il évoque des Enfers le P'ana- 
tisme pour armer le bras de Jacques Clément , 
a-t-il tort de nous offrir ce résumé rapide des 
crimes et des maux qu'il a produits? 

. . . «. Le Fanatisme est .son horrible nom. 
Enfant dénalurc de la religion , 
Armé pour la défendre, il cherche à la détruîre. 
Et nourri dans son sein , l'embrasse et le dédiire» 
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C*e$t ]ai cpii dans Raba , sur les bords de l'Arnon; • 

Gaidait les descendans du malheureux Amraony 

Lorsqu'k Moloch leur dieu ^ drs mères sémissantes 

Offraient de leurs enfan^ les entraillrs fumantes. 

France 9 dans tes forêts il habita long-tcms j 

A l'affreux Teutatès il offrit ton encens. 

Tu n'as pas oublié ces sacrés houiicrdes 

Qu*à tes indignes dieux présentaient tes druides. 

Vu haut du C^apitole, ils criaient aux Païens : 

Frappez, exterminez, déchirez les Chrétiens. 

^lais lorsqu'au £ls de Pieu Rome enfin fut soumise^ 

Du Gipitoleen cendre il passa dans l'Eglise, 

Et dans les cœurs chrétiens inspirant ses fureurs, 

De martyrs qu'ils étaient, les fil persécuteurs. 

Dans Londre il a formé la secle turbulente ^ 

Qui sur un roi trop faible a mis sa main sanglante. 

Dans Afadrid , dans Lisbonne il alluma ces feux , 

Ces bûdiers solennels, où des Juifs malheureux 

Sont tous les ans en pompe envoyés par des prêrrcs , 

JPour n'avoir point quitte la foi de leurs ancêtres. 

On me dira peut-être qu^il ne s'agît point là 
de réflexions et de maximes y et qu'il n'y a dans 
CCS vers qu'un exposé de faits , rappelés et rassem- 
blés fort à propos pour caractériser le Fanatisme 
que le poëte ya mettre en action. Je le sais ; mais 
ce. n'est pas ma faute si le critique cite ce même 
morceau comme une bordée de réflexions histori/* 
ques y critiques et philosophiques , et de vers 
sentencieux. On ne l'aurait pas cru si je n'avais 
pas mis ' sous vos yeux, et les vers, et la ceu* 
sure. 

Il en dit autant de cet endroit du sixième 
cliant , ou l'on propose dans les Etats de la Ligue , 
d'élablir en France l'inquisition. 

L'un, des faveurs de Rome esclave ambitieux , 
S'adresse au légat seul , et de\ ant^lui déclare 
Qu'il est tems que les lis rampent sous la tiare, 
Qu'on érige à Paris ce sanglant tribunal , 
Ce monument affreux du pouvoir monacal . . 
Que TEspagne a reçu, mais qu''e11e-mcme abhorre , 
Qui venge les autels, et qui les déshonore, 
Qui tout couvert de sang i de flammes entoure, 



PB LITTÉRATURE. 385 

, Egorge les mortels avec un fer sacré; 
Comme si nous vivions dans ces tcms déplorables > 
Où la Terre adorait des dieux impitoyables. 
Que des prêtres menteurs, encor plus inhumains , 

; Se vantaient d'apaiser par le sang des humains. 

Il n'y a encore là que le récit d'un fait et uu 
beau mouyemènt d'indîgnatîon. Mais le critique 
prétend que le poêle épique que l'on suppose 
inspiré y dément cette inspiration quand il parle 
d'après lui ; comme si V inspiration supposait que 
lepoëte ne doit jamais que raconter et décrire; 
comme si le poëte était ici inspiré par une Muse 
de la Fable, lui qui en commençant n'a invoqué 
que la Vérité, et par conséquent n'a point d'au- 
tre Muse , et comme si la Vérité défendait de 
penser. Il ya plus : la Muse deTode , Polymnie , 
inspire assurément Pindare et Horace : tous deux 
sont riches en images , et pleins de pensées mo- 
rales et philosophiques. 

Celles de la Henriade ne paraissent à M. Clé- 
ment que des déclamations \ elles le seraient si 
elles s'éloignaient dû sujet, si elles étaient expri- 
mées a\ec emphase. Il les irowve froides : elles 
le seraient si elles ralentissaient le récit , ou n'y 
jetaient aucun intérêt : il y en a deux ou trois 
exemples. En parlant de la pureté primitive- de 
la vie monastique, qui se corrompit par l'aiaabi- 
tion et la cupidité , Voltaire dit : 

Aixisi chez les humains , par un abus fatal , 
Le bien le plus parfait est la source du mal. 

D'abord celte maxime est beaucoup trop com- 
mune dans ce qu'elle a de vrai , et n'est pas d'ail- 
leurs exactement exprimée. Ce n'est pas ce qui 
est bien en soi qui est la source du mal ; c'est la 

Eerrersité humaine qui détourné les effets du 
ien vers le mal , comme la sagesse divine' sait 
tirer le bien dn mal même. Mais en général ou 
7. 33 
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doit aTOuer que , dans la Henriade , les sentences 
sont rapidement jetées dans le récit ^ ou fondues 
dans rmtérêt. Ainsi lorsqu'il dit, à propos de 
Mornay y qui yient arracner son roi des bras de 
Gabrielle , 

Rarement de sa fante on aime le témoin/ 

Tout autre eût de Mornay mal reconnu le soia. 

« Cher ami , dit le roi > ne crains point ma colère , elc. » 

il est évident que cette courte réflexion du poète 
fait ressortir ce qu'il y a de beau dans l'action , 
et n'arrête pas le récit. Ainsi quand la Politique 
Tient à bout de séduire ces vieux docteurs qui 
avaient conservé )usque*là« 

Une maie TÎgaenr , 
Toujours impénétrable aux flèches de Perreur , 

la poëte s'écrie : 

Qu'il est peu de y«rius qui résistent sans cesse! 

Cette réflexion , tournée en sentiment ^ nuit-elle 
à l'intérêt ? il y en a une ailleurs d'une telle 
beauté, que M. Clément lui-même en paraît 
frappé î c'est lorsque Biron est sur point de périr 
à la journée d'Ivry pour s'étro trop exposé i 

CMtatt ainsi , Biron , que tu devais mourir ! 

Et comme si le courage d'être )uste une fois avait 
f orté bonheur au critique, il observe très- judi- 
cieusement qu'il fallait s'arrêter à ce vers, et ne 
ras ajouter les deux suivans^ qui ne servent qu'à 
Taffaiblir : 

Ua trépas si fttfneux^ une chute si belle, 
Rendaient de ta vertu la mémoire immortelle. 

Il est sûr qu'après ce mouvement si beau et si 
vrsÀ^ après un vers qui dit tout, il convenait de 
Uisser U, réflexion au lecueur* Si M* Clément cen- 



ilE LITTîÊRATUREi SSj 

snrait toujours mnsi; il eèt été digne de louer 
plus souvent. 

Si du moins il ne tenait compte que de ce qnî 
est yéritablement maxime, il y aurait moyen de 
s'entendre dans l'examen de chaque citation ; 
mais il est bien singulier qu'un homme qui ne 
peut soufifrir la morale , veuille la retrouver où 
elle n'est pas. Si le poëte nous dit : 

Valois , plein d'espërance, et fier d'ufî tel appui , 
Bonne aux soldats Texemple , et le reçoit de lui; 
Il soutient les travaux , il oraye les alarmes : 
La peine a ses plaisirs , le péril a ses charmes, etc. 

il est clair que ce dernier vers se lie à tout ce 
qui précède, dans une acception particulière et 
nullement générale : c'est purement une ellipse , 
et tout le monde sous-entend , pour eux la peine 
a ses plaisirs , etc. Cela n'empêche par le criti- 
que de corfjpter ce vers parmi les maximes. C'est 
encore une maxime y que ces vers adressésà Henri 
IV, pleurant la mort de Valois : 

Il fut ton ennemi ; mais les cœurs nës sensibles 
Sont aisément émus en ces momens horribles. 

C'en est une aussi , que ces vers sur Gabrielle i 

Elle entrait dans cet âge , hélas l trop redoutable , 
Qui rend des passions le joug înévilable. 

Âu nom du bon sens, qu'y a-t'il dans tout cela 
de sentencieux ? Depuis quand toute liaison 
d'une vérité générale avec un fait particulier 
est-elle une sentence ? Il y en a une, je l'avoue, 
dans ce vers qui termine si bien là touchante 
apostrophe aux magistrats envoyés à la potence 
par les Seize. 

Vous n êtes point flétris par ces honteux trépas : 
Mânes trop généreux, vous n'en rougissez pas. 
Vos noms toujours fameux vivront cUns la mémoire , 
Et qui meurt pour $on roi , meurt tonjonrs avec gloire. 
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Déclamation quie tout cela , stiiydnt \t criti- 
que : maxime aussi fausse qu'am,poulée ; car il 
y a une infinité de millions d'hommes qui sont 
morts pour leur roi , sann aucune espèce de gloire. 
N'y a-t-il pas encore une petite supercherie à 
ne pas apercevoir que mourir avec gloire ne veut 
dire ici que mourir avec honneur ; et quoique 
le nom de tous les soldats morts pour leur roi ne 
soît pas dam la gazette, n'est-il pas reçu de dire 
qu'ils sont morts au lit d* honneur ^ au champ 
' d'honneur ? M. Clément préfère de beaucoup 
ce vers de Corneille dans Andromède. 

Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois. 

Nous sommes trop heureux, nous, qu'il nous 
fournisse lui-même une occasion de faire voir 
lu déclamation où elle est, quand il la voit, lui, 
où elle n'est pas. On appelle déclamation tout 
ce qui est au-delà de la vérité, et ce vers en est 
un exemple. L'auteur a outré sa pensée , et l'a 
rendue faussse par ces mots , trop heureux , qui 
approche du ridicule à force d'exagération ; 
car on sent bten que s'il est heureux , en un sens^ 
de mourir pour ses rois; , il l'est beaucoup plus 
de vivre et de vaincre pour eux. Ne quid nimis. 
Je finirai par un autre exemple qui peut 
rendre sensible la différence qru'on doit obser- 
ver entre les idées morales de la poésie didac- 
tique , et celles qui conviennent à la tragédie 
-OH à l'Epopée. Dans celles-ci , il est de règle 
qu'elles offrent toujours un rapport manifeste et 
prochain à l'objet dont il s'agit, sans quoi elles 
ne sont plus qu'un lieu commun déplacé. Rien 
n'est plus connu que ces vers de la Henriade : 

Amitié, don du Ciel , etc. 

11 faut voir comme ils sont encadrés. Il s'agit 
de l'amitié de Henri IV pour Biron. 
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Il l'aimait non en roi , non en maître sëvere^ 
Qui souffre qu'on aspire à l'honneur de lui plaire, 
Et de qui le cœur dur et Tinflexible orgueil 
Croit le sang d'un sujet trop payé d'un coup-d'œil. 
Henri de Vamitié sentit les nobles flammes : 
Amitié, don du Ciel , plaisir des grandes âmes. 
Amitié que les rois , ces illustres ingrats , ^ 
Sont assez malheureux pour ne connaître pas ! 

M. Clément convient que les quatre premiers reri 
sont d'une véritable beauté; mais il ne voit dans 
les autres qu^une exaltation qui dépare les vers 
précédens , un transport au cerveau. Je les crois 
très-louables de toute manière, d'abord par cette 
expression neuve des illustres i/ï^ra^s , beaucoup 
plus heureuse que le perfide généreux de Cor- 
neille , qui est au moins bien hasardé ; ensuite 
parce que l'idée est tournée en sentiment; et 
enfin parce que se portant toute entière sur les 
rois qui ne connaissent point l'amitié, elle fait 
refléter l'intérêt sur Henri , qui la connaissait 
si bien. Mais supposons que l'auteur eût mis là 
ces deux autres vers non moins admirés , on il 
s^agit encore de l'amitié; mais dans un ouvrage 
didactique^ dans un discours en vers, qu'il eût 
dit : 

Amitié , don du Ciel , plaisir des grandes âmes , 
Sans toi tout homme est seul ; il peut par ton appui , 
Multiplier son être et vivre dans autrui. 

Assurément ces deux vers sont fort beaux en 
eux-mêmes , là où ils sont : transportés dans cet 
endroit de la Henriade y ils en détruisaient tout 
l'effet; ils gâtaient tout, ils glaçaient tout : ou 
ne voyait plus le héros, ni l'amitié d'un roi 
pour son sujet, ni le chantre de Henri IV; il ne 
restait qu'un lieu commun de morale et de rhé- 
torique. 

Concluons que quand la maxime n'est ni ap- 
pelée de loin, ni détachée du sujet, ni froide- 
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ment raisonnée^ ni prolixemeut détruite, loin 
de faire laugoir le style , elle en est une variété 
et un ornement. 

Si Voltaire, en nous donnant sa Henriadej 
n'a point élevé la France au niveau delà Grèce, 
ni de l'Italie ancienne et moderne , la France a 
été bien plus loin de rien produire jusqu'ici qui, 
dans ce genVe, approchât de Voltaire. Les 
mauvais poèmes du dernier siècle, grâces à 
Boiléan, nous sont connus du moins par le ri" 
dicule que ses vers ont attaché à leur nom. 
mais ceux, de ce siècle n'ont pas fait plus de 
bruit à leur mort qu'à leur naissance, et personne 
ne les a troublés dans la tranquille possession 
de l'oubli. Il n^y a nulle raison pour les en tirer j 
et vous engager dans cette route, ce serait vous 
faire voyager dans un désert. Mais nous avons 
eu des poëmesen d'autres geures,l>ien inférieurs, 
il est vrai, à l'Epopée, et dont plusieurs n'ont 

Ï»as laissé de faire beaucouft d'honneur à notre 
ittérature \ et il est juste de s'y arrêter avant de 
passr à la tragédie. 
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